Marian Keyes



Baixar 3,62 Mb.
Encontro17.10.2018
Tamanho3,62 Mb.

Lucy


Sullivan Se

Casa


Marian Keyes

Lucy nem sequer tem noivo; para falar a verdade, é pouco afortunada em amores. Sem

embargo, a senhora Nolan, perita lançadora de cartas, prognosticou-lhe um iminente

matrimônio. Seus íntimos companheiras de fadigas recebem a notícia com consternação: a

anunciadas bodas do Lucy pode pôr fim às alegres aventuras do grupo, a seus

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

bebedeiras, seus comilonas, sua incansável e infrutífera busca de homens... Uma novela

frenética e hilariante sobre as aventuras e as desventuras da mulher moderna, sempre a

médio caminho entre suas limitações e seus ideais.

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa


Quando Meredia me recordou que na segunda-feira seguinte as quatro companheiras do escritório

teríamos uma entrevista com uma adivinha, notei uma sacudida no estômago.

—Não te lembrava-me acusou Meredia, e seu carnoso rosto tremeu ligeiramente.

Exato.

Deu uma palmada em sua mesa e me acautelou:



—Nem te ocorra me dizer que não pensa ir.

—Merda-sussurrei, porque isso era precisamente o que tinha estado a ponto de fazer.

Eu não tinha inconveniente em que me lessem o futuro. Ao contrário: sempre o havia

encontrado divertido. Sobre tudo quando me diziam isso de que o homem de meus sonhos

estava à volta da esquina. Essa parte a encontrava comiquísima.

Às vezes até me ria.

Mas resulta que estava cortada. em que pese a que acabava de cobrar, minha conta bancária era um

páramo posnuclear semeado de cadáveres, porque o mesmo dia que me pagaram me havia

gasto uma fortuna em azeites de aromaterapia que prometiam me rejuvenescer, me infundir

vigor e me elevar o espírito.

E me arruinar, embora isso não o pusesse nas etiquetas. Mas suponho que a idéia era que

estaria tão rejuvenescida, vigorizada e elevada que minha situação econômica já não me

importaria. De modo que quando Meredia me recordou que me tinha comprometido a lhe pagar

trinta libras a uma mulher para que me dissesse que viajaria atravessando uma extensão de água e

que eu também era um pouco adivinha, compreendi que me tinha ficado sem almoço Tara dois

semanas.

—Não sei se poderei pagá-lo-disse nervosa.

—Agora não pode te jogar atrás! —bramou Meredia—. A senhora Nolan nos faz

desconto porque somos quatro. Se você não for, as demais terão que pagar mais.

—Quem é a senhora Nolan? —perguntou Megan com receio apartando a vista do

ordenador, onde estava jogando solitário. Supunha-se que estava revisando a lista dos

clientes que se atrasaram mais de um mês no pagamento.

—A pitonisa —respondeu Meredia.

—Como é possível que se chame senhora Nolan? —perguntou Megan.

—É irlandesa —declarou Meredia.

—Não! —Megan, enojada, sacudiu sua reluzente juba loira—. Refiro a como é

possível que uma adivinha se chame senhora Nolan. Deveria chamar-se Madame Zora ou algo

parecido. Não pode chamar-se senhora Nolan. Como nos vamos acreditar uma sou a palavra do

que nos diga?

—Pois se chama assim, o que quer que te diga —disse Meredia, um tanto doída.

—E por que não se trocou o não mbre? —insistiu Megan—. É facilíssimo, depende

tenho entendido. Não é assim, «Meredia»?

Uma pausa eloqüente.

—Ou deveria te chamar «Coral»? —continuou Megan, triunfante.

—Não —disse Meredia—. Me chamo Meredia.

—Já —repôs Megan com sarcasmo.

—Meu nome é assim! —afirmou Meredia, veemente.

—Pois insígnia me seu certidão de nascimento —a desafiou Megan.

Megan e Meredia não estavam de acordo em quase nada, e menos ainda no relativo ao

nome da Meredia. Megan era uma firme e eficiente australiana com uma sob soleira para as

sandices. Desde sua chegada, três meses atrás, em qualidade de empregada temporário, estava

3


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

empenhada em que Meredia não era o verdadeiro nome da Meredia. Certamente tinha razão.

me caía muito bem Meredia, mas mesmo assim tinha que reconhecer que seu nome soava a

concerto improvisado.

Entretanto, a diferença do Megan, a mim isso importava um rabanete.

—Seguro que não te chama «Coral»? —Megan tirou um pequeno bloco de papel de sua bolsa e

tachou algo.

—Não —respondeu Meredia fríamente.

—De acordo. Então, acabamos com a C. Agora nos toca a D. Daphne?

Deirdre? Dolores? Denise? Diana? Dinah?

—te cale! —exclamou Meredia. Estava a ponto de chorar.

—Basta. —Hetty lhe pôs a mão sobre o braço ao Megan, brandamente. Típico do Hetty.

Embora era algo carca, também era muito boa pessoa, e sempre tratava de apaziguar os

ânimos. O qual significava que não era muito graciosa, claro, mas ninguém é perfeito.

Assim que a conhecia, dava-te conta de que Hetty era carca. Não só por seu físico,

mas sim porque levava uma roupa espantosa. Embora só tinha uns trinta e cinco anos, levava

umas saias de tweed e uns vestidos de flores que pareciam relíquias de família. Hetty nunca

comprava roupa, e era uma lástima, porque um dos principais meios das empregadas

para estabelecer vínculos entre elas era exibir os botas de cano longo do dia depois do dia de pagamento.

—Estou até o gorro dessa australiana —murmurou Meredia ao Hetty—. Oxalá se

largue.

—Não acredito que tarde muito —a tranqüilizou Hetty.

Então disse algo típico dela:

—Acima esse ânimo!

—Quando te parte? —perguntou Meredia ao Megan.

—Assim que tenha a massa, gorda.

Megan estava fazendo uma viagem pela Europa e se ficou sem dinheiro. E sempre

estava-nos recordando que assim que tivesse reunido dinheiro suficiente para continuar a viagem,

partiria a Escandinavia, ou a Grécia, ou aos Pirineos, ou ao oeste da Irlanda.

Até então, Hetty e eu tínhamos que pôr remédio às violentas brigas que se

desatavam regularmente.

Eu estava convencida de que grande parte daquela animosidade se devia a que Megan

era alta, magra e muito bonito. Enquanto que Meredia era baixa, gorda e feia. Meredia

invejava a beleza do Megan, enquanto que Megan desprezava a Meredia por seu excesso de

peso. Quando Meredia não encontrava roupa de sua talha, em lugar de fazer ruiditos solidários,

como fazíamos as demais, Megan lhe espetava: «Deixa de choramingar, bo a de graxa, e te ponha a

regime!»

Mas Meredia nunca o fazia caso. E enquanto isso estava condenada a fazer que os

carros virassem bruscamente quando ela passava pela rua. Porque em lu gar de tentar

dissimular sua talha com raias verticais e cores escuras, vestia-se como se queria realçar seu

volume. Gostava de ficar capas e mais capas de tecido. Mas muita. Hectares de tecido,

metros e mais metros de veludo, drapeados, recolhidos e atados, fixados com broches, unidos

mediante lenços, sujeitos e distribuídos ao longo de seu considerável contorno.

E quantos mais tinja, melhor. Carmesim, cobre em pó, laranja, vermelho fogo e arroxeado.

E isso só no cabelo. Porque a Meredia adorava a henna, como a qualquer boa

criada social.

—Ou ela ou eu —murmurou Meredia enquanto olhava ao Megan torvamente.

Mas não era mais que uma chilique. Meredia levava muito tempo trabalhando em nossa

escritório —segundo ela, dos começos; em realidade, uns oito anos—, e nunca havia

conseguido outro trabalho. Tampouco a tinham ascendido. Isso ela o atribuía com amargura a

uma direção com prejuízos sobre as talhas. (Embora pelo visto não havia nenhum

4


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

impedimento para que muitos homens rechonchos alcançassem o êxito, chegando a todo tipo

de elevadas posições em todos os departamentos da empresa.)

Enfim, eu, que era um boneco de pano, cedi frente a Meredia sem opor muita resistência. Até

convenci-me de que me convinha ficar sem um céntimo, pois lombriga obrigada a renunciar

ao almoço durante duas semanas me ajudaria a pôr em marcha o regime que sempre

queria começar e nunca começava.

Além disso, ela me recordou uma coisa que eu tinha passado por cima.

—Acaba de romper com o Steven —disse—, assim de todos os modos tinha que ir visitar

a uma adivinha.

Certamente Meredia tinha razão, embora eu não gostasse de admiti-lo. Agora que

tinha descoberto que Steven não era o ho mbre de meus sonhos, cedo ou tarde teria que

fazer algum tipo de investigação paranormal para averiguar quem era eu exatamente. Assim

era como funcionávamos meus amigas e eu, embora nos tomávamos em brincadeira e em realidade

ninguém acreditava nas adivinhas. Ao menos nenhuma de nós estava disposta a admitir que acreditava

nelas.


Pobre Steven. Que desengano me tinha levado com ele.

Sobre tudo tendo em conta que ao princípio todo parecia muito prometedor. O

encontrava muito bonito; o cabelo loiro e encaracolado, as calças de pele negros e a moto

elevavam seu atrativo, mas bem normal, à categoria do Adonis. Encontrava-o temerário,

perigoso e despreocupado. Acaso a moto e as calças de pele negros não eram o

uniforme dos homens temerários, perigosos e despreocupados?

Eu pensei que não tinha nenhuma esperança com ele, é obvio; um jovem tão atrativo

como ele tinha garotas para escolher, e seguro que não lhe interessaria uma garota tão normal como eu.

Porque eu era francamente normal. Meu físico era normal. Tinha o cabelo castanho e

encaracolado, e me gastava uma dinheirama em produtos para me alisar isso Tinha os olhos castanhos e, como

castigo por ser filha de irlandeses, perto de oito milhões de sardas, uma por cada irlandês

morto durante a fome da batata, como estava acostumado a dizer meu pai quando estava um pouco

bêbado e ficava nostálgico.

Mas em que pese a aquele físico tão normal, Steven me perguntou se queria sair com ele, e começou

a comportar-se como se eu gostasse.

Ao princípio eu não entendia por que um homem tão sexy como Steven queria estar

comigo. E, naturalmente, não me acreditava nenhuma das palavras que saíam por sua boca. Quando

ele dizia que eu era a única mulher que havia em sua vida, eu supunha que me mentia; quando me

dizia que era adorável, eu lhe buscava os três pés ao gato, para ver o que queria de mim em

realidade.

Em realidade não me importava; supunha que essas eram as condições para sair com um

homem como Steven. Demorei um tempo em me dar conta de que Steven era sincero e de que

aquilo não o dizia a todas.

Assim cheguei à conclusão de que estava encantada, mas em realidade o que estava

era desconcertada. Eu estava convencida de que Steven levava uma dobro vida, e de que me

ocultava secretos dos que eu não sabia nada. Saídas de madrugada na Harley para ter

relações sexuais na praia com mulheres desconhecidas, e coisas assim. Steven parecia de esses.

Eu me tinha imaginado uma aventura curta, apaixonada, vertiginosa, durante a qual me

passaria o dia com os nervos a flor de pele esperando sua chamada, para me sumir em um êxtase

inenarrável quando por fim me chamasse.

Mas Steven sempre me chamava quando tinha que me chamar. E sempre me dizia que

estava preciosa, levasse o que levasse. Mas eu, em lugar de me sentir feliz, sentia-me

incó moda.

Steven era tal como aparentava, e me parecia que a vida não tinha sido justa

comigo.

5

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Comecei a lhe gostar de muito.

Uma manhã despertei e o vi apo yado em um cotovelo, me contemplando.

—É preciosa —murmurou, e não pegava nada.

Quando jogávamos um pó, Steven dizia «Lucy, Lucy, OH, Lucy» milhões de vezes,

febril e apaixonadamente, e eu tentava imitá-lo e me pôr febril e apaixonada, mas só

conseguia me sentir idiota.

E quanto mais gostava ao Steven, menos eu gostava dele , até que ao final apenas

suportava sua presença.

Sua adulação me asfixiava, sua admiração me afligia. Não podia evitar pensar que eu

não era tão atrativa, e se Steven acreditava que o era, significava que algo funcionava mau.

—por que você gosta? —perguntava-lhe eu, uma e outra vez.

—Porque é preciosa —me respondia Steven. Ou «Porque é sexy», ou «Porque é

muito feminina». Essa classe de respostas nauseabundas.

—Não, não é verdade —replicava eu, desesperada-se—. por que diz que o sou?

—Qualquer diria que tenta que tome antipatia —dizia ele com um tenro sorriso

nos lábios.

Certamente foi a ternura o que me fez dizer basta. Seus tenros sorrisos, suas tenras

olhadas, seus tenros beijos, suas tenras carícias… Tanta ternura converteu minha relação com ele em

um pesadelo.

E era tão condenadamente tateante! Tirava-me de gonzo.

Sempre me agarrava a mão, exhibiéndo me com orgulho, para que todos soubessem que eu

era «sua mulher». Quando íamos de carro me punha a mão na coxa, quando olhávamos a

televisão quase me tombava em cima. Sempre me estava tocando: me acariciando o braço ou

me esfregando o cabelo ou me massageando as costas, até que eu não podia mais e tinha que

lhe dizer que se apartasse.

Ao final o chamava o homem Velcro.

E acabei por dizer-lhe à cara.

Foi passando o tempo, e cada vez que Steven me tocava me dava vontade de me arrancar

a pele, e a idéia de me deitar com ele me produzia náuseas.

Um bom dia Steven me disse que adoraria ter um jardim enorme e uma casa cheia de

meninos. Foi a gota que encheu o copo.

Rompi com ele, imediatamente.

E não entendia como podia havê-lo encontrado tão atrativo, porque para então não

podia imaginar a outro homem mais repugnante. Steven seguia tendo o cabelo loiro, os

calças de pele e a moto, mas eu já não me deixava enganar por eles.

Eu o desprezava por me querer tanto. Não entendia como podia conformar-se com tão

pouca coisa.

Meus amigas não entendiam por que tinha quebrado com ele. «Mas se era encantador», se

lamentavam. «Mas se se comportava muito bem contigo», «Mas se era uma boa partida». Ao que

eu replicava: «Não, não o era. Uma boa partida não é tão fácil de conseguir.»

Steven me tinha decepcionado.

Eu esperava irreverência e em troca tive devoção; esperava infidelidade e em troca

tive compromisso; esperava emoção e em troca tive rotina; e o pior de tudo: esperava um

lobo e me encaixaram uma ovelha.

Quando o menino que você gosta de resulta um porco mentiroso e falso, é muito triste. Mas

quando o menino ao que tinha tomado por um rompecorazones informal resulta singelo e

bom, é quase pior.

Passei um par de dias me perguntando por que me atraíam os meninos que não se comportavam

bem comigo. por que não podiam me gostar dos que me tratavam bem? Estava condenada a

desprezar a todos os homens que fossem bons comigo? Só o ia sentir me atraída por

6

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



os que não me queriam?

Despertava em metade da noite perguntando-me o que lhe tinha passado a meu

auto-estima. por que só estava cômoda quando me maltratavam?

Então caí na conta de que a máxima «Trata-os mal para que lhe tratem bem»

levava séculos em circulação. E me relaxei, pois, ao fim e ao cabo, eu não era a que estabelecia as

normas.


O que acontecia meu homem ideal era um golfo egoísta, formal, infiel, leal, traidor e

carinhoso que me adorava, nunca me chamava quando tinha que me chamar, me fazia sentir a

mulher mais especial do universo e tentava ligar-se a todas meus amigas? Tinha eu a culpa de

querer um noivo como um gato do Schrödinger, um homem que fora, simultaneamente, várias

coisas incompatíveis?

7

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



2

Pelo visto havia uma relação direta entre quão difícil era chegar à casa de uma

adivinha e a reputação desta. Segundo a opinião generalizada, quanto mais inacessível e

desalentador era o sítio, mais elevada era a qualidade das predições.

O qual significava que a senhora Nolan devia ser muito bom, porque vivia em um

bairro ho rrible e longínquo dos subúrbios de Londres. Tão longínquo e misterioso que tivemos que ir

no carro do Hetty.

—por que não vamos em ônibus? —perguntou Megan quando Hetty anunciou que todas

teríamos que contribuir a pagar a gaso lina.

—Porque os ônibus já não chegam até ali —disse Meredia com ambigüidade.

—por que não? —perguntou Megan.

—Porque não —respondeu Meredia.

—por que? —Eu também estava intrigada.

—Porque houve um… incidente —murmurou Meredia, e não quis fazer nenhum outro

comentário sobre aquele tema.

na segunda-feira às cinco em ponto, Megan, Hetty, Meredia e eu nos reunimos na porta de

o escritório. Hetty foi procurar o carro onde o tinha estacionado, no quinto pinheiro, porque assim

são as coisas no centro de Londres.

—nos larguemos já deste lugar maldito —propôs uma de nós quando estivemos

dentro. Não recordo quem foi, porque sempre o dizíamos, cada dia, na hora de voltar para

casa. Embora suponha que não foi Hetty.

A viagem foi um autêntico pesadelo. Passamos horas apanhadas nos atascos ou

percorrendo bairros anônimos; logo tomamos uma rodovia. Seguimos conduzindo durante um

tempo interminável, até que saímos da rodovia e entramos em uma urbanização de

moradias de amparo oficial.

Miúda urbanização!

Meus dois irmãos (Christopher Patrick Sullivan e Peter Joseph Mary Plunkett Sullivan,

assim os batizou minha mãe, uma católica raivosa) e eu nos tínhamos criado em uma moradia de

amparo oficial, de modo que eu estava autorizada para criticar as urbanizações de vi-

enfaixa de amparo oficial e sua crueldade sem que me chamassem liberal defensora de causas

perdidas. Mas a urbanização em que eu cresci não era, nem de longe, tão apocalíptica como a de

a senhora Nolan.

Dois blocos enormes do CO lor cinza se elevavam, como torres de vigilância, sobre o que

pareciam centenas de miseráveis casitas cinzas. Um par de cães guias de ruas perambulavam

procurando com pouco entusiasmo alguém a quem morder.

Não havia erva, nem novelo, nem árvores nem flores.

ao longe se via uma pequena fileira de lojas. Quase todas fechadas com pranchas, salvo

uma pescadería, um posto de um corredor de apostas e uma loja de vinhos e licores.

Certamente não foi mais que o produto de meu hiperactiva imaginação, mas na penumbra

da tarde juraria que vi quatro cavaleiros rondando diante da pescadería. De momento,

tudo bem. A senhora Nolan devia ser melhor do que eu tinha suposto.

—meu deus —repôs Megan com expressão de asco —. Miúdo lixeiro!

—Sim, verdade? —repôs Meredia, sonriendo com orgulho.

Em meio daquele cenário cinza havia um trocito de terra que algum urbanista devia

ter pretendido converter em um pequeno oásis de vegetação onde as alegres famílias

jogariam sou L. Mas fazia muito tempo que não crescia ali erva alguma.

Vimos um grupo de uns quinze meninos reunidos naquela parcela de terra. Estavam

8

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



apinhados ao redor de algo que tinha o suspeito aspecto de um carro queimado.

em que pese a tratar-se de uma fria noite de março, nenhuma de nós levava casaco (nem

sequer jaquetas de moletom) e, assim que nos viram, abandonaram a atividade delitiva que

estivessem realizando e correram para nós Armando folguedo.

—minha mãe! —exclamou Hetty—. Ponham os seguros!

Os quatro seguros se fecharam de repente, e os meninos rodearam o carro, nos olhando com

seus enigmáticos olhos.

O que os fazia parecer ainda mais aterradores era que foram manchados de uma coisa

negra, que certamente só era azeite ou metal calcinado do carro queimado, mas que

parecia pintura de guerra.

Estavam-nos dizendo algo.

—O que dizem? —perguntou Hetty, morto de medo.

—Acredito que nos estão perguntado se tivermos vindo a ver a senhora Nolan —disse.

Baixei um pouco o guichê, não mais de um centímetro, e comprovei que aquilo era, em

efeito, o que nos perguntava aquele coro indecifrável de vozes infantis.

—Uf! Os nativos são inofensivos —disse Hetty com um sorriso, e, teatrera, secou-se o

suor da frente e respirou profundamente, aliviada.

—Fala com eles, Lucy.

Baixei um pouco mais o guichê, nervosa.

—viemos a ver a senhora Nolan… —disse. Os meninos responderam falando

todos de uma vez:

—Essa é sua casa.

—Vive ali.

—É aquela.

—Podem deixar o carro aqui.

—É essa casa.

—Ali.

—Eu lhes levo.



—Não, levo-lhes eu.

—Não, eu.

—Não, eu.

—Eu as vi primeiro.

—Mas chegaste a última.

—Vete a mierda, Cherise Tiller.

—A mierda você, Claudine Hall.

desatou-se uma violenta trifulca entre quatro ou cinco meninas, enquanto nós

esperávamos a que acabassem dentro do carro.

—Saiamos. —Megan parecia um pouco aborrecida. Um grupito de meninos selvagens não

bastava para assustá-la. Abriu a porta e saiu do carro, passando por cima de um par de

meninos que lutavam em chão.

Depois salimo s Hetty e eu.

Assim que Hetty pôs o pé fora do carro, uma menina magricela e robusta com cara de

jogador profissional de trinta e cinco anos começou a lhe atirar da jaqueta.

—Né, meu amiga e eu lhe vigiamos o carro —prometeu.

Seu amiga, que ainda era mais magricela e miúda que ela e parecia um macaco

mal-humorado, assentiu em silêncio.

—Obrigado —disse Hetty, horrorizada, tentando soltar-se da menina.

—Asseguraremo-nos de que não lhe acontece nada —disse a murcha garotinha com tom mais

ameaçador, sem sou ltar a jaqueta do Hetty.

—lhes dê um pouco de dinheiro —propôs Megan, exasperada—. Em realidade quer isso.

9

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Nem pensar! —disse Hetty, indignada—. Isso é chantagem.

—Quer te encontrar as rodas do carro em cima do capô quando sair? —o

perguntou Megan.

A garotinha e seu macaco esperaram com os braços cruzados a que o diálogo terminasse.

Agora que uma mulher sensata e chicoteada CO mo Megan participava do caso, sabiam que o

resultado seria de seu agrado.

—Toma —pinjente, e lhe dava uma libra à garotinha de trinta e cinco anos.

Ela a aceitou com gesto taciturno.

—E agora, podemos ir a que nos leiam o futuro, por favor? —pediu Megan com

impaciência.

Meredia, a gorducha, refugiou-se no carro durante o diálogo com os Meninos

do Inferno. Esperou a que se afastassem antes de sair do carro.

Mas assim que os meninos a viram sair, retornaram a toda pressa. Não todos os dias

aparecia por ali uma gorda de cento e vinte quilogramas coberta de pés a cabeça de veludo

carmesim, com o cabelo tingido a jogo. Mas quando isso ocorria, eles sabiam aproveitá-la

ocasião e o passavam em grande burlando-se dela e ridicularizando-a.

As gargalhadas que soltavam aqueles projetos de meninos lhe gelavam o sangue.

Os comentários foram de «Hóstia! Olhe que foca!» a «Hóstia! Leva postas as

cortinas de sua mãe!», passando por «Hóstia! Onde estão os navios do Greenpeace?».

A pobre Meredia, que tinha o rosto tão encarnado como o resto de seu corpo, percorreu

a curta distância até a porta da senhora Nolan como o flautista do Hamelín, com um

enxame de horríveis mucosos brincando de correr e dançando detrás dela, rendo e profiriendo

insultos. Reinava um ambiente carnavalesco, como se o circo tivesse chegado à cidade,

enquanto Hetty, Megan e eu nos amontoávamos ao redor da Meredia para protegê-la,

tentando sem muito entusiasmo ahu yentar aos meninos.

Então vimos a casa da senhora Nolan. Não tinha desperdício.

Tinha revestimento de pedra, dobro acristalamiento e um pequeno alpendre de cristal em

a parte dianteira. Todas as janelas tinham cortinas festoneadas de encaixe e de voile, e

complicadas persianas austriacas. Os batentes estavam cheios de ornamentos, cavalinhos de

porcelana, cães de cristal, jarros de bronze e bichinhos de pele em pequenas cadeiras de balanço de

madeira. Signos evidentes de prosperidade que a distinguiam do resto das casas da rua.

A senhora Nolan era, evidentemente, uma espécie de superestrella entre as pitonisas.

—Touca o timbre —disse Hetty a Meredia.

—Não, toca-o você —lhe respondeu Meredia.

—Você já estiveste aqui —insistiu Hetty.

—Já chamo eu —suspirei; me adiante e apertei o botão.

Quando começaram a soar os primeiros versos do Greensleeves, Megan e eu rimos

pelo baixo. Meredia se voltou e nos fulminou com o olhar. —lhes cale —sussurrou—. Sede mais

respeitosas. Esta mulher é a melhor. É uma professora.

—Já vem. meu deus. Já vem —sussurrou Hetty, emocionada, ao ver uma sombra que se

movia atrás do vidro esmerilhado do alpendre.

Hetty não saía muito.

—Pelo amor de Deus, Hetty, olhe que é brega —disse Megan com desdém.

A porta se abriu, e em lugar de uma mulher exótica e moréia com pinta de adivinha,

apareceu um jovem com expressão de poucos amigos.

Um garotinho com a cara suja aparecia por detrás de suas pernas.

—Sim? —disse o jovem nos olhando de cima abaixo. Ao ver a Meredia, em todo seu

esplendor carmesim, seus olhos se aumentaram pela impressão.

Nenhuma disse nada. Estávamos tudo atalhos, como boas mulheres de classe média.

Inclusive eu, que era de classe trabalhadora.

10

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Hetty deu uma suave cotovelada a Meredia, e Meredia deu uma cotovelada ao Megan, quem a

sua vez me deu isso .

—Dava algo —sussurrou Hetty.

—Não, fala você —murmurou Meredia.

—E bem? —perguntou o mal-humorado jovem, não com excessiva cortesia.

—Está a senhora Nolan? —perguntei.

O jovem me olhou com desconfiança, e decidiu que eu era de confiar.

—Está ocupada —murmurou.

—Fazendo o que? —perguntou Megan.

—Tomando o chá.

—Bom, podemos entrar e esperá-la? —perguntei.

—Temos uma entrevista com a senhora Nolan —acrescentou Meredia.

—viemos desde muito longe —explicou Hetty.

—Seguindo uma estrela —contribuiu com Megan com tom zombador.

As três a olhamos com gesto de desaprovação.

—Sinto-o —murmurou Megan.

O jovem parecia extremamente ofendido pelo escasso respeito demonstrado para sua mãe,

sua avó ou o que fora a senhora Nolan, e se dispôs a fechar a porta.

—Não, por favor —lhe suplicou Hetty—. Não o há dito com má intenção.

—Não, não o hei dito com má intenção —confirmou Megan, embora não soava mu e

convincente.

—De acordo —disse o jovem a contra gosto, e nos deixou passar ao pequeno vestíbulo.

Logo que cabíamos ali.

—Esperem aqui —nos ordenou o jovem, e passou a outra habitação. Devia ser a cozinha,

a julgar pela fumaça, o ruído de taças e o aroma de ovos fritos que saiu pela porta quando

o jovem a abriu e desapareceu.

No vestíbulo logo que havia um centímetro de parede que não estivesse talher de

quadros, barômetros, tapeçarias ou ferraduras. Meredia se moveu e fez cair uma fotografia de uma

grande família que tinha pendurada na parede. inclinou-se para recolhê-la, e de um golpe de traseiro

derrubou outras dez fotografias.

Esperamos uma eternidade no vestíbulo, abandonadas, enquanto ouvíamos vozes e risadas a

través da porta.

—Estou morta de fome —CO memorou Megan.

—Eu também —coincidi—. O que estarão comendo?

—Isto é ridículo —disse Megan—. Vamos.

—Esperem, por favor —disse Meredia—. É maravilhosa, de verdade.

Finalmente a senhora Nolan terminou seu chá e se dignou a aparecer. Ao vê-la não pude evitar

uma decepção, porque a senhora Nolan tinha um aspecto completamente normal. Não levava um

turbante vermelho nem aros dourados nas orelhas.

Levava óculos, o cabelo curto com permanente e um pulôver bege e calças de

moletom, e o pior de tudo: sapatilhas. E era diminuta! Eu tampouco era muito alta, mas ela

apenas me chegava à cintura.

—Muito bem, garotas —disse, séria e enérgica, com acento do Dublín—. Qual de vocês

será a primeira?

Meredia entrou primeiro. Depois Hetty. E logo eu. Megan queria entrar a última para

ver se as demais acreditavam que valia a pena gastar-se aquele dinheiro.

11

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



3

Quando me chegou o turno, entrei no que, evidentemente, era a «sala boa» da casa.

Logo que havia espaço para mover-se, porque a sala estava abarrotada de móveis e

cacarecos. Havia uma tela de chaminé bordada junto a um enorme aparador de mogno

que suportava o peso de um montão de ornamentos. Havia banquetas e mesas por toda parte,

e um jogo de sala de três peças de veludo marrom que ainda tinha o cobertor de

plástico.

A senhora Nolan estava sentada em uma das poltronas cobertas de plástico, e me fez

gestos de que me sentasse na poltrona de em frente.

À medida que me abria passo entre os móveis para a poltrona, comecei a me sentir

nervosa e emocionada. Porque embora a senhora Nolan encaixava mais ajoelhada esfregando o

chão da cozinha do Hetty, era evidente que se ganhou uma excelente reputação como

adivinha, embora eu não soubesse como. O que me ia dizer? O que me proporcionava o futuro?

—Sente-se, carinho —me disse.

Sentei-me com o traseiro no bordo da poltrona coberta de plástico.

A senhora Nolan me olhou. Sagazmente? Sabiamente?

E então falou. Proféticamente? Solenemente?

—percorreste um comprido caminho, carinho —disse.

Dava um pequeno coice. Não tinha imaginado que fôssemos começar tão logo. Nem

que a senhora Nolan fora tão certeira! Pois sim, eu tinha percorrido um comprido caminho desde meu

infância nas moradias protegidas do Uxbridge.

—Sim —concedi, vacilante, impressionada por seu acerto.

—Havia muito tráfico, carinho?

—Como? Se havia muito o que? Ah, muito tráfico. Pois não, não muito —consegui

responder.

Já. Ou seja que se tratava, simplesmente, de cercar conversação. As predições

ainda não tinham começado. Que decepção. Enfim, não importava.

—Sim, carinho —disse ela, e suspirou—. O dia que terminem essa maldita estrada de

redondeza, obrou-se um milagre. De momento, formam-se umas caravanas de

medo.


—Já —assenti.

Não sei por que, mas falar do tráfico e os engarrafamentos não me parecia de tudo

adequado.

Entretanto, a senhora Nolan em seguida foi ao grão.

—Bola ou cartas? —perguntou.

—Como diz?

—Bola ou cartas? Bo a de cristal ou cartas do tarot?

—Ah! Bom, não sei. Que diferença há?

—Cinco libras.

—Não, não referia a isso… Enfim, as cartas, por favor.

—De acordo —disse ela, e começou a baralhar as cartas com a destreza de um jogador de

pôquer profissional.

—as baralhe um pouco, carinho —me disse, e me entregou os naipes—. Faz o que queira,

mas que não lhe caiam ao chão.

«Deve dar má sorte que lhe caiam ao chão», pensei.

—Tenho as costas destroçada —me explicou—. O médico me proibiu me agachar.

E agora, te formule uma pergunta, carinho —disse —. Uma pergunta que as cartas lhe responderão.

12

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Não me diga isso , carinho. Eu não preciso sabê-la —fez uma breve pausa e me olhou

fixamente—, carinho.

Teria podido lhe perguntar muitas coisas. Como se se acabaria a fome no mundo.

Se encontrariam um remédio para o sida. Se haveria paz na terra. Se conseguiriam reparar o

buraco da capa de ozônio. Mas curiosamente, pergunta-a que escolhi foi: «Encontrarei

noivo?» Olhe por onde.

—Já sabe o que quer perguntar, carinho? —quis saber a senhora Nolan, e me

agarrou o baralho das mãos.

Assenti com a cabeça. Ela começou a lançar as cartas pela mesa a grande velocidade. Eu

não sabia o que significavam os desenhos, mas não os encontrei muito prometedores. Havia muitas

cartas com espadas, e isso não podia ser bom sinal.

—Sua pergunta tem que ver com um ho mbre?

Mas isso não me impresio naba nem a mim.

Vejamos, eu era uma garota jovem. Não tinha muitas preocupações. Bom, em realidade

tinha muitas. Mas as garotas jovens normais só podiam ir a uma adivinha por dois

motivos: sua carreira ou sua vida amorosa. E quando tinham problemas com sua carreira, o mais lógi-

CO é que tentassem remediá-los pessoalmente.

Deitando-se com seu chefe, por exemplo.

De modo que só ficava a opção da vida amorosa.

—Sim —respondi cansativamente—. Tem que ver com um homem.

—Não tiveste sorte no amor, carinho —disse ela compasivamente.

Uma vez mais, neguei-me a me deixar impressionar.

Em efeito, não tinha tido sorte no amor. Mas isso nos tinha passado a todas.

—Há um homem loiro em seu passado, carinho —prosseguiu a adivinha.

Suponho que se referia ao Steven. Mas a ver, que mulher não tinha um ho mbre loiro em seu

passado?

—Esse ho mbre não te convinha, carinho —continuou a senhora Nolan.

—Obrigado —pinjente, um tanto molesta, porque isso já o tinha deduzido eu sozinha.

—Mas não esbanje suas lágrimas com ele, carinho —me aconselhou.

—Não se preocupe.

—Porque há outro homem, carinho —disse, e me olhou com um amplo sorriso.

—Sério? —perguntei, encantada, e me inclinei, e o plástico rangeu sob meus

coxas—. Isto me interessa.

—Sim —confirmou a senhora Nolan examinando as cartas—. Vejo umas bodas.

—De verdade? Que bodas? A minha?

—Sim, carinho. A tua.

—Sério? Quando?

—antes de que as folhas tenham cansado ao chão pela segunda vez, querida.

—Como diz?

—antes de que as quatro estações tenham dado uma volta e meia —me respondeu.

—Perdoe, mas me parece que ainda não a entendi —me desculpei.

—dentro de um ano, mais ou menos —disse a senhora Nolan com um pingo de chateio.

Levei-me uma pequena decepção. dentro de um ano voltaríamos a estar no inverno, e

eu sempre tinha imaginado que me casaria na primavera. Quer dizer, nas estranhas ocasiões em

que imaginava que me casaria.

—Não poderia ser um pouco mais tarde? perguntei.

—Querida —disse ela, irritada—, eu não dito estas coisas. Eu só sou a mensageira.

—Sinto-o —murmurei.

—Bem —prosseguiu a adivinha com tom mais depravado—, digamos que dentro de

dezoito meses, para nos assegurar.

13

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Obrigado. —Pareceu-me todo um detalhe por sua parte. De modo que ia casar me.

Genial. Sobre tudo tendo em conta que me teria contentado tendo noivo.

—E quem será?

—Deve tomar cuidado, querida —me acautelou—. É possível que ao princípio não o

reconheça.

—Conhecerei-o em um baile de disfarces?

—Não, não. Nada disso. Mas ao princípio pode que ele não seja quem aparente ser.

—Ah, refere-se a que me mentirá —pinjente—. Bom, não me importa. por que ia este a

ser diferente?

Ri.


A senhora Nolan pareceu molesta.

—Não, querida. O que quero dizer é que deve te despojar de seus prejuízos —esclareceu—.

Possivelmente tenha que procurar a este homem e olhá-lo à cara sem medo. Possivelmente não tenha dinheiro,

mas não deve menosprezá-lo. Pode que não seja muito atrativo, mas não deve

menosprezá-lo.

Fantástico, pensei. Um mendigo disforme. Habér Melo dito antes!

—Entendo —pinjente—. Será pobre e feio.

—Não, carinho —disse a senhora Nolan, exasperada, abandonando por fim sua linguagem

místico—. O que quero dizer é que possivelmente não seja exatamente seu tipo.

—Agora entendo! —exclamei.

Poderia ter começado por aí. Olhá-lo à cara sem medo!

—Então —prossegui—, quando encontrar ao Jason, esse guri de dezessete anos

cheio de grãos e com calças quatro talhas maiores, na fotocopiadora e me pergunte

se quero sair com ele a me drogar, não devo rir dele nem lhe dizer que vá se tomar por culo.

—Mais ou menos, querida —disse a senhora Nolan, mais agradada—. Pois a flor do

amor pode florescer nos lugares mais inesperados, e você deve estar preparada para recolhê-la.

—Compreendo.

De todos os modos, teria que estar muito desesperada para aceitar os oferecimentos de

Jason. Mas isso não fazia falta dizer-lhe à senhora Nolan.

Porque se a senhora Nolan era uma boa adivinha, ela já devia sabê-lo. Começou a

assinalar as cartas e a pró nunciar sentencia, com o qual indicava que a audiência se aproximava

a seu fim.

—Terá três filhos: duas meninas e um menino, querida. Nunca terá dinheiro, mas será

feliz, carinho. Tem uma inimizade no trabalho, querida. Tem inveja de seu êxito.

Não pude evitar rir, com certa amargura. A senhora Nolan também se teria rido de

ter sabido o insípido e aborrecido que era meu trabalho.

Então fez uma pausa.

Olhou as cartas e logo a mim. Seu rosto adotou uma expressão de preocupação.

—tiveste uma nuvem em cima, carinho —disse lentamente—. Uma escuridão, uma

tristeza.?

Me fez um nó na garganta. Uma nuvem negra: assim era precisamente como eu

descrevia os episódios de depressão que sofria de vez em quando. Não se tratava do clássico

«oxalá tivesse eu essa saia de ante», embora essa classe de depressão também a tinha às vezes.

Mas dos dezessete anos tinha sofrido episódios de autêntica depressão clínica.

Assenti com a cabeça. Logo que podia falar.

—Sim —sussurrei.

—Essa nuvem te persegue há muitos anos —disse a senhora Nolan me olhando com

gesto compassivo.

—Sim —afirmei, e notei que as lágrimas iam a meus olhos.

—E suportaste essa carrega você sozinha —acrescentou.

14

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Sim. —Uma lágrima iniciou sua lento descida pela bochecha. meu deus! Que horror! Eu

tinha ido ali para me passar isso bem um momento. E aquela mulher, que era uma desconhecida, havia

chegado a meu interior, até um rincão que muito poucas pessoas conheciam.

—Sinto-o —pinjente entre soluços, e me sequei a cara com a mão.

—Não te apure, carinho —me conso ló ela, e me deu um lenço de papel de uma caixa

que, evidentemente, estava ali para aquelas ocasiões—. acontece com muita gente.

A senhora Nolan aguardou uns instantes a que eu me tranqüilizasse, e logo voltou para

falar.


—Está bem?

—Sim, obrigado —pinjente sorvendo pelo nariz.

—Esta situação pode melhorar, querida. Mas não deve fugir das pessoas que querem

te ajudar. Có mo quer que lhe ajudem se você não lhes deixa?

—Não sei o que quer dizer.

—É possível que não, querida. Mas espero que chegue a entendê-lo.

—Obrigado. foi você muito amável. E obrigado por tudo isso das bodas. Deu-me

uma grande alegria.

—De nada, carinho —disse ela com ternura—. São trinta libras, por favor.

Paguei-lhe e me levantei da ruidosa poltrona.

—Boa sorte, carinho —disse a senhora Nolan—. Quer lhe dizer a quão seguinte já

pode passar?

—A seguinte? Quem é a seguinte? Ah, Megan.

—Megan! —exclamou a senhora Nolan—. Que nome tão precioso! Deve ser

galesa.

—Em realidade é australiana. —Sorri—. Muito obrigado. Adeus.

—Adeus, carinho. —Olhou-me sorridente, e eu saí ao pequeno vestíbulo, onde meus três

companheiras se equilibraram sobre mim acribillándome a perguntas. «E bem?» «O que te há

dito?» «Vale a pena?» (isto me perguntou isso Megan).

—Sim lhe respondi—. Deveria entrar.

—Só entrarei se me prometem não dizer nada até que eu saia e voltemos a estar

todas juntas —disse Megan zangada—. Não quero me perder nem um sou o detalhe.

—De acordo —pinjente suspirando.

—Vaca egoísta —murmurou Meredia.

—Cuidado com o que diz, foca —lhe espetou Megan.

15

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



4

Vinte minutos mais tarde, quando apareceu Megan com um sorriso de orelha a orelha,

saímos à rua para ver o que tinham feito aqueles endemoninhados com o carro.

—Não lhe terão feito nada, verdade? —perguntou a pobre Hetty, angustiada, enquanto

dirigíamo-nos para o carro.

—Espero que não —respondi sinceramente, porque ao parecer não havia outra forma de

voltar para casa.

—Não devemos vir —comentou Hetty.

—Não diga tolices —disse Megan—. Me passei isso muito bem.

—Eu também —disse Meredia, que seguia a uns cinqüenta metros:

Por incrível que pudesse parecer, ao carro não lhe tinha passado nada.

Assim que dobramos a esquina, apareceu a garotinha que se supunha que nos estava

vigiando o carro. Não sei que classe de olhar ameaçador lançou ao Hetty, mas bastou para

que esta ficasse a revolver em sua bolsa imediatamente, em busca de outro par de libras para

lhe dar à menina.

Não vimos os outros meninos, mas ouvimos vozes e chiados e ruído de cristais quebrados.

Ao sair da urbanização passamos por diante de outro grupo de meninos. Estavam-lhe

fazendo algo a uma caravana. Destroçando-a completamente, acredito.

—Mas a que hora se deitam estes pirralhos? —perguntou Hetty, afligida, depois de seu primeiro

contato com um gueto —. Onde estão seus pais? O que fazem? Não se ocupam de seus filhos?

Os meninos se entusiasmaram ao nos ver. À medida que nosso carro se aproximava deles,

começaram a rir e a gritar, a nos assinalar e a burlar-se de nós. Não cabia dúvida de que seriam

os mesmos de antes, e de que seguiam muito interessados pela Meredia. Quatro ou cinco meninos

seguiram-nos e correram um momento a nosso lado, rendo e fazendo caretas, até que os

deixamos atrás.

Não nos relaxamos até estar seguras de que tínhamos escapado daqueles mucosos.

Tinha chegado o momento de analisar o que nos havia dito a senhora Nolan, e as quatro

estávamos um pouco nervosas. Todas queríamos saber o que lhes havia meio doido às outras, como

garotinhas que comparam seus troféus no jogo da pesca milagrosa: «O que te há meio doido?

Insígnia me seu presente! Olhe o meu!»

O barulho que havia no carro era ensurdecedor, pois Meredia e Megan competiam

para contar sua história.

—Sabia que eu era australiana —disse Megan, emo cionada—. E diz que algo vai a

trocar em minha vida, mas que será uma mudança para melhor, e que me arrumarei isso

maravilhosamente, como sempre —acrescentou com ar de suficiência—. Assim possivelmente seja o

momento de reatar minha viagem —prosseguiu—. Pelo visto não terei que seguir vendo

suas horríveis caras muito tempo.

—Há-me dito que vou ganhar muito dinheiro —disse Meredia.

—Fantástico —repôs Hetty com certa amargura—. Assim poderá me devolver as vinte

libras que me deve.

Fixei-me em que Hetty estava mais calada do normal. Não estava tão alegre como as

demais, e conduzia com a vista cravada na estrada.

Tanto lhe tinha impressionado a nossa leitora do Telegraph seu contato com uns

meninos de classe trabalhadora? Ou passava algo mais?

—E a ti, Hetty, o que te há dito? —perguntei, um pouco preocupada—. Não te haverá

vaticinado nada mau, não?

—Sim —respondeu Hetty com um fio de voz. Até lhe saltaram as lágrimas!

16

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—O que acontece? O que te há dito? —espetamo-lhe todas ao uníssono, aproximando a cara à

do Hetty, desejosas de escutar predições trágicas: acidente, enfermidades, mortes,

ruínas, feche de empresas, explosões de caldeiras…

—Há-me dito que logo conhecerei grande amor de minha vida —disse Hetty, que agora já

não dissimulava as lágrimas.

fez-se o silêncio no carro. meu deus! Que desgraça.

Uma desgraça tremenda.

Pobre Hetty!

Quando está casada e tem dois filhos te produz um grande desassossego que lhe digam que

vais conhecer grande amor de sua vida.

—Diz que me Vo e a apaixonar locamente dele —acrescentou Hetty—. Será espantoso. Em

nossa família jamais houve nenhum divórcio. E o que vai ser do Marcus e Montague? —Que teriam podido chamar-se Troilus e Tristan ou Cecil e Sebastian—. Bastante lhes há flanco

adaptar-se ao internato, como para que agora descubram que sua mãe é uma pelandusca.

—Pobrecilla —disse para consolá-la—. Mas não lhe tome tão a peito. Certamente não

ocorrerá.

Com aquele comentário só consegui fazê-la chorar mais.

—Mas por que não posso conhecer grande amar de minha vida? É que eu quero

conhecê-lo.

Megan, Meredia e eu nos olhamos sentidas saudades. Santo céu! Aquilo era insólito.

Acaso a comedida e serena Hetty —a aborrecida Hetty, atreveria-me a dizer— estava

sofrendo um ataque de nervos?

—por que não posso eu me passar isso bem? por que tenho que me contentar com o insípido

do Dick? —perguntou.

Cada vez que dizia «por que?» dava um volantazo, e o carro saía despedido para o

outro sulco. Os outros carros começaram a tocar a buzina, mas Hetty não se dava conta.

Eu estava perplexa. Levava dois anos trabalhando com o Hetty e, embora nunca havíamos

sido íntimas amigas, considerava que a conhecia bastante bem.

No carro havia um silêncio desconcertado; Meredia, Megan e eu tragávamos saliva e

tentávamos, sem êxito, pensar em algo que dizer para consolar ao Hetty.

E finalmente foi Hetty a que salvou a situação. Ao fim e ao cabo, em algo tinha que

notar-se que era prima longínqua de uma dama de honra da rainha. Tinha ido a um exclusivo

colégio para senhoritas onde lhe tinham ensinado a confrontar as situações sociais difíceis.

—Sinto-o —disse, e de repente e porrada parecia a Hetty de sempre; tinha recuperado

seu verniz de educação, calma, reserva e elegância—. O sinto, garotas —voltou a dizer—.

Terão que me perdoar.

Hetty pigarreou e se ergueu, indicando que já não havia nada mais que dizer sobre aquele

tema. O insípido do Dick estava esgotado como tema de conversação.

Que lástima. Eu sempre tinha sentido curiosidade. Porque sinceramente, Dick parecia

um ho mbre extremamente insípido. Mas uma vez mais, isto o digo sem a mais mínima malícia, igual

que Hetty.

—Bom, Lucy —disse Hetty resolutamente, desviando nossa possível curiosidade—.

O que te há dito a ti a senhora Nolan?

—A mim? Ah, sim. Diz que me Vo e a casar.

Voltou a fazer o silêncio no carro.

Outro silêncio desconcertado.

A incredulidade do Megan, Meredia e Hetty era tão tangível que parecia haver uma

quinta pessoa no carro. Se não tomava cuidado, acabaria tendo que participar do gasto

de gasolina.

—Sério? —perguntou Hetty.

17

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Você? —disse Megan—. Te há dito que você te vais casar?

—Sim. —defendi-me O que acontece?

—Não, nada —disse Meredia Só que até agora não tiveste muita sorte com os

homens, que digamos.

—O qual não é tua culpa, é obvio —se apressou a acrescentar Hetty com muito tato.

Hetty tinha muito tato.

—Bom, pois isso me há dito —repliquei zangada.

Meus amigas não sabiam o que dizer, e a conversação se interrompeu até que retornamos

por fim à civilização. Eu fui primeira em desembarcar do carro, porque vivia no Ladbroke

Grove. Quão último ouvi o sair do carro foi que Meredia contava às demais que a

senhora Nolan lhe havia dito que viajaria através de uma extensão de água e que era um pouco

adivinha.

18

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



5

Eu compartilhava um piso com outras duas garotas, Karen e Charlotte. Karen tinha vinte e oito

anos, eu vinte e seis e Charlotte vinte e três. Dávamo-nos muito mau exemplo umas a outras:

bebíamos muito vinho e limpávamos o quarto de banho de uvas a pêras.

Quando entrei em casa, Karen e Charlotte estavam dormindo. As segundas-feiras estavam acostumado a

nos deitar cedo para nos recuperar dos excessos do fim de semana.

Na mesa da cozinha havia uma nota da Karen: tinha-me chamado Daniel. Daniel era

meu amigo, e embora era o elemento masculino mais constante de minha vida, não me haveria

ocorrido me apaixonar por ele nem que o futuro da raça humana tivesse dependido disso. Isso

dará-lhes uma idéia de quão liberada estava eu do elemento masculino.

O elemento masculino não era o que mais abundava em minha vida, vá.

Daniel era maravilhoso, francamente. Meus noivos chegavam e se foram (sobre tudo se foram),

mas eu sempre podia confiar em que Daniel seguiria sendo meu amigo, e me chateando com

comentários sexistas, como quando me dizia que preferia a saia mais curta e mais ajustada.

E não era nada feio, ou isso tinha eu entendido. Todas meus amigas o encontravam

muito bonito. Até o Dennis, meu amigo gay, dizia que Daniel era o único homem ao que não

jogaria da cama por comer batatas fritas. E quando Daniel telefonava e respondia Karen,

ela ficava a fazer caretas como se estivesse tendo um orgasmo. Às vezes Daniel vinha a

nosso piso, e quando partia, Karen e Charlotte se tombavam na parte do sofá onde

ele se tinha sentado e se revejo lcaban e faziam ruídos, como se estivessem em êxtase.

Eu não entendia a que vinha tanto animação. Daniel era amigo de meu irmão Chris, e eu o

conhecia de toda a vida. Conhecia-o muito bem como para que eu gostasse. Ou como para

que lhe gostasse de eu, claro.

Pode que em alguma remota ocasião, faz vários anos luz, Daniel e eu nos sonriéramos

timidamente enquanto soava uma canção de Duram Duram e contemplássemos a possibilidade

de nos pegar o lote. Mas pode que não. A verdade é que eu não recordava ter tido por ele

esse tipo de sentimento; supunha que o tinha tido porque, na adolescência, que tinha sido

uma autêntica batalha campal de emoções, eu gostava de todo mundo.

E era uma grande sorte que Daniel e eu nós não gostássemos, porque se nos houvéssemos

enrolado e o tivéssemos deixado, Chris teria tido que pegar uma surra ao Daniel por

ter violado a honra de sua irmã, e eu não queria lhe causar problemas a ninguém.

Karen e Charlotte, equivocadamente, invejavam minha relação com o Daniel.

Sacudiam a cabeça, intrigadas, e diziam: «Má puta, como pode estar tão tranqüila

quando está com ele? Como lhe as engenhas para resultar graciosa e lhe fazer rir? A mim nunca

me ocorre nada que dizer.»

Mas era muito fácil, porque eu não gostava de Daniel. Quando eu gostava de um menino, me

entrava o pânico, me caía tudo e iniciava a conversação dizendo coisas como «Te há

perguntado alguma vez o que deve sentir um radiador?»

Olhei a nota que me tinha deixado Karen (até havia uma manchita no papel junto à

que minha companheira tinha escrito: «babas») e pensei se tinha que chamar o Daniel ou não. Decidi

que não, porque possivelmente estivesse na cama.

Com alguém, claro.

Mas logo pensei: ao porrete Daniel e sua ativa vida sexual. Queria falar com ele.

O que me havia dito a senhora Nolan me tinha feito refletir. Não o que me havia

dito das bodas (não era tão parva para tomar aquilo a sério), a não ser o de que estava

sob uma escura nuvem. Isso me tinha recordado meus episódios de depressão e o espantosos que

tinham sido. Teria podido despertar a Karen e ao Charlotte, mas decidi não fazê-lo. Em primeiro

19

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



lugar, porque ficavam feitas umas feras se despertava por qualquer motivo que não

fora uma festa improvisada; e também porque elas não sabiam que eu tinha depressões.

Às vezes eu dizia que estava deprimida, é obvio, e então elas me perguntavam

por que, e eu lhes falava de um noivo infiel ou do mau dia que tinha tido no trabalho ou de

que não me podia grampear a saia do verão passado, e elas se mostravam muito pormenorizadas.

Mas não sabiam que às vezes eu tinha depressões com D maiúscula. Daniel era dos

poucos que sabiam, além de minha família.

Porque me dava vergonha. A maioria da gente pensava que a depressão era uma

enfermidade mental e que portanto eu era uma endoidecida a que tinham que falar devagar e

evitar sempre que fora possível. Ou acreditavam que a depressão não existia, e que não era mais que

um ambíguo conceito neurótico, uma versão moderna do «estar mal dos nervos», que

como todo mundo sabe quer dizer «sente lástima de si mesmo sem motivo aparente».

Acreditavam que era uma quejica que se desfrutava com uma angústia adolescente caducada. E que o

que tinha que fazer era «reunir provisão de valor» e «deixar de tolices» e «me animar».

Eu entendia aquela atitude, porque todo mundo se deprimia alguma vez. A depressão

formava parte da vida, era parte do trato, como os dias ensolarados e a dor de ouvido.

Às pessoas lhe deprimia o dinheiro (quer dizer, deprimia-se porque não tinha suficiente dinheiro,

não porque o dinheiro tivesse problemas na escola ou porque ultimamente se houvesse

emagrecido muito). A gente sofria contratempos (separava-se, ficava sem trabalho, se o

danificava o televisor dois dias depois do prazo da garantia, etcétera), e ficava triste.

Isso eu sabia, mas minha depressão não era um simples ataque de melanco correia nenhuma crise

econômica privada, embora isso também o tinha, e com bastante freqüência, por certo. O

tinha muita gente, sobre tudo se levava uma semana bebendo muito e dormindo pouco, mas

a melancolia e os números vermelhos eram coisas de meninos comparados com os brutais e selvagens

demônios que se equilibravam sobre mim de vez em quando para me mortificar.

A minha não era uma depressão normal. Não, não. A minha era a versão súper, de luxo, não vai

mais, o melhor modelo contudo incluído.

Isso não quer dizer que me notasse em seguida. Eu não estava triste sempre; de fato,

grande parte do tempo era uma pessoa alegre, afável e graciosa. E inclusive quando me sentia

fatal tentava dissimulá-lo na medida do possível. Mas quando estava tão se desesperada que

já não podia ocultá-lo mais, metia-me na cama e ali me passava entre um par de dias e uma

semana, esperando a que me passasse. E sempre acabava passando-se me cedo ou tarde.

Meu pior ataque depressivo foi o primeiro.

Eu tinha dezessete anos, e era o verão que tinha terminado a escola, e por algum

estranho motivo me meteu na cabeça que o mundo era um lugar muito triste, injusto, cruel e

aterrador.

Deprimiam-me as coisas que lhe aconteciam às pessoas dos rincões mais longínquos do

planeta, gente a que eu nem sequer conhecia e a que nunca chegaria a conhecer, tendo em

conta que a razão principal pela que me deprimiam era que se estavam morrendo de fome

ou de uma epidemia ou porque lhes tinha cansado a casa em cima durante um terremoto.

Chorava cada vez que via ou ouvia uma notícia: acidentes de tráfico, fomes, guerras,

programa sobre as vítimas do sida, histórias de mães que morriam e deixavam meninos

pequenos, informe sobre algemas maltratadas, entrevista com ho mbres aos que haviam

despedido das minas e que sabiam que, em que pese a que só tinham quarenta anos, nunca

voltariam a encontrar trabalho, artigos de periódico sobre famílias de seis membros que

tinham que subsistir com cinqüenta libras semanais, fotografias de burros abandonados. Até

o espaço humorístico do final do noticiário, no que saía um cão que montava em

bicicleta ou conduzia um carro, feria-me no mais fundo, porque eu sabia que aquele cão,

logo ou tarde, morreria.

Um dia encontrei um mitón azul e branco de menino na calçada, perto de minha casa, e o

20

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



achado me produziu uma dor quase insuportável. A imagem de uma manita geada, ou a do outro

mitón, que tinha perdido a seu casal, resultava-me tão dou lorosa que cada vez que o via

chorava desconsoladamente.

Chegou um momento em que não saía de casa. E pouco depois já não podia me levantar de

a cama.

Era espantoso. Sentia-me como se estivesse em contato direto com cada pingo de dor

do mundo, como se tivesse toda uma Internet de pena na cabeça, como se cada átomo de

tristeza se estivesse canalizando através de mim, antes de ser empacotado e transportado a

zonas periféricas, como se eu fora uma espécie de depósito central de miséria.

Minha mãe se encarregou de tudo. Com a eficiência de um déspota ameaçado por um golpe

de Estado, impôs um bloqueio informativo total. Proibiram-me ver a televisão, e

felizmente isso coincidiu com uma das vezes em que nos tínhamos atrasado em alguns

pagamentos —certamente o aluguel—, e os credores nos tinham expropriado alguns móveis,

entre eles o televisor, assim de todos os modos não teria podido olhá-la.

E cada noite, quando meus irmãos chegavam a casa, minha mãe os revistava na

porta para lhes confiscar quão periódicos pudessem ter escondidos, e não os deixava entrar

até que os tinha registrado.

Embora minha mãe não conseguia nada com seu censu ra informativa. Eu tinha a admirável

habilidade de localizar uma tragédia, por pequena que fora, em algo, e conseguia

chorar ante a descrição dos pequenos bulbos que morriam em uma geada de fevereiro que

aparecia na revista de jardinagem, o único material de leitura que tinha permitido.

Finalmente chamaram o doutor Thornton, mas antes houve um dia inteiro de frenética

limpeza geral da casa em honra a sua chegada. E o doutor Thornton me diagnosticou uma

depressão e me receitou uns antidepressivos que eu não queria tomar.

—Do que servirão? —perguntei-lhe entre soluços—. Lhes vão devolver os

antidepressivos o emprego a esses parados do Yorkshire? vão encontrar os antidepressivos a

casal do leste… deste… —choramingava e chorava a muco tendido— mitón?

—Quer te esquecer já desse maldito mitón? —espetou-me minha mãe—. Me deixa frita

com esse mitón. Sim, doutor, minha filha se tomará as pastilhas.

Minha mãe, ao igual a muita gente que não tinha podido terminar o colégio, acreditava que

todo aquele que tinha ido à universidade, e sobre tudo os médicos, eram infalíveis, e que

tomá-los medicamentos que lhe receitavam era algo místico e sagrado.

(«Não sou digna de tomar os mas tua palavra bastará para me salvar.»)

Além disso era irlandesa, e tinha um tremendo complexo de inferioridade que o fazia acreditar

que os ingleses tinham razão em tudo. (O doutor Thornton era inglês.)

—me deixe —lhe disse minha mãe ao doutor—. Eu me encarregarei de que tome.

E assim o fez.

E ao cabo de um tempo comecei a me encontrar melhor. Não estava contente, nem muito

menos. Seguia pensando que estávamos todos condenados e que o futuro era um imenso e

inóspito páramo, mas acreditava que não havia nada mau em que me levantasse meia hora para ver

Eastenders.

Passados quatro meses o doutor Thornton disse que já podia deixar de tomar os

antidepressivos, e todos contivemos a respiração, pois não sabíamos se poderia voar sozinha ou se

cairia de novo em picado a aquele terrorífico inferno de mitones perdidos.

Mas eu já tinha iniciado meus estudos de secretariado e tinha fé, embora pouca, no

futuro.


Na escola meu mundo se ampliou, e aprendi muitas coisas estranhas e maravilhosas. Me

surpreendeu me inteirar de que a veloz raposa marrom salta sobre o preguiçoso cão; de que do

verbo «jogar» o primeiro que se torna é a hache; de que se punha a data debaixo da

direção do destinatário em lugar de pô-la debaixo da direção do remetente se

21

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



produziria o fim do mundo.

Acabei dominando a difícil arte de me sentar com uma caderneta de espiral no regaço e

cobrir a página de ganchos de ferro e pontos; esforçava-me por me converter na secretária perfeita,

e não demorei para alcançar a cota dos quatro Bacardis com a Coca Cola light em uma noite de

farra com as garotas, e me conhecia muito bem as estoque dos armazéns Selfridges.

Nunca me ocorreu pensar que possivelmente teria podido fazer algo mais com minha vida;

durante muito tempo pensei que era uma grande honra ter a oportunidade de estudar

secretariado e não me dava conta do muito que me aborrecia. E embora me tivesse dado

conta, não teria podido deixá-lo porque minha mãe, uma mulher muito decidida, estava empenhada

em que isso era o que tinha que fazer. Até chorou de alegria o dia que me entregaram o

certificado segundo o qual podia mover os dedos o bastante depressa para escrever

quarenta e sete palavras por minuto.

Em um mundo mais justo, teria se matriculado ela em um curso de mecanografia e

taquigrafia, e não eu, mas não ocorreu assim.

Eu era a única de minha classe do colégio que estudou em uma escola de secretariado.

Além da Gita Pradesh, que fez a carreira de educação física, todas as demais ou ficaram

prenhes, ou se casaram, ou as contrataram em um Safeway para preencher prateleiras, ou uma

combinação dessas três coisas.

Eu era bastante boa no colégio, ou ao menos lhes tinha muito medo às monjas

e a minha mãe para ser um fracasso total.

Mas, por outra parte, tinha-lhes muito medo a algumas de minhas companheiras de classe

para ser um êxito total. Havia um grupito de «enro lladas» que fumavam, levavam

delineador de olhos e tinham os peitos muito desenvolvidos para sua idade, e das que se rumo-

reaba que se deitavam com seus noivos. Eu morria de vontades de ser uma delas, mas não

tinha nenhuma esperança, porque às vezes apr obaba os exames.

Uma vez tirei um 6,3 em um exame de biologia e quase o pago com minha vida, o qual foi

muito injusto, porque o exame era sobre o aparelho reprodutor, e certamente elas sabiam

muito mais sobre o tema que eu, e teriam tirado melhor nota que eu com apenas haver-se

apresentado.

Mas cada vez que havia um exame traziam notas falsas de suas mães dizendo que

estavam doentes.

As mães eram piores que as filhas, e se as monjas punham em dúvida a autenticidade de

aquelas notas e decidiam castigar às meninas, as mães —e às vezes inclusive os pais—

foram ao colégio e montavam um escândalo, ameaçando pegando às monjas, acusando as de

chamar mentirosas a suas filhas, e dizendo a voz em grito que as foram denunciar.

Em uma ocasião, depois de que Maureen Quirke levasse três notas em um mês pedindo

que a desculpassem porque tinha a menstruação, a irmã Fidelma lhe pegou uma bo fetada e

disse: «Tomaste-me por idiota, menina?», e poucas horas depois a senhora Quirke se apresentou

no colégio como um anjo vingador. (Como explicou Maureen depois, o mais gracioso era

que em realidade estava grávida, embora quando falsificou as notas ainda não sabia.) A

senhora Quirke lhe gritou à irmã Fidelma: «Ninguém lhe põe a mão em cima a meus filhos!

Ninguém! Exceto o senhor Quirke e eu! E agora, busque um homem, e deixe em paz a meu

Maureen.»

Dito isso saiu raudamente pela porta do colégio, arrastando ao Maureen, e lhe esteve

dando bofetadas a sua filha durante todo o trajeto até sua casa. Eu me inteirei porque quando

cheguei a minha casa na hora de comer meu pai me abordou e me disse: «Vi à senhora

Quirke com sua filha pela rua, ia lhe pegando uma surra de medo. nos diga, o que passou?»

Pois bem, quando deixei de tomar os antidepressivos e entrei na escola de secretariado,

minha depressão não se repetiu com a força de antes, mas tampouco tinha desaparecido por

completo. E como me dava medo voltar a estar deprimida e não queria tomar as pastilhas,

22

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



dediquei todos meus esforços a encontrar a melhor maneira de tê-la a raia, mas au naturel.

Queria desterrar a depressão de minha vida, mas tinha que me contentar lhe pondo freio

reforçando continuamente minhas emoções.

Assim combater a depressão se converteu em um hobby, como nadar e ler. Em realidade

a natação, estritamente falando, não era um hobby; seria mais exato dizer que entrava no

capítulo de Combater a Depressão, afastado Exercício, categoria Suave.

Lia todos os livros relacionados com a depressão que caíam em minhas mãos, e não havia

nada que me animasse mais que uma boa história de um personagem famoso que tivesse sofrido,

como eu, a agonia da depressão.

Emocionavam-me os relatos sobre pessoas que se passavam meses seguidos em cama, sem

falar e sem comer, contemplando o teto, chorando a lágrima viva e desejando ter

suficiente energia para suicidarse.

Eu tinha amizades muito elevadas.

Churchill chamava a sua depressão seu «cão negro», mas a mim, que tinha dezoito anos,

isso me desconcer taba, porque eu adorava os cães. Entretanto, isso foi antes de que

os meios de comunicação se inventassem aos pit bull terriers. Depois CO mprendí o que

queria dizer Winston.

E cada vez que entrava em uma livraria, fingia que só estava bisbilhotando, mas pouco

depois já tinha passado de comprimento das seções de novidades, ficção, crime, ciência

ficção, cozinha, decoração e terror; seguia pela de biografia (me detendo brevemente para

ver se algum depressivo tinha publicado ultimamente a história de sua vida) e, como por arte de

magia, sempre acabava na seção de autoayuda, onde me passava horas folheando livros

que pudessem me curar, que pudessem encerrar a solução mágica, que se levassem, ou ao menos

paliassem, aquele dou lor persistente e corrosivo que quase sempre me acompanhava.

Muitos livros de autoayuda estavam tão cheios de lixo que podiam deixar à pessoa

mais feliz e equilibrada feita umas raposas, certamente. Havia livros que até alguém tão

louco como um nativo de São Francisco teria problemas para ler sem morrer de risada.

Podia encontrar títulos como Agorafobia? Não saia de casa sem ela ou Cleptomania: guia

para servir-se a gente mesmo.

Contudo, eu estava acostumado a comprar algum pequeno volume que me animava, por exemplo a

«reconhecer o medo e fazê-lo de todos os modos», ou «sanar minha vida» ou possivelmente, não seria má

idéia, «redescobrir ao menino que levava dentro»; ou que me pedia que me perguntasse «por que

necessito que me queiram antes de me querer eu mesma».

O que em realidade precisava era um livro de autoayuda que me ajudasse a deixar de

comprar livros de autoayuda, porque não ajudavam a nada. CO mo haveria dito mim pai,

eram puras pendejadas.

Quão único conseguiam era me fazer sentir culpado. Não bastava lendo aqueles

livros. Para que funcionassem eu tinha que fazer coisas, CO mo me plantar diante de um espelho e

me dizer um centenar de vezes ao dia que era bonita; isso se chamava afirmação. Ou me passar

meia hora cada manhã imaginando sob uma ducha de amor e carinho; isso se chamava

visualização. Ou escrevendo listas de todas as coisas boas que havia em minha vida; isso se

chamava escrever listas de todas as coisas boas que havia em minha vida.

Geralmente me lia o livrinho de volta e fazia o que nele me propunham durante um

par de dias; logo me cansava, ou me aborrecia, ou meus irmãos me pilhavam falando com tom

sedutor diante do espelho. (Jamais esquecerei a farra que se organizou aquele dia.)

E depois me sentia deprimida e culpado. E deduzia que a tese do livro devia

estar equivocada, porque não me tinha feito me sentir melhor, e assim podia abandonar o

projeto sem complexos.

Também tentei outras coisas: azeite de noite da primavera, vitamina B6, exercício físico,

cintas de autoayuda subliminal que põe enquanto dorme, ioga, um tanque de flutuação,

23

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



massagem com aromaterapia, shiatsu, reflexo logía, dieta sem levedura, dieta sem glúten, dieta sem

açúcar, jejum, dieta vegetariana, dieta de muita carne (não sei se tiver nome), um ionizador,

um estágio de reafirmación pessoal, um estágio de pensamento positivo, terapia de sonho,

regressão a vistas anteriores, oração, meditação e terapia de luz solar (umas férias em

Giz, para ser exatos). Durante um tempo só comi produtos lácteos; depois deixei de

tomar produtos lácteos (não tinha lido bem o artigo); e logo pensei que não valia a pena,

porque se passava um dia mais sem me comer um tablete de chocolate me suicidaría.

E embora nenhuma dessas medidas resultou a Solução Definitiva, todas funcionaram um

tempo, e nunca voltei a estar tão deprimida como a primeira vez.

Mas a senhora Nolan me havia dito algo de que se pedia ajuda a conseguiria. Agora

lamentava não me haver levado uma grabadora à entrevista, porque não me lembrava

exatamente do que me havia dito.

O que queria dizer?

O único que me ocorria era que possivelmente tinha querido dizer que devia procurar ajuda

profissional, e ir à consulta de algum tipo de psicólogo. O problema era que o ano

anterior tinha ido à consulta de uma psicó logotipa, durante oito semanas, e tinha resultado uma

completa perda de tempo.

24

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



6

chamava-se Alison, e eu ia ver a uma vez por semana e nos sentávamos em uma

tranqüila e singela habitacioncita onde tentávamos averiguar o que me passava.

Embora tínhamos descoberto todo tipo de coisas interessantes —como que eu ainda

estava ressentida com o Adrienne Cawley por me haver agradável um jogo em cuja caixa punha que

era adequado para meninos de entre dois e cinco anos o dia de meu sexto aniversário—, não tinha a

sensação de ter averiguado muito mais do que já tinha averiguado em minhas noites de

insônia.

Como é lógico, o primeiro que Alison e eu fizemos foi o exercício de psicoterapia

chamado Cherchez a Famille, que consistia em responsabilizar a minha família de todos os

problemas de minha avariada psique. Mas em minha família não havia nada estranho, a menos que o

normal fora estranho.

Eu tinha uma relação completamente normal com meus dois irmãos, Chris e Peter; é

dizer, passei-me a infância odiando-os a morte, sentimento ao que eles correspondiam ao

estilo fraternal tradicional, me amargurando a vida. Faziam-me ir à loja quando tocava ir

a eles, monopolizavam o televisor, rompiam-me os brinquedos, faziam ganchos de ferro em meus

deveres, diziam-me que era adotada e que meus verdadeiros pais estavam no cárcere porque

tinham roubado um banco. Logo me diziam que todo isso era brincadeira, e que em minha realidade

verdadeira mãe era uma bruxa. E quando meus pais se foram ao pub, meus irmãos me diziam

que nos tinham abandonado e que não voltariam nunca, e que enviariam a um orfanato,

onde me pegariam e me dariam papa queimadas e chá frio. Os típicos jogos de irmãos.

Todo isso o contei ao Alison, e quando cheguei ao de que meus pais se foram ao pub,

ela se apressou a tirar partido daquela informação.

—me fale da afeição à bebida de seus pais —me disse recostando-se na poltrona,

ficando cômoda à espera de novas revelações.

—Não posso te dizer grande coisa. Minha mãe não bebe.

Alison parecia decepcionada.

—E seu pai? —perguntou esperançada, considerando que não estava tudo perdido.

—Bom, ele sim —admiti.

Que alegria lhe dava!

—Sim? —disse com voz exageradamente amável—. Quer que falemos disso?

—Bom —pinjente, desconcertada—. Embora em realidade não há muito que dizer. Quando

digo que bebe, não quero dizer que tenha problemas com o álcool.

—Mmmm. —Alison assentiu com a cabeça—. E o que é para ti «ter problemas com o

álcool»?

—Não sei —respondi—. Suponho que ser alcoólico. E mim pai não o é.

Alison não disse nada.

—Não o é. —Ri-me e acrescentei—: O sinto, Alison. eu adoraria poder te dizer que

quando eu era menina meu pai sempre estava bêbado, que não tínhamos dinheiro, que nos

pegava e nos gritava e que tentava deitar-se comigo e que dizia a minha mãe que

lamentava haver-se casado com ela.

Alison não tomou com a mesma alegria que eu, e me senti um pouco ridícula.

—Dizia-lhe seu pai a sua mãe que lamentava haver-se casado com ela? —perguntou-me

com voz fica e muita dignidade.

—Não! —pinjente morta de calor.

—Seguro? —insistiu Alison.

—Bom, quase nunca —admiti—. E só quando estava bêbado. Coisa que não passava

25

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



quase nunca.

—E tinha a impressão de que sua família não tinha suficiente dinheiro?

—Nunca nos faltava dinheiro —disse fríamente.

—Estupendo —disse Alison.

—Bom, isso não é de tudo certo —me vi obrigada a reconhecer—. Sempre íamos

curtos de dinheiro, mas não porque meu pai bebesse, mas sim porque… não tínhamos muito dinheiro.

—por que não tinham muito dinheiro?

—Porque meu pai não encontrava trabalho —expliquei—. Olhe, ele não tinha estudos.

Teve que deixar a escola aos quatorze anos, porque seu pai morreu e ele teve que fazer-se

cargo de sua mãe.

—Já.

O certo é que meu pai dizia muitas coisas mais sobre o tema de seu desemprego, mas



não gostava de contar-lhe ao Alison.

Uma das lembranças mais claras de minha infância é meu pai sentado à mesa da

cozinha, explicando apaixonadamente as falhas do sistema. Estava acostumado a me dizer que no mundo

trabalhista inglês os irlandeses sempre têm que contentar-se com os postos mais mierdosos, e

que Seamus Ou'Hanlaoin e Michael Ou'Herlihy e todos aqueles não eram mais que uma turma

de aduladores e lameculos porque faziam a bola a seus chefes ingleses, mas que deveria

ouvir o que diziam a suas costas. E que embora Seamus Ou'Hanlao in e Michael Ou'Herlihy e

todos aqueles tivessem trabalho, ao menos ele, Jamsie Sullivan, era um homem íntegro.

Isso devia ser muito importante para ele, porque o dizia muito.

Repetiu-o infinidade de vezes quando Saidbh Ou'Her lihy e Siobhan Ou'Hanlaoin se

apontaram à viagem a Escócia do CO legio. Eu não me apontei.

Eu não queria contar-lhe ao Alison porque não queria ofendê-la se se tomava a crítica de

meu pai contra seus possíveis chefes ingleses como algo pessoal.

Comecei a lhe falar com o Alison de todos os empregos aos que meu pai se apresentou mas

que não conseguiu, e ela me interrompeu dizendo:

—Teremos que deixá-lo aqui. —E se levantou.

—Já aconteceu a hora? —perguntei, surpreendida pela brutalidade com que terminava

a sesió N.

—Sim.

Embargou-me um intenso sentimento de culpabilidade. Esperava não ter traído a meu



pai.

—Olhe, não quero que pense que meu pai não era boa pessoa —disse, desesperada-se—.

É um homem encantador e o adoro.

Alison esboçou seu sorriso da Mona Lisa, que não expressava nada, e disse:

—Até a semana que vem, Lucy.

—De verdade, é um tipo fantástico —insisti.

—Sim, Lucy. —Sorriu sem ensinar os dentes—. Até a semana que vem.

E a semana seguinte foi ainda pior. Alison as engenhou para me surrupiar aquilo de

que eu não tinha ido a Escócia com o colégio.

—Não te importou? —perguntou-me.

—Não.

—Não te zangou com seu pai?



—Não.

—por que não? —Estava indignada; era a primeira vez que a via expressar alguma

emoção.

—Porque não —me limitei a dizer.

—Como reagiu seu pai quando se decidiu que não podia ir? Lembra-te?

—Claro que me lembro —respondi, surpreendida—. Me disse que tinha a consciência

26

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



tranqüila.

De fato, meu pai dizia muito freqüentemente que tinha a consciência tranqüila. Igual a

«Assim durmo melhor». E tinha razão. Às vezes ficava dormido inclusive antes de meter-se em

a cama. Isso estava acostumado a passar quando tinha bebido.

Ao final acabei contando-lhe tudo ao Alison.

—me fale das noites em que… bom, em que tinha bebido —me disse.

—Bom, não era tão grave. Não passava nada. Meu pai cantava e chorava um pouco, isso

tudo.


Alison me olhou sem dizer nada, e para encher aquele silêncio, pinjente:

—Mas vê-lo chorar não me entristecia, porque no fundo eu sabia que ele se alegrava de

sentido. Não sei se me explico.

Era evidente que não.

—Já falaremos disso a semana que vem —disse—. aconteceu a hora.

Mas não voltamos a falar daquilo, porque não voltei para a consulta do Alison.

Tinha a impressão de que me tinha manipulado para que fora malote com meu pai, e o

sentimento de culpa era insuportável. Além disso, a que estava deprimida era eu, e não entendia

por que tínhamos dedicado duas sessões inteiras a meu pai e ao que bebia ou deixava de

beber.


Assim como o regime te engorda, eu tinha a impressão de que a psicoterapia só lhe

produzia mais problemas. Assim esperava que a senhora Nolan não me hu biera sugerido que

fora a ver outra Alison, porque não tinha intenção de fazê-lo.

27

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



7

Haveríamo-nos ou lvidado da senhora Nolan, toda aquela experiência teria ficado

consignada em alguma escura e poeirenta habitação do desvão de nossa memória, se não

tivessem ocorrido um par de coisas.

A primeira foi que a predição da Meredia se fez realidade. Bom, mais ou menos.

O dia depois de que nos lessem a sorte, Meredia chegou ao escritório agitando

algo com ar triunfante por cima de sua tinta cabeça.

—Olhem —disse—. Olhe, olhem.

Hetty, Megan e eu nos levantamos e nos aproximamos da mesa da Meredia para jogar um

olhada. Aquilo que tinha agitado por cima de sua cabeça era um cheque.

—Disse-me que ganharia dinheiro, e assim foi! —gritou Meredia, emocionada, ao tempo

que tentava realizar uma desacertada dança, derrubando nove ou dez fichários de sua mesa e

fazendo tremer todo o edifício.

—Insígnia me o insígnia me o lhe supliquei lhe tentando lhe arrebatar o cheque. Mas

Meredia era assombrosamente ágil em que pese a sua envergadura.

—Sabem quanto tempo faz que espero este dinheiro? —perguntou nos olhando uma a

uma—. Têm idéia?

As três negamos com a cabeça, sem dizer nada. Era óbvio que Meredia sabia como

manter a atenção do público.

—Meses! —bramou jogando a cabeça para trás—. Meses!

—Maravilhoso —pinjente—. É fantástico, não?

—De quem é? perguntou Hetty.

—De quanto é? —perguntou Megan. Foi a única que formulou a pergunta que de

verdade importava.

—É um reembolso de meu clube do livro —disse Meredia, jovial—. E não lhes podem

imaginar a quantidade de cartas que tive que enviar para consegui-lo. Estava a ponto de ir

ao Swindon pessoalmente para me queixar.

Megan, Hetty e eu nos olhamos, sentidas saudades.

—De seu clube do livro? —aventurei—. Um reembolso de seu clube do livro?

—Sim —disse Meredia, e suspirou dramaticamente—: foi uma confusão tremenda. Pinjente que não

queria receber o livro do mês, e eles me enviaram isso, e…

—Quanto lhe pagaram? —interrompeu-a Megan.

—Sete e cinqüenta —respondeu Meredia.

—Setecentas e cinqüenta libras ou sete libras cinqüenta? —perguntei eu, me temendo o

pior.

—Sete libras cinqüenta —disse Meredia com irritação—. Como quer que sejam



setecentas e cinqüenta? O livro do mês teria que ser feito de ouro maciço para que eu me

gastasse tanto nele. A verdade, Lucy, às vezes me surpreende.

—Já —disse Megan com naturalidade—. recebeste um cheque de sete libras cinqüenta,

uma quarta parte do que te custou a sessão com a senhora Nolan, e diz que sua predição de

que receberia uma quantidade de dinheiro inesperada se cumpriu, não?

—Sim —respondeu Meredia, indignada—. Ela não me disse quanto dinheiro ia receber.

Só disse que receberia dinheiro. E assim foi. —Fez uma pausa e ao ver que todas voltávamos para

nossas mesas, decepcionadas, gritou—: O que lhes passa? Suas expectativas são muito

elevadas. Esse é seu problema.

—Por um momento pensei que as prediccio nes foram se cumprir. Mas não acredito que

conheça grande amor de minha vida —CO memorou Hetty com pesar.

28

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—E eu não vou largar a nenhuma parte —atravessou Megan.

—E eu não me Vo e a casar —disse eu.

—Nem o sonhe —disse Megan.

—Nem o sonhe —coincidiu Hetty.

Nossa conversação ficou interrompida pela chegada de nosso chefe, Ivor

Simmonds. Ou «Veneno Ivor», como o chamávamos às vezes. Ou «esse porco desalmado».

—Senhoras —disse nos saudando com uma inclinação de cabeça, com uma expressão que

denotava que fomos algo menos isso, senhoras.

—bom dia, senhor Simmonds —disse Hetty esboçando um educada sorriso.

—bom dia —resmungamos as demais.

Odiávamo-lo a morte. Não por seu nulo senso de humor (como dizia Megan, deviam

de lhe haver extirpado todo o carisma o mesmo dia de seu nascimento), nem sua baixa estatura, nem seu

escasso e espaçado cabelo avermelhado, nem sua espantosa barba avermelhada, nem seus óculos de vendedor, nem seus

carnudos e vermelhos lábios, sempre úmidos; nem pelo pior de tudo: seu redondo, cansado e

feminino traseiro e o asqueroso, barato e reluzente traje que logo que cobria o mencionado

traseiro e a marca das cueca.

Todos esses fatores ajudavam, é obvio. Mas basicamente o odiávamos porque era

nosso chefe. Porque essa era a norma.

Às vezes a repugnância que nos inspirava resultava útil. Um dia em que Megan estava

mareadísima, depois de uma noite de farra no Fosters and Peach Schnapps, foi de

grande ajuda.

—Oxalá pudesse Vo mitar —se lamentou Megan—. Seguro que depois me encontraria

muito melhor.

—Imagine que te deita com o Ivor —lhe sugeri, disposta a dar uma mão.

—Sim —acrescentou Meredia—. Imagine que te pega o lote com ele. Essa boca, essa barba…

puaj!


—meu deus —murmurou Megan—. Me parece que está funcionando.

—E estou segura de que é um baboso —disse Meredia, e fez uma careta de horror.

—Imagine o em cueca —prossegui—. Seguro que não leva bóxers.

—Não, não leva bóxers —disse Hetty, que não estava acostumado a participar daquelas conversações.

As três nos voltamos para ela.

—Como sabe? —perguntamos ao uníssono.

—Porque… bom, porque… lhe marcam as cueca. —Hetty se ruborizou

ligeiramente.

—É verdade —concedemos.

—Seguro que leva calcinhas —disse eu, me desfrutando—. Calcinhas de mulher. Enormes,

rosas, de interlock. Seguro que lhe chegam até os sovacos, e que sua mulher tem que

comprar os em um armarinho de velhas porque as normais não vão bem.

—Imagine seu assume —sugeriu Meredia.

—Sim —acrescentei eu, que também começava a ter arcadas—. Seguro que a tem anã e

flacucha, e seguro que tem o pêlo púbico avermelhado, e…

Não fez falta mais. Megan saiu a toda pressa do despacho e retornou, radiante, passados

uns minutos.

—Ah! Miúdo projétil! Alguém tem pasta de dente?

—Francamente, Megan —disse Hetty—. Às vezes te passa.

Megan, Meredia e eu nos olhamos com as sobrancelhas arqueadas, nos perguntando o que haveria

incomodado tanto à tranqüila e educada Hetty.

Curiosamente, o senhor Simmonds nos odiava tanto como nós a ele. Nos

fulminou com o olhar, entrou em seu escritório e fechou a porta.

Meredia, Megan e eu acendemos o ordenador com inapetência. Hetty não o fez, porque o

29

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



seu já estava aceso. Hetty fazia quase todo o trabalho do escritório.

Durante um tempo passamos muito medo, quando Megan chegou ao escritório, porque

trabalhava muitíssimo. Não só começava a trabalhar à hora, mas também até começava a

trabalhar quando chegava antes da hora. Não abria o periódico, olhava o relógio e dizia: «Três

minutos mais. Não lhes penso dar de presente nem um segundo solo a esses casulos», como fazíamos os

demais.


Meredia e eu nos levamos isso a um rincão e lhe explicamos que além de pôr em

perigo nossos postos de trabalho, estava-se expondo ela mesma a perder o emprego. («E

então, có mo fará para ir a Grécia?») Assim Megan afrouxou um pouco, e até conseguiu

cometer uns quantos enganos. A partir de então começamos a nos levar muito melhor.

—lhe peça ao Hetty que lhe faça —era isso o lema do escritório. Só que Hetty não sabia.

Eu não acabava de entender por que Hetty trabalhava tanto. Não necessitava o dinheiro, isso

seguro. Mas Meredia e eu chegamos à conclusão de que as juntas diretivas de todas as

organizações benéficas de Londres deviam estar enche quando Hetty decidiu que se

aborrecia e que precisava distrair-se, assim apontou mais baixo e deveu trabalhar para nós.

O qual se parecia bastante a trabalhar para uma organização benéfica.

Sim, Meredia e eu estávamos acostumados a brincar dizendo que trabalhar para A Atacadista de Plásticos

e Metais era exatamente o mesmo que trabalhar para uma organização benéfica, tão

extremamente reduzido era nosso estipêndio.

O dia avançava. Seguíamos trabalhando (mais ou menos).

Ninguém voltou a falar da senhora Nolan, de grandes amores, de grandes viagens, de

somas de dinheiro nem de minhas bodas.

Aquele mesmo dia minha mãe me telefonou, e eu me preparei para me inteirar de algum

desastre, porque minha mãe nunca me chamava para conversar comigo, para passar o momento, para

matar uns minutos do tempo de meus patrões. Minha mãe só me chamava para me informar

entrecortadamente de alguma catástrofe (as mortes eram sua especialidade, mas algo

servia). A possibilidade de demissões no trabalho de meu irmão, um problema de tireóide de

meu tio, um incêndio em um celeiro do Monaghan ou o embaraço de uma prima solteira (outra de

suas desgraças favoritas, detrás das mortes por acidentes com as colheitadeiras).

—Lembra-te do Maisie Patterson? —perguntou-me emocionada.

—Sim —menti. Era melhor mentir que reconhecer que não te lembrava dela, porque

então minha mãe me teria tido todo o dia ao telefone me desenhando a árvore genealógica

do Maisie Patterson. («A filha dos Finertans, já sabe, quando foi pequena te levei a seu

casa, uma casa enorme com uma grade verde, justo detrás da dos Nealon, já sabe de quem

falo-te, não? Suponho que te lembra do Bridie Nealon e do dia que te deu duas bolachas

Marietta, lembra-te dessas bolachas, não?, e de como fazia sair a manteiga pelos

buracos…»)

—Pois bem… —disse minha mãe, criando um clima de incerteza. Era evidente que Maisie

Patterson se tinha ido ao outro bairro, mas não bastava transmitindo a notícia.

—Sim —disse sem perder a paciência.

—Enterraram-na ontem! —exclamou por fim.

—por que? —perguntei inocentemente—. Tinha incomodado a alguém? Quando

pensam deixá-la sair?

—Ai, olhe que é antipática —protestou minha mãe, molesta detrás comprovar que a

notícia não me tinha impressionado—. Tem que lhes dar o pêsames.

—O que lhe passou? —perguntei com a esperança de animá-la—. Colocou a cabeça em

uma colheitadeira? afogou-se no silo? Onda atacou uma galinha?

—Nada disso —disse minha mãe com chateio—. Não seja tola. Acaso não sabe que

30

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



levava muitos anos vivendo em Chicago?

—Ah, sim, claro…

—É uma pena —disse mim mãe, e baixou o tom como amostra de respeito, e a

continuação se passou um quarto de hora me detalhando o histórico médico do Maisie Patterson.

Os misteriosos dores de cabeça que tinha, os óculos que lhe fizeram para remediar os

dores de cabeça, o TAC que lhe fizeram ao ver que com os óculos não melhorava, as

radiografias, a medicação, os períodos no hospital para que os desconcertados

especialistas lhe fizessem provas de todo tipo, a conclusão de que não tinha nada, e por último

o Toyota vermelho que a atropelou, passou-lhe por cima, arrebentou-lhe o baço e a enviou de um salto ao

outro mundo.

31

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



8

na quinta-feira pela manhã o dia começou mau e foi piorando à medida que transcorriam

as horas.

Quando despertei, me sentindo completamente desgraçada, não suspeitava que a

«predição» do Megan ia se cumprir aquele dia. De havê-lo sabido, me teria resultado

mais fácil me levantar da cama.

Não estava nada segura de se conseguiria me liberar do doce e tenro abraço de minha cama.

Sempre me custava me levantar pela manhã; era um dos legados de meu episódio

depressivo adolescente; ao menos isso era o que eu gostava de dizer. Certamente era simples

preguiça, mas chamá-lo depressão fazia que não me sentisse tão culpado.

Fazendo um tremendo esforço, entrei no quarto de banho e, uma vez ali, consegui

tomar banho.

Meu dormitório estava gelado, não encontrava calcinhas podas e não me tinha engomado

nada, assim tive que me pôr quão mesmo tinha levado no dia anterior e que de noite

tinha deixado no chão, e tampouco encontrei calcinhas podas nos armários da Karen e

Charlotte, assim tive que me pôr a parte de abaixo do biquíni.

E quando cheguei à parada do metro se acabaram os periódicos legíveis e

acabava de perder um trem. E enquanto esperava me ocorreu comprar uma bolsa de

barras de chocolate na máquina que havia na plataforma, e por uma vez aquela condenada máquina

funcionava, assim que comi as barras de chocolate em dois segundos, e imediatamente me senti

culpado, e então comecei a me preocupar porque talvez tinha uma alteração do apetite,

porque não era normal comer chocolate a primeira hora da manhã.

Sentia-me muito desgraçada.

Era um dia frio e úmido, não havia nada que me motivasse e morria de vontades de estar

em casa, calentita em mim cama, vendo a televisão, comendo batatas fritas e bolachas, com um

montão de revistas a meu lado.

Quando entrei no escritório, vinte minutos tarde, Megan apartou a vista do periódico e,

animada, perguntou-me:

—dormiste com a roupa posta?

—por que o diz? —perguntei com voz lenta.

—Porque vai enrugada de cima abaixo.

—Vete a passeio —pinjente. Em dias como aquele, eu não suportava a típica franqueza

australiana do Megan—. Além disso, se te parecer que tenho mau aspecto por fora, teria que

ver o que levo em lugar de calcinhas.

Embora só tivesse dormido cinco minutos, Megan sempre se levantava a tempo para

engomá-la roupa. E se não tinha calcinhas podas, parava-se em alguma loja pelo caminho e se

comprava umas. Mas Megan sempre tinha umas calcinhas podas, porque sempre fazia a

penetrada muito antes de que a gaveta das calcinhas se ficou vazio.

Mas Megan era australiana, claro. Uma mulher organizada. Trabalhadora. Competente.

O dia transcorria com normalidade. de vez em quando sonhava com um desastre tipo

Lockerbie, no que um avião se estrelava contra meu escritório. A ser possível contra minha mesa,

para assegurar o tiro. Assim não teria que ir trabalhar durante uma larga temporada. Possivelmente

estivesse morta, é obvio, mas e o que? Não teria que ir trabalhar, não?

de vez em quando a porta do despacho do senhor Simmonds se abria e nosso chefe

saía pisando em forte, bamboleando o traseiro, e lançava algo sobre minha mesa, a da Meredia ou a

do Megan e gritava: «Aqui há quarenta e oito enganos. Está você melhorando», ou «Quem de

vocês comprou ações do Tippex?», ou um pouco parecido.

32

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Com o Hetty nunca era desagradável, porque lhe tinha medo. Sua elegância lhe recordava que

ele era um menino de classe média e que levava trajes de fibras sintéticas.

Por volta das dois menos dez, quando eu estava desabada sobre minha mesa lendo algum

artigo sobre o café, que ao parecer já não era mau para a saúde, e Meredia roncava

discretamente na sua, com um enorme tablete de chocolate na mão, produziu-se um p-

queño drama no escritório, e quem o ia dizer!, a predição do Megan começou a fazer-se

realidade.

Mais ou menos, vá…

Megan entrou cambaleando-se, branca como o papel e sangrando pela boca.

—Megan! —gritei, alarmada, e me levantei da cadeira de um salto—. Mas o que te há

passado?

—Né? O que ocorre? —disse Meredia, sobressaltada, com um hilillo de baba na

comissura da boca.

—Não é nada —disse Megan, mas parecia um pouco enjoada, e se sentou em minha mesa. A

sangue lhe corria pelo queixo e lhe manchava a camisa—: Tenho que pedir uma ambulância

—anunciou Megan.

—Disso nada —pinjente, assustada, e lhe dava um punhado de lenços de papel, que em um

instante ficaram empapados de sangue—. Já o farei eu. Será melhor que te tombe. Meredia,

move o culo e ajuda ao Megan a tombar-se.

—Não, idiota, não é para mim —disse Megan, irritada, tirando-se de cima a Meredia—.

É pelo imbecil que se cansado da bicicleta e aterrissou em cima de mim.

—meu deus! —exclamei—. Está ferido gravemente?

—Não —respondeu Megan—. Mas te asseguro que o estará quando tiver acabado com ele.

Não vai necessitar uma ambulância, a não ser um carro fúnebre.

Megan me adiantou: desprendeu o auricular e, com a boca cheia de sangue, chamou a

emergências e pediu que enviassem uma ambulância.

—Onde está? —perguntou Meredia.

—diante da porta, tendido no meio-fio, interrompendo o tráfico —explicou

Megan. Estava de muito mau humor.

—Há alguém com ele? —perguntou Meredia.

—Muita gente —bramou Megan—. Aos britânicos vocês adoram os acidentes, não?

—Bom, de todos os modos será melhor que vá ver como está —disse Meredia, e jogou a

andar para a porta—. Pode que esteja conmocionado, assim que o tamparei com meu xale.

—Não faz falta —disse Megan tirando borbulhas de sangue ao falar—. Já o tamparam

com um casaco.

Mas Meredia já tinha saído. Meredia não desperdiçava as boas ocasiões. em que pese a

ter um rosto hermo sou (embora extremamente gordo), não tinha muito êxito com os homens.

Quão únicos a perseguiam ativamente eram os que desejavam muito pelas mulheres obesas. E

como dizia Meredia, com dignidade, «Para que quero um homem que só se interessa por meu

corpo?»


Mas a meu entender a alternativa era quase igual de penosa. Gostava de conhecer homens

vulneráveis, emocional ou psiquicamente, cuidar deles, fazer-se indispensável para eles,

lhes brindar todo o apoio que uma pessoa débil pudesse necessitar.

A única pega era que assim que eles se recuperaram, largavam-se. Desapareciam

do mapa e se afastavam do carinhoso abraço da Meredia tão rápido como lhes permitiam seus

recém curadas pernas.

—Bom, será melhor que arrume tudo isto —disse Megan secando-a boca com a

manga.


—Não diga tolices —disse—. Terão que te dar pontos.

—Mas o que diz —replicou Megan com desdém—. Isto não é nada. Viu alguma

33

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



vez o que pode fazer uma colheitadeira com um braço?

—Venha, Megan, não seja tão… australiana! —exclamei—. Essa ferida terá que costurá-la.

Tem que ir ao hospital. Acompanharei-te.

Megan estava muito equivocada se acreditava que ia deixar acontecer a oportunidade de tomar

a tarde livre.

—Disso nada —protestou Megan—. Por quem me tomaste? Por uma menina

pequena?

Nesse momento se abriu a porta do escritório e entrou Hetty, que retornava de

almoçar. mostrou-se muito impressionada ante o espetáculo que se estava desenvolvendo, digno

do Apocalypse now.

Duas segundos mais tarde chegou o senhor Simmonds, que também retornava de almoçar e

incomodou-se em esclarecer que não tinham almoçado no mesmo sítio. Pelo visto se haviam

encontrado na porta, o qual a ninguém importava.

Simmonds também ficou impressionado. Estava preocupado porque Megan sangrava,

mas acredito que o que mais lhe preocupava era onde estava sangrando Megan. Sobre as mesas,

os arquivos, os telefones, as cartas e os documentos de seu precioso império.

Simmonds disse que Megan tinha que ir ao hospital, e que eu devia acompanhá-la, e

quando Meredia voltou dizendo que tinha chegado a ambulância, ele disse que também ela

podia ir-se e que seria melhor que Hetty ficasse de guarda.

Apaguei meu ordenador, encantada da vida, e fui procurar meu casaco. de repente se me

ocorreu pensar a classe de guarda que o senhor Simmonds tinha pensada para o Hetty.

34

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



9

Quando subimos à ambulância, não havia sitio para a Meredia. Senti lástima dela.

Mas, com todo o material, os dois enfermeiros, o ciclista ferido, Megan e eu, não havia sítio

para uma mulher do tamanho de um elefante.

Mas sem intimidar-se, Meredia disse que agarraria um táxi e que nos encontraríamos no

hospital.

Quando nos separamos da calçada, senti-me um pouco como uma estrela do pop;

deveram ser as janelas de cristal tinto e o corro de curiosos que deixamos atrás.

A gente resistia a partir, e o sacabalas últimas gotas de emoção ao acidente

antes do Vo lver a sua rotina, decepcionados ao ver que o drama tinha terminado , e mais

decepcio nados ainda ao ver que não tinha morrido ninguém.

—Estava bastante bem, não? —comentou-lhe um curioso a outro.

—Sim —repôs este, com amargura.

Passamo-nos quatro horas sentadas em umas cadeiras insofríveis, em um serviço de

urgências abarrotado, frenético e saturado. Havia outras pessoas com feridas muito piores

que as do Megan ou as do Shane (o ciclista; a essas alturas já tínhamos intimado o bastante)

sentadas na mesma sala, sujeitando-se estoicamente sobre o regaço os membros cerceados

que tinham conseguido recuperar. Passavam-nos por diante, a toda mecha, macas com gente

moribunda. Ninguém parecia disposto a nos dizer o que estava passando nem quando foram atender

ao Megan ou ao Shane. A cafeteira não funcionava. A loja de caramelos estava fechada. Fazia

um frio espantoso.

—Pensa. —Fechei os olhos, feliz—. Agora poderíamos estar no trabalho.

—Sim —suspirou Megan, e ao falar lhe desprenderam da cara uns trocitos de sangue

seca—. Que sorte tivemos, não?

—Deus meu —pinjente sorridente—. Me sentia tão desgraçada. Oxalá tivesse sabido o gosto

que ia dar esta tarde.

—Espero que me atendam logo —disse Shane, que parecia nervoso e aturdido—.

Porque tenho que Levar uns documentos a WC1. Hão dito que era urgente. Alguém há

visto meu rádio?

Shane era mensageiro, e se dispunha a fazer uma entrega quando se desviou de seu caminho e

aterrissou sobre o Megan.

ficava dormido e despertava a cada momento, e quando estava acordado não

falava de outra coisa que da entrega de WC1. Megan e eu nos olhamos com resignação

quando Shane fez aquele comentário por enésima vez, enquanto Meredia lhe sorria como se

fora um garotinho encantador, e pouco a pouco começamos a pensar que possivelmente Shane não fora

subnormal, mas sim talvez tinha sofrido uma comoção.

Além desses repentinos arrebatamentos do Shane, a conversação era do mais insípida.

—Terá que procurar o lado positivo das coisas —disse ao Megan, refiriéndome a seu

maltratada boca—. Já tem a ruptura que lhe prometeram. Embora seguro que não lhe

imaginava que o que te ia romper era o lábio.

Para me ouvir, Meredia se endireitou como se lhe tivessem disparado pelas costas e me agarrou

a boneca, me fincando as unhas.

—meu deus —sussurrou—. Tem razão! —disse com o olhar perdido—. Deu s meu,

tem razão!

—pode-se saber o que te passa? —perguntei, farta de seu histrionismo. Além disso, doía-me

35

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



a boneca.

—Né, é verdade —disse Megan, e se pôs-se a rir, com o qual começou a lhe sangrar de

novo a cara—. Ai! O que acontecido! —continuou, rendo a gargalhadas e com o sangue

lhe correndo em cascata pela cara—. É verdade, já tenho a ruptura. Tal como predisse a

senhora Nolan. Embora não acabo de lhe encontrar o lado positivo.

—Possivelmente todo se esclareça com o tempo —disse Meredia com uma voz misteriosa ao tempo

que olhava disimuladamente ao Shane e piscava os olhos o olho ao Megan—. Não sei se me entende —acrescentou.

—Sim, poderia ser —disse Megan rendo desenfadadamente.

Eu não estava segura de se Meredia pensava no Shane para ela ou para o Megan, mas

suspeitava que para ela. Aquela situação levava seu selo. Entretanto, em realidade o

correspondia ao Megan. Não tinha parado ela a queda do Shane? E estava levando todo aquele

trauma com tanto valor que merecia um prêmio.

—Agora só faltam Hetty e você, Lucy —comentou Megan—. A ver se também se

cumprem suas predições.

—Sim, quando as rãs criem cabelos —repliquei rendo.

—Mulher de pouca fé —me repreendeu Meredia. Mas reconhecerá que tudo isto é muito

estranho.

—Pois não —disse—. Não seja tola! Pode manipular qualquer feito para que encaixe

com qualquer predição.

—Tão jovem e tão cínica —disse Meredia, sacudindo a cabeça com tristeza.

—Alguém viu meu rádio ? —saltou Shane, que havia tornado a despertar—. Tenho

que falar com meu controlador.

—Tranqüilo, carinho. Não passa nada —o consolou Meredia enquanto obrigava ao Shane a

apoiar a cabeça sobre seu ombro.

Shane murmurou algo a modo de protesto, mas não lhe serve de nada.

—Espera e verá —disse Meredia com tom ameaçador, sem emprestar mais atenção ao

desconcertado Shane—. Todo se cumprirá. E então o lamentará.

Sorri, resignada, ao Megan, esperando que ela me devolvesse um sorriso de

resignação, mas para minha surpresa, Megan nem sequer me olhou.

Céus, pensei. Acaso era uma seqüela do acidente? Porque Megan era, certamente, a

pessoa mais cínica que eu conhecia, incluída eu, e eu me apreciava de ter uns níveis muito

elevados de cinismo. Em meus tempos estava segura de superar em cinismo aos melhores

cínicos do circuito.

Megan, como eu, era tão cínica que nem sequer gostava de Daniel. «Não me engana

com suas bonitos maneiras nem com sua bonita cara», havia-me dito depois de conhecê-lo.

assim, o que lhe tinha passado?

Era impossível que Megan acreditasse que as predições da senhora Nolan se houvessem

completo. E ainda pior, era impossível que pensasse que por esse motivo minha predição e a de

Hetty também foram se cumprir.

Ao final, quando as enfermeiras ficaram sem vítimas de enfarte e outros moribundos,

costuraram- o lábio ao Megan e disseram que Shane não tinha comoção, mas sim era,

simplesmente, um menino cumpridor.

Já podíamos partir.

—Onde vive? —perguntou- Meredia ao Shane no estacionamento do hospital.

—Em Greenwich —respondeu ele com cautela.

Greenwich ficava ao sul de Londres. Muito ao sul.

—Que sorte —se apressou a dizer Meredia—. Podemos compartilhar o táxi.

36

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Mas se… —protestei, disposta a lhe recordar a Meredia que ela vivia no Stoke

Newington, no nordeste de Londres, lejísimos de Greenwich.

Mas Meredia me lançou um olhar assassino e me mordi a língua.

—Mas tenho que recuperar minha bicicleta —disse Shane e retrocedeu, temeroso—. E tenho

que entregar esses documentos, de verdade.

—Não diga tolices —replicou Meredia com fingida Isso jovialidade pode fazê-lo

amanhã. Vamos. boa noite, garotas. Vemo-nos amanhã no trabalho. —E

disimuladamente, mas em voz o suficientemente alta como para que Shane a ouvisse acrescentou—:

Isso, se posso andar. Já sabem a que me refiro, não? —disse sonriéndonos com lascívia e

destacando-a entrepierna. E depois de uma última piscada carregada de sentido, pôs-se a andar,

arrastando ao aterrorizado Shane pelo braço.

O menino nos olhou suplicante, ao Megan e a mim, pedindo ajuda com o olhar, mas

nós não podíamos fazer nada por ele.

Um corderillo inocente caminho do matadouro.

37

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



10

Ao dia seguinte se armou a gorda quando Megan e Meredia notificaram ao mundo inteiro

que me casava. Em realidade não o disseram ao mundo inteiro, a não ser só ao Caroline, a

recepcionista do escritório. Mas era mais ou menos o mesmo.

em que pese a que eu não tinha noivo, Megan e Meredia tinham decidido que o que a senhora

Nolan me havia predito ia se cumprir, ao igual a se cumpriram as predições

que lhes tinha feito .

Mais adiante me pediram desculpas, é obvio, e disseram que não tinha sido seu

intenção me causar nenhum dano, que em realidade só brincavam, etcétera, mas para então

o dano parecia e me tinham metido a idéia na cabeça, e comecei a pensar que não

estava mal de tudo ter noivo, uma alma geme-a, alguém que te protegesse, alguém em quem

confiar.

Aquilo me fez resgatar antigos desejos. Comecei a esperar algo de minha vida, o qual

sempre era um engano.

Mas quando soou o despertador, ainda não sabia nada disso. Quando soou, o

despertador me senti muito desgraçada.

O único bom era que estávamos a sexta-feira.

Quando me levantei comprovei que me encontrava tão mal organizada como o dia

anterior. Ainda não tinha feito a penetrada, de modo que seguia sem ter calcinhas podas; tive

que me pôr uns bóxers do Steven que se deixou em minha casa quando o joguei por mim

piso, com muitos pressas, três semanas atrás. Tinha lavado as cueca com a vaga

intenção de devolver-lhe assim ao menos estavam limpos.

A máquina de barras de chocolate da estação de metro funcio naba, a muito cerda; deu-me

uma barrita de chocolate com frutos secos e eu não tive força de vontade para rechaçá-la.

Cada vez estava mais convencida de que tinha uma alteração do apetite. As barras de chocolate só

tinham 170 calorias, enquanto que uma barrita de chocolate com frutos secos tinha 267. 0 eram

269? Enfim, tinha mais calorias, seguro. Em lugar de melhorar, ia a pior. Ao dia seguinte

certamente tentaria comprar um desses tabletes de tamanho familiar, e à semana

seguinte seria capaz de engolir uma bolsa de dois quilogramas do Roses.

Finalmente cheguei ao trabalho, mas com muitíssimo atraso, inclusive tratando-se de mim.

Quando passei a toda velocidade por diante do mostrador de recepção, o senhor

Simmonds, que ia correndo para o lavabo, com o traseiro brincando de correr a uns três metros

por detrás dele, tentando alcançar a seu amo, esteve a ponto de me derrubar. Parecia nervoso

e confundido, e tinha os olhos ligeiramente avermelhados. De fato, de ter pensado que aquele

homem era capaz de ter emoções humanas, teria jurado que estava chorando.

Evidentemente, algo lhe tinha aborrecido.

Animei-me um pouco.

Dediquei-lhe um amplo sorriso a Caro line, a recepcionista, pela conta que me trazia.

Caroline se ofendia com facilidade, e se sentia que eu lhe tinha feito um desprezo, não me passava

chamada-las pessoais. Caroline me devolveu o sorriso. Passei de comprimento e ouvi que me dizia algo

(pareceu-me que era um estranho «Felicidades»), mas estava muito ansiosa por averiguar

que desastre lhe tinha ocorrido ao senhor Simmonds para me parar.

Entrei tão alegre no escritório; já não me preocupava chegar tarde. Não cabia dúvida de

que o senhor Simmonds tinha outros problemas mais graves.

Ao Megan tinham saído uns formosos cardeais na cara, e levava uma vendagem

que lhe tampava a parte inferior direita do rosto.

Ao ver que Megan e Meredia não estavam discutindo, fiquei de pedra. De fato,

38

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



minhas companheiras estavam falando civilizadamente. Que estranho, pensei. Deve ser um alto o

fogo temporário. Megan e Meredia estavam apostadas junto às bolachas —a zona das

bolachas era uma zona de grande vinculação afetiva— e sussurravam com dissimulação.

Não podia ser que estivessem falando das feridas do Megan nem da vida sexual de

Meredia. Fazia falta algo mais importante que esses dois temas para que Megan e Meredia

falassem CO mo amigas.

Aquilo significava, sem dúvida, que estava passando algo.

Fantástico! Animei-me um pouco mais. eu adorava um pouco de emoção. Ao melhor

tinham despedido do senhor Simmonds. Ou sua esposa o tinha abandonado. Esperava que se

tratasse de algo dessa categoria.

Joguei uma rápida olhada ao escritório. Onde estava a responsável Hetty?

—Lucy! —exclamou Meredia com espectacularidad, como era seu costume—. Obrigado

a Deus que chegaste. Temos que te contar uma coisa.

—O que acontece? —perguntei, intrigada—. Teve sorte com o Shane?

Uma sombra obscureceu brevemente o rosto da Meredia.

—Bom, isso já lhe contarei isso depois —disse—. Não, o que temos que te contar tem

que ver com o escritório.

—Sério? —pinjente emocionada—. Já me pareceu que devia passar algo. Hei-me

cruzado com Veneno Simmonds em recepção e…

—Acredito que será melhor que se sente, Lucy —me interrompeu Megan.

—O que acontece? —perguntei, morta de curiosidade.

—passou algo —declarou Meredia com um teatral sussurro, com ânimo de criar uma

atmosfera adequada—. Algo que deve saber.

—Nesse caso, por que não me conta isso de uma vez?

—trata-se do Hetty —disse Megan com solenidade, falando com o lado ileso da

boca.


—Hetty? —repeti, incrédula—. Mas o que tem que ver Hetty com Veneno Simmonds?

Ou comigo? Não me digam que tem uma aventura com ele.

—Não, nada disso —disse Meredia, estremecendo-se—. Não; é uma coisa boa. Mas

Hetty se tomou um par de dias livres porque lhe aconteceu uma coisa.

—Me ides dizer de uma vez o que é o que passou? —disse quejumbrosamente—.

Ou terei que permanecer o dia inteiro aqui sentada?

—Ai! Tenha um pouco de paciência —disse Meredia, incomodada.

—Cuéntaselo —disse Megan com sua boca de gângster.

—O que é o que tem que me contar? —perguntei. Era o que se esperava que

perguntasse.

—Hetty… —disse Meredia, e fez uma pausa para criar incerteza. Tirava-me de gonzo,

de verdade—. Hetty… —Vo lvió a dizer Meredia. E outra pausa.

Contive as vontades de gritar.

—Hetty conheceu ao grande amor de sua vida —declarou por fim Meredia.

A seguir houve um silêncio. Não se ouvia nenhuma mosca.

—Sério? —perguntei passados uns instantes, com voz rouca.

—O que ouve —disse Meredia com um sorriso tolo.

Olhei ao Megan em busca de um pouco de prudência e normalidade. Mas Megan assentiu com a

cabeça com o mesmo sorriso tolo.

—conheceu ao grande amor de sua vida, abandonou ao Dick e pensa ir-se viver com

Roger imediatamente.

—E Veneno Simmonds está destroçado —acrescentou Megan rendo a gargalhadas, dando-se

palmadas na magra e firme coxa.

—Não diga barbaridades —disse, distraída—. Esse não tem sentimentos.

39

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Megan e Meredia seguiram rendamos-se, mas eu não estava com ânimos para me unir a elas.

—Deve estar coado pelo Hetty —comentou Megan—. Que horror, pobre Hetty.

Imagine !Devia ir juntado todo o dia.

—te cale, Megan! —supliquei—. Vou ao Vo mitar.

—Eu também —atravessou Meredia.

—A ver se o entendo —pinjente a seguir—. O outro se chama Roger?

—Sim —confirmou Megan.

—Mas se Hetty não faz estas coisas —disse.

Estava desgostada e aturdida. É que Hetty não fazia aquelas coisas. Bom, ao menos

antes não as fazia. Nada encaixava. Hetty era uma mulher formal, constante, responsável e fiel.

Uma mulher como Deus manda. Não era dessas que um bom dia conhecem grande amor de seu

vida e abandonam a seu marido. Ela não era assim.

Estava tão desgostada e desorientada como se a terra se pôs a girar em outro

sentido e o sol tivesse saído pelo oeste em lugar de pelo este, ou como se me houvesse

cansado uma torrada ao chão e tivesse ficado com o lado da manteiga para cima.

A notícia de que Hetty tinha abandonado ao Dick contradizia todas minhas convicções, e

os alicerces de meu universo começaram a sacudir-se.

—Não te alegra por ela? —perguntou-me Meredia.

—Quem é ele? —perguntei—. Quem é esse tipo?

—Isso é o melhor de tudo —disse Meredia, encantada.

—Sim, não lhe perca —acrescentou isso Megan, que também estava encantada.

—O grande amor de sua vida não é outro que o irmão do Dick —declarou Meredia

fazendo uma floritura.

—O irmão do Dick? —sussurrei. Aquilo cada vez soava mais estranho—. E o que há

passado? Conhecia-o há anos e de repente se deu conta de que está apaixonada

dele?


—Não, não, não —disse Meredia, sonriéndo me como se eu fora uma menina travessa—. É

muito mais romântico. Hetty o conheceu faz três dias; viram-se e voila, um coup de foudre,

l'amour, je t'adore… mmmm… a plume do MA tante… —ficou sem frases em francês para

descrever o amor do Hetty.

—Como que não o conhecia? —perguntei—. Se levar anos casada. —Uma idéia passou por

minha mente, e, alarmada, disse—: OH, não. Não pode ser.

—O que? —disseram Megan e Meredia ao uníssono.

—Não me digam que é o irmão pequeno do Dick e que levava vinte anos no

estrangeiro, no Quênia ou Birmania ou um sítio assim e que agora tornou com um bronzeado

espetacular, juba loira e um traje de linho branco, e que está sentado em uma cadeira de ratán e

bebendo genebra e contemplando ao Hetty com um olhar preguiçoso e lhe sugiram. Não pode

ser! É um tópico exagerado!

—Francamente, Lucy —me repreendeu Meredia—, tem uma imaginação febril. Não, não

é nada disso.

—Não lhe terá agradável um bracelete de marfim, não? —perguntei.

—Se a deu de presente, ela não o mencionou —respondeu Meredia, hesitante.

—Uf! —Suspirei com alívio—. Menos mal.

—trata-se do irmão maior do Dick —esclareceu Megan.

—Menos mal —repeti—. Isso já contradiz o estereótipo.

—E Hetty não o conhecia porque Dick e Roger levavam anos sem falar-se —continuou

Meredia—. Mas agora são íntimos amigos. Embora agora não sei o que vai passar…

Fiquei as olhando, contemplando seus felizes e emocionados rostos.

—O que te passa, vaca miserável? —perguntou-me Megan.

—Não sei. Isto não acaba de encaixar.

40

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Claro que encaixa —disse Meredia—. A adivinha lhe disse que conheceria grande amor de

sua vida. E já o conheceu!

—Mas não pode ser protestei, exasperada—. Hetty e Dick têm algum problema. Isso

ficou claro quando salimo s de casa da senhora Nolan.

Meredia e Megan permaneceram caladas e ressentidas.

—Mas em lugar de fazer algo para solucioná-lo, ela vai e se traga a desatinada história

de uma charlatana…

—A senhora Nolan não é nenhuma charlatana —me interrompeu Meredia, furiosa—. Eu

não vi que trocasse de cor.

—Isso é um camaleão, não um enganador —a corrigi, exasperada—. Lhe dizem que

conhecerá grande amor de sua vida, assim que ela se lança para o primeiro homem que conhece, um

homem que nem sequer tem a decência de levar um traje de linho nem de sentar-se em uma cadeira de

ratán, e sem pensar sequer nas conseqüências de seus atos, agarra e se larga com ele.

»De fato —acrescentei—, acredito que Hetty estava paquerando com Veneno Simmonds.

Olhem se se sentia desgraçada.

Fiz uma pausa se por acaso alguma de minhas companheiras queria vomitar. Estavam ambas as pálidas

e, cobertas de um suor frio.

—Não foi má idéia ir a que nos jogassem as cartas, mas tampouco tínhamos que

tomar o tão a sério. Fizemo-lo só para passar um bom momento. Não procurávamos uma

solução para nossos problemas reais.

Megan e Meredia estavam caladas.

—Não o vêem? —pinjente, mas elas me esquivavam o olhar—. Isso não é o que o

convém ao Hetty.

—E você como sabe? —perguntou Meredia—. por que não tem fé em nada? por que

não crie na senhora Nolan?

—Porque Hetty tem problemas reais em seu matrimônio —respondi—. E esses

problemas não os vai solucionar acreditando-se que conheceu ao grande amor de sua vida. Isso

puro escapismo.

—O que te passa é que tem medo —me espetou Megan, exaltada.

Com aqueles cardeais e a vendagem parecia um personagem tirado de alguma filme.

—Do que? perguntei, surpreendida.

—Dá-te medo admitir que as predições que a senhora Nolan fez a Meredia e

Hetty e se cumpriram, porque terá que admitir que sua predição também se

cumprirá.

—Megan —disse, desesperada-se—. O que te passa? Pensava que você foi a mais sensata de

todas. A voz da razão.

Meredia se enfureceu, o qual me surpreendeu, porque eu acreditava que já estava ao limite.

—Olhe, Megan —prossegui—. Em realidade você não te crie este conto das predições.

A que não?

—Os fatos falam por si só —me respondeu Megan com altivez.

—Isso —acrescentou Meredia, muito mais valente agora que tinha ao Megan de seu lado.

Até se atreveu a fazer uma careta disso desprezo. Os fatos falam por si só. Será

melhor que te mentalize! Te vais casar!

—Não quero ouvir mais tolices —disse sem perder a calma—. Não quero brigar com

vocês por isso, mas pelo que a mim respeita, este tema está resolvido.

Megan e Meredia se olharam com uma estranha expressão (de preocupação?, de

culpa?) que decidi ignorar.

Sentei a minha mesa, acendi o ordenador, reprimi um intenso desejo de me pendurar que se

deu procuração de mim momentaneamente, e me pus a trabalhar.

Ao cabo de um momento vi que Megan e Meredia ainda não tinham começado a trabalhar.

41

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Aquilo não tinha nada de estranho, sobre tudo tendo em conta que o senhor Simmonds

ainda não tinha retornado; mas em lugar de fazer chamadas pessoais a Austrália ou folhear um

Enjoe Claire ou comer o almoço (era o que fazia Meredia quase todos os dias para as

dez e meia), permaneciam ali sentadas me olhando.

Deixei de teclar e levantei a cabeça.

—O que acontece? —perguntei—. por que estão tão estranhas?

—Diga-lhe murmurou Meredia ao Megan.

—Não, não —disse Megan com uma risita—. Não. foi tua idéia, ou seja que o diz você.

—Não seja cerda! —exclamou Meredia—. Não foi minha idéia. foi tua idéia.

—E uma mierda! —gritou Megan—. Você foste a que começou…

Meu telefone soou, interrompendo aquele intercâmbio de palavras. Engenhei-me isso para

desprender o auricular sem tiraros olhos de cima a minhas companheiras, que discutiam

acaloradamente. Eu não gostava de me perder uma boa briga, e Meredia e Megan eram

muito bons brigando. Era curioso comprovar o pouco que tinha durado sua cordialidade.

—Diga?

—Lucy! —disse uma voz.



Céus. Era Karen, minha companheira de piso. Parecia zangada. Seguro que me havia

esquecido de deixar um talão para pagar o gás, o telefone ou algo.

—Olá, Karen! —pinjente rapidamente, tentando dissimular meu nervosismo—. Ai,

perdoa, hei-me ou lvidado de deixar o talão para o telefone. Ou era para o gás? Ontem à noite,

quando cheguei a casa…

—É verdade, Lucy? —interrompeu-me Karen.

—Claro que é verdade —respondi, indignada—. Era mais de meia-noite e…

—Não, não, não —me atalhou Karen, impaciente—. Me refiro à bodas.

Tive a impressão de que a habitação se inclinava ligeiramente.

—Como diz? —perguntei com um fio de voz—. Quem demônios te há dito isso?

—A garota do posto telefônico —disse Karen—. E me permita que te diga que não me há

gostado de nada ter que me inteirar por ela. Quando nos pensava contar isso ao Charlotte e a mim?

Acreditava que fomos seus melhores amigas. Agora teremos que pôr um anúncio para procurar

alguém com quem compartilhar o piso, e nós três nos levamos tão bem, e o que passará se nos

cai alguém horrível que não bebe e que não conhece homens bonitos. Sem ti nada será igual,

e…


Karen seguiu lamentando um bom momento.

Megan e Meredia se ficaram muito caladas. Estavam ambas as sentadas muito

erguidas, e seus rostos denotavam culpa e medo.

Aquela expressão de culpabilidade? Karen me falando de minhas bodas? A insistência de

Megan e Meredia de que a predição do Hetty se cumpriu? A senhora Nolan

predizendo que me ia casar.

Aquela expressão de culpabilidade.

42

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



11

Ao final me dava conta.

Era tão escandaloso que me custava acreditá-lo.

De verdade podia ser que porque Meredia, Megan e Hetty acreditassem que as predições

que lhes tinha feito a senhora Nolan se cumpriram, a predição que me tinha feito a

mim também tivesse que cumprir-se? De verdade podia ser que aquele par de idiotas lhe houvessem

contado a todo mundo que me ia casar, como se se tratasse de um fato, e não da

predição de uma adivinha?

Senti que me invadia a ira. E a perplexidade. Como podiam ser tão estúpidas?

Compreendi que eu não era a mais indicada para falar. Minha vida tinha sido uma série de

estupidezes sucessivas, com umas quantas besteiras gordas e uma ou duas loucuras intercaladas.

Mas estava virtualmente convencida de que eu jamais teria feito uma sandice como

aquela.

Olhei-as entrecerrando os olhos. Meredia se encolheu em sua cadeira, morto de medo.

(Quando digo que Meredia «se encolheu» o digo em sentido puramente metafórico, por

suposto.) Megan me olhou com descaramento; ela não se deixava intimidar tão facilmente.

Karen seguiu falando a toda velocidade.

—… Suponho que poderíamos encontrar um menino, mas e gosta de uma das

dois? E…

—Karen —disse, tentando penetrar alguma palavra.

—… E nos deixaria todo o quarto de banho mijado, já sabe có mo são os homens…

—Karen —insisti, esta vez um pouco mais alto.

—… Talvez tem amigos bonitos, claro; é mais, ele também poderia ser bonito, mas

então já não correio dríamos nos passear pelo piso nuas, embora se fosse bonito possivelmente não nos

importasse, e…

—Karen! —gritei.

Karen se calou.

—Karen —disse, aliviada de ter conseguido deter o imparable trem de sua consciência—.

Agora não posso falar contigo, mas te chamarei assim que possa.

—Suponho que deve ser Steven —me interrompeu ela—. Me alegro, porque é

encantador. Não sei por que teve que mandá-lo a passeio, a menos que quisesse que ele lhe

pedisse que te casasse com ele. Uma tática muito inteligente, Lucy, não me esperava uma coisa assim

de ti…

Pendurei o telefone. Não tinha alternativa. Não sabia o que outra coisa fazer.



Olhei fixamente a Meredia, logo ao Megan e logo depois de novo a Meredia. E logo,

rapidamente, olhei outra vez ao Megan para que ela soubesse que não me esquecia dela. Esperei

uns segundos e pinjente:

—Era Karen. Pelo visto pensa que me vou casar.

—Sinto-o —resmungou Meredia.

—Sim, eu também —coincidiu Megan.

—O que é o que sentem? —pinjente—. Pensam me contar o que está passando?

Bom, eu já tinha uma idéia bastante clara do que estava passando. Mas queria

conhecer todos os detalhes, e também queria que minhas companheiras tivessem que acontecer a

desagradável experiência de me ter que dar explicações. Que tivessem que explicar em voz

alta, diante de outras pessoas, o tamanho de sua estupidez. A porta se abriu e entrou

Catherine, do despacho do diretor, e atirou algo na bandeja do correio de entrada.

—Lucy —disse—. Que grande noticia! Baixarei mais tarde para que me conte isso tudo.

43

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



E partiu.

—Mas que CO…? —comecei.

Soou o telefone.

Era Charlotte, minha outra companheira de piso.

—Lucy —disse quase sem fôlego—. Karen acaba de me contar isso E quero que saiba que

me alegro muito por ti. Já sei que Karen te há dito que é uma cerda por não nos haver isso contado antes, pero estoy segura de que debías de tener tus motivos.

contado antes, mas estou segura de que devia ter seus motivos.

—Charl… —tentei dizer, mas como com a Karen não havia forma de dizer nada.

—Me alegro de que finalmente se arrumou tudo, Lucy —prosseguiu Charlotte—.

Se quiser que te diga a verdade, pensava que não ia se arrumar nunca. E sei que eu nunca lhe

dava a razão quando você dizia que foste terminar como uma solteirona em uma residência, com

uma miserável estufa e quarenta gatos, mas começava a ver que tinha razão e que assim era

como foste acabar…

—Charlotte —a interrompi. Em uma residência! Quarenta gatos!—. Tenho que te deixar.

E pendurei bruscamente o auricular.

Mas o telefone voltou a soar imediatamente.

Esta vez era Daniel.

—Lucy —disse com voz rouca—, me diga que não é verdade. Não te case com ele! Ninguém lhe

quererá tanto como eu.

Esperei a que terminasse.

—Lucy —disse Daniel ao cabo de um momento—. Está aí?

—Sim —respondi—. Quem lhe há isso dito?

—Chris —respondeu Daniel, que parecia surpreso.

—Chris? —gritei—. Meu irmão Chris?

—Pois sim —disse o pobre Daniel—. O que passa? Acaso é um segredo?

—Daniel —tentei lhe explicar—. Olhe, agora não posso entrar em detalhes, mas lhe

chamarei assim que possa, vale?

—De acordo —disse ele—. Ouça, era uma bro MA, né? Estou muito contente de ver…

Pendurei o auricular.

O telefone voltou a soar.

E o deixei soar.

—Será melhor que vocês respondam —disse com severidade.

Meredia o fez.

—Diga? —disse, nervosa—. Não, neste momento não pode ficar —respondeu

me olhando com temor.

Houve uma pausa.

—Sim, já o direi —disse, e pendurou.

—Quem era? —perguntei. Aquilo se estava convertendo em um pesadelo.

—Os meninos do armazém. Querem te convidar a tomar uma taça para celebrá-lo.

—pode-se saber o que têm feito? —perguntei horrorizada—. Lhe mandastes

um e-mail a todos os membros da organização? Ou só a várias centenas de meus amigos?

A ver, como é possível que saiba meu irmão?

—Seu irmão? —perguntou Megan com expressão de alarme.

Meredia tragou saliva e disse:

—Não enviamos nenhum e-mail, Lucy. Sério.

—Não —confirmou Megan com uma risita que, por seu bem, esperava que fora de alívio—.

Não o havemos dito a quase ninguém. Só ao Caroline. E a Blandina, e a…

—A Blandina! —exclamei—. A Blandina, nada menos! Se o hão dito a

Blandina, não faz falta enviar nenhum e- mail. Já o deve saber o mundo inteiro.

Certamente sabem até em Marte. Aposto-me algo a que se inteirou até minha mãe.

44

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Blandina era a relações públicas da empresa, e os rumores eram sua especialidade.

Voltou a soar o telefone.

—Será melhor que lhes vocês ponham —disse com tom ameaçador—. Se for outro que

chama para me felicitar por minhas iminentes bodas, não respondo de meus atos.

Megan agarrou o telefone.

—Diga? —disse com voz tremente—. É para ti —disse me acontecendo o auricular,

lançando-me isso quase, como se estivesse ao vermelho.

—Megan —sussurrei lhe fazendo gestos de que tampasse o microfone—. Não quero falar

com ninguém. Não penso me pôr.

—Acredito que será melhor que ponha —disse ela, abatida—. É sua mãe.

45

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



12

Olhei ao Megan com gesto suplicante, logo olhei o telefone e de novo ao Megan.

Aquilo não augurava nada bom. Era muito logo para que tivesse morrido

alguém mais. E era impossível que minha mãe me chamasse só para conversar comigo (minha mãe

e eu nunca tínhamos tido essa relação tipo «Venha, compre o não o direi a papai, ninguém

acreditaria que tem uma filha de minha idade, sinta-te melhor a ti que a mim, deixa-me um pouco de você

perfume?, tem melhor tipo agora que quando te casou». Ou seja que minha mãe devia

haver-se informado daquela farsa das bodas, e eu não queria falar com ela.

Para ser sincera, tenho que dizer que minha mãe me dava medo.

—lhe diga que não estou —disse ao Megan em voz baixa.

Então se ouviu um estalo no auricular, parecido a dois louros brigando; era meu

mãe gritando que me tinha ouvido, assim que me pus ao telefone.

—Quem se morreu? —disse para ganhar tempo.

—Você —bramou minha mãe com um engenho pouco habitual nela.

—Ja, ja —pinjente, nervosa.

—Lucy Carmel Sullivan —disse minha mãe, furiosa—. Christopher Patrick acaba de

me telefonar para me dizer que te vais casar. Que te vais casar!

—Mamãe…


—Que vergonha! Que sua própria mãe tenha que inteirar-se de uma coisa assim através de

terceiros!

—Mamãe…

—tive que fingir que já estava inteirada, claro. Mas eu sabia que algum dia

passaria isto, Lucy. Sempre soube. Sempre foste veleidosa e irresponsável, desde que

foi menina. Não podíamos confiar em ti para nada. Só existe um motivo pelo que uma jovem se

casa com tantas pressas, caso que seja o bastante estúpida para buscar-se mais

problemas dos que já tem. Embora tenha sorte de que esse tipo tenha decidido ficar

contigo, embora só Deus sabe que classe de desgraçado será…

Eu não sabia o que dizer, porque em certo aquilo modo resultava divertido. Em minha família

todo mundo sabia que minha mãe sempre criticava algo que eu fizesse. Estava tão

acostumada a suas críticas e desaprovações, que em realidade já não me importava o que me

dissesse.

E fazia muito tempo que tinha abandonado as esperanças de que lhe caíssem bem meus

noivos, de que gostasse de meu piso, de que me admirasse por meu trabalho ou gostasse de meus

amigas.


—É igual a seu pai —disse minha mãe amargamente.

Pobre mamãe, nada do que eu fazia lhe parecia bem.

Quando saí da escola de secretariado, encontrei trabalho na ou ficina de Londres de

uma empresa multinacional, e o primeiro dia minha mãe me chamou por telefone, não para

me felicitar e me desejar sorte, a não ser para me dizer que as ações da empresa tinham baixado

dez pontos.

—Mamãe, me escute, tontainas —a interrompi—. Não vou casar me.

—Ah, já. Assim que me vais envergonhar trazendo para o mundo a um filho, ilegítimo! —

exclamou. Seguia soando furiosa—. E não me chame tontainas porque…

(Uns dez anos atrás minha mãe tinha ido visitar sua irmã Frances, que vivia em

Boston, e havia tornado com o vocabulário cheio de americanismos que soavam muito estranhos

contra a cortina de fundo de seu acento do Monaghan.)

—Mamãe, não estou grávida, e não Vo e a me casar —disse com brio.

46

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Houve uma breve pausa.

—É uma bro MA. —Tentei dizê-lo com tom mais distendido.

—Ah, já, é uma brincadeira. Perfeito —grunhiu minha mãe—. O dia que venha para ver-me e me

diga que te vais casar com um menino decente sim será uma boa brincadeira. Esse dia sim vou a

rir. Esse dia me vou morrer de risada.

de repente me pus furiosa. Entraram-me vontades de lhe gritar que nunca iria ver a para

lhe dizer que me ia casar, que nem sequer a convidaria à bodas.

Mas o mais gracioso, é obvio, era que, no caso pouco provável de que algum dia

acabasse me atando com um homem respeitável, um tipo com um bom trabalho e domicílio fixo, um

tipo sem ex-mulheres e sem antecedentes penais, eu não poderia resistir a tentação de exibi-lo

ante minha mãe e desafiá-la, com ar de suficiência, a lhe encontrar alguma pega a meu homem.

Porque apesar de que às vezes tinha a sensação de que a odiava, no fundo ainda

desejava que minha mãe me desse uns tapinhas na cabeça e me dissesse: «Bem feito,

Lucy.»


—Está papai? —perguntei.

—Pois claro —me respondeu—. Onde quer que esteja? Trabalhando?

—Posso falar com ele, por favor?

Se pudesse falar um momento com meu pai, sentiria-me um pouco melhor. Ao menos

poderia CO mprobar que eu não era um fracasso total, que um de meus progenitores me queria. Meu

pai sempre me animava e se burlava de minha mãe.

—Duvido-o —me respondeu minha mãe com aspereza.

—por que?

—Pensa um pouco, Lucy —me respondeu com voz lenta—. Ontem recebeu a

transferência. No que estado esperas que se encontre agora?

—Já —disse—. Está dormindo.

—Dormindo! —bramou ela com tristeza—. Está em vírgula. E assim leva vinte e quatro

horas. A cozinha parece um contêiner de recolhimento de vidro.

Não fiz nenhum comentário. Minha mãe, que era abstêmia, acreditava que qualquer que se

tomasse uma taça de vez em quando era um alcoólico. Segundo ela, meu pai bebia mais que

Oliver Reed.

—Então, não te casa? —perguntou-me.

—Não.


—Assim organizaste todo este animo para nada.

—É que…


—Bom, deixo-te —disse antes de que me ocorresse algo mordaz que dizer—. Não

posso me passar todo o dia enganchada ao telefone. Me alegro pelos que podem.

Pu-me furiosa. Era ela a que me tinha chamado ; mas antes de que pudesse

dizer-lhe ela tinha começado a falar de novo.

—Disse-te que agora trabalho na tinturaria? —disse, trocando, sem prévio aviso, a um

tom muito mais conciliador—. Três tardes por semana.

—Ah.

—além de fazer a penetrada da igreja no domingo e na quarta-feira.



—Ah.

—É que fecharam o mini-mart —prosseguiu.

—Ah.

Estava muito zangada para lhe dar conver sación.



—Assim estou encantada com essas horas na tinturaria. Os quatro duros que me

pagam vão muito bem.

—Ah.

—Já vê, entre a limpeza do hospital, as flores para a igreja do St. Dominics e



47

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

organizar um retiro espiritual com o pai CO lm, estive bastante ocupada.

Odiava a minha mãe quando fazia aquilo. Aquilo era quase pior que quando se enfurecia

comigo. Como podia eu me pôr a falar civilizadamente com ela depois do que meu

mãe acabava de me dizer?

—E você? Como vai? —perguntou-me, um tanto violenta.

«Fenomenal desde que não te vi», tive vontades de dizer, mas me contive.

—Bem —disse vagamente.

—Faz muito que não nos vemos —disse minha mãe com um tom que queria ser alegre e

um pouco brincalhão.

—Sim.


—por que não passa por aqui a semana que vem?

—Já veremos —pinjente, nervosa. Não me ocorria nada mais espantoso que passar uma

velada em companhia de minha mãe.

—na quinta-feira —disse ela com firmeza—. Para então a seu pai lhe terá acabado o

dinheiro, assim certamente estará sóbrio.

—Já veremos —repeti.

—na quinta-feira —insistiu ela, cortante—. E agora tenho que ir.

Tentava soar alegre e simpática, mas lhe notava a inexperiência. «Todos esses…

yuppies ou como se chamam, das casas unifamiliares, fazem cold para recolher seus bonitos

trajes de Armada e suas caras camisas de seda. Sabe que alguns até levam as gravatas a

a tinturaria? Imagina! As gravatas! Que loucura! Que maneira de esbanjar o

dinheiro!»

—Bom, pois até mais tarde —disse enojada.

—Que Deus te benza. Vemo-nos o…

Pendurei.

—E é Armani, não Armada! —gritei-lhe.

Olhei, com lágrimas nos olhos, ao Megan e Meredia, que tinham permanecido caladas e

mortas de calor durante toda a larga conversação.

—Vêem o que têm feito, imbecis? —espetei-lhes, surpreendida pelas grosas

lágrimas que me corriam pelas bochechas.

—Sinto-o —sussurrou Meredia.

—Sim, Lucy, eu também o sinto —murmurou Megan—. Foi idéia do Elaine.

—Vete a mierda —sussurrou Meredia—. Me chamo Meredia e foi tua idéia.

Ignorei-as às duas.

afastaram-se nas pontas dos pés, impressionadas pelo furiosa que me tinha posto. Eu quase

nunca me zangava. Ao menos isso pensavam elas. Em realidade me zangava freqüentemente, embora

raramente exteriorizava meu aborrecimento. Dava-me muito medo que a gente me rechaçasse

para me expor a confrontações, e isso tinha vantagens e inconvenientes. Os

inconvenientes eram que certamente chegaria aos trinta com uma úlcera no estômago; mas

as vantagens eram que nas estranhas ocasiões em que exteriorizava meu aborrecimento, conseguia impor

certo respeito.

Tinha vontades de apoiar a cabeça na mesa e me pôr a dormir. Mas em lugar disso,

tirei um bilhete de vinte libras de minha bolsa, meti-o em um sobre e escrevi a direção por mim

pai. Se minha mãe já não trabalhava no mini-mart, deviam andar mais curtos de dinheiro que

de costume.

A notícia de que não me casava correu pela empresa com a mesma velocidade que a

notícia original de que me casava. Constantemente entrava gente em meu escritório, com os

pretextos mais originais. Foi um pesadelo. Quando encontrava a um grupito de

48

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



empregados em um corredor, estes ficavam calados, e depois riam pelo baixo. Pelo visto,

no departamento de Pessoal alguém tinha iniciado uma coleta para mim, e houve uma

desagradável discussão quando tentaram devolver as doações, porque as quantidades

reclamadas eram muito maiores que as quantidades entregues, e embora eu não tinha a culpa,

sentia-me responsável.

Aquele dia espantoso parecia interminável, mas ao final chegou a seu fim.

Era sexta-feira, e as sextas-feiras de noite eu tinha por costume ir tomar «uma copilla»

com os colegas de trabalho.

Mas aquela sexta-feira não.

Pensava ir diretamente a minha casa.

Não queria estar com ninguém.

Pensava digerir sozinha o abafado, a humilhação e a lástima que outros sentiam por

mim. Já estava farta de ser o tema de conversação e o bobo.

Felizmente, as sextas-feiras de noite Karen e Charlotte também tinham por

costume ir tomar «uma copilla» com seu CO mpañeros de trabalho.

Dado que a «copilla» estava acostumado a implicar umas sete horas de farra e bebida, que acabavam

na madrugada do sábado em algum antro para turistas de algum porão perto de Oxford

Circus, dançando com meninos embelezados com trajes baratos que levavam a gravata atada à a CA-

lábia inferiora grossa, eu tinha muitas possibilidades de desfrutar de do piso para mim sozinha.

Isso supunha um alívio.

Quando brigava com a vida e saía perdedora da briga —e geralmente ocorria

assim—, hibernava.

Escondia-me da gente. Não queria falar com ninguém. Tentava limitar o contato

humano a pedir uma pizza por telefone e pagar ao menino que a trazia. E preferia que o menino

que a trazia não se tirasse o casco da moto, porque assim não tinha que olhá-lo aos olhos.

Depois ia passando.

Transcorridos um par de dias recuperei a energia que necessitava para sair ao exterior e

tratar com outros seres humanos. Tinha conseguido reparar minha armadura protetora, e já não era

uma pesada miserável e quejica. Já podia rir de minhas desgraças e animar a outros a fazer o

mesmo, para demonstrar quão pormenorizada era.

49

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



13

Quando desci do ônibus tinha começado a chover e fazia um frio glacial. em que pese a queime

sentia tremendamente desgraçada e estava desejando chegar a casa, passei pelas lojas que

havia ao lado da parada de ônibus para comprar provisões para meus dois dias de

isolamento.

Primeiro entrei no quiosque e comprei quatro tabletes de chocolate e uma revista de

fofocas; consegui fazê-lo sem intercambiar nenhuma só palavra com o dependente. (Essa era

uma das grandes vantagens de viver no centro de Londres.)

A seguir entrei na loja de vinhos e licores, vencendo o sentimento de culpa,

e comprei uma garrafa de vinho branco. Estava convencida de que o dependente sabia que eu

pensava me beber toda a garrafa sou lita, mas não sei por que isso me preocupava tanto, porque

certamente o homem nem se teria alterado embora me tivessem esfaqueado na cauda da

caixa, sempre que ele tivesse cobrado. Mas me custava me desprender de minha mentalidade de

povo herdada.

Depois entrei na pescadería e, deixando à parte uma rudimentar discussão relativa à

sal e o vinagre, consegui evitar todo contato humano real e comprar uma bolsa de batatas fritas.

Logo entrei no videoclub, com a esperança de agarrar rapidamente algo ligeiro e

distraído, com o mínimo de conversação.

Mas isso não pôde ser.

—Lucy! —exclamou Adrian, o empregado do videoclub; parecia muito emocionado e

encantado de lombriga.

Có mo me tinha ocorrido entrar? Tinha esquecido que Adrian quereria falar

comigo, que seus clientes eram sua vida social.

—Olá, Adrian. —Sorri recatadamente, com a esperança de tranqüilizá-lo.

—Me alegro de verte —gritou ele.

Oxalá não se alegrasse. Estava segura de que o resto dos clientes me estavam olhando.

Tentei me esconder em meu discreto casaco marrom.

Rapidamente —mais rapidamente do que era minha intenção— encontrei o que queria e

levei-o a mostrador.

Adrian me dedicou um amplo sorriso.

Se não fora tão cascarrabias, teria tido que reconhecer que Adrian era realmente

encantador. Embora possivelmente muito entusiasta.

—me conte, onde estiveste? —perguntou-me em voz alta—. Faz dias que não lhe

vejo!


Os outros clientes deixaram de examinar as prateleiras e me olharam, esperando meu

resposta. Bom, ao menos isso me pareceu , mas é que me sentia coibida até a

parano IA.

Morria de vergonha.

—Assim trocaste que vida, não? —perguntou-me Adrian.

—Sim —murmurei. (Adrian, te cale, por favor.)

—E o que passou?

—Tudo ficou em nada —pinjente e sorri com saudade.

Adrian soltou uma gargalhada.

—Que graciosa é.

Esbocei um sorriso.

Parecia-me notar que os outros clientes estiravam o pescoço, olhavam-me e pensavam:

Essa? Essa coisa insignificante? Está seguro? Não parece graciosa.

50

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Me alegro muito do Vo lver a verte —anunciou Adrian—. me Diga, o que vais ver esta

noite? OH, não! —exclamou. Seu amplo sorriso se desvaneceu, e pensei que Adrian ia a

me atirar os vídeos que tinha eleito—. Quatro bodas e um funeral!

—Sim, Quatro bodas e um funeral —insisti, e lhe aproximei a capa da cinta deslizando-a

sobre o mostrador.

—Mas Lucy —disse Adrian, Vo lviendo a deslizá-la para mim—, se for um churro

sentimentaloide. Já sei, já sei! O que me diz de Cinema Paradiso?

—Já a vi —lhe disse—. Porque você me recomendou isso. Foi a noite que não me

deixou agarrar Algo para recordar.

—Estraguem! —disse ele, triunfante—. O que te parece The diretor's cut?

—Já a vi.

—E Jane do Florette?

—Já a vi.

—Babette Feast?

—Já a vi.

—Cirano do Bergerac?

—Que versão?

—Qualquer.

—Vi-as todas.

—A Dolce Veta?

—Já a vi.

—Um pouco do Fassbinder?

—Não, Adrian —disse, combatendo o desespero e tentando soar decidida—.

Nunca me deixa agarrar o que eu quero. Vi tudo os filmes de culto e estrangeiras que

tem na loja. Por favor, peço-te que por uma vez me deixe ver algo ligeiro. E em inglês

—acrescentei rapidamente, antes de que Adrian me buscasse algo ligeiro em sueco.

Adrian suspirou.

—De acordo —disse com tristeza—. Quatro bodas e um funeral. O que vais comer?

—OH —disse, surpreendida pela brusca mudança de tema.

—me deixe a bolsa —disse Adrian.

Pus as bolsas da compra em cima do mostrador.

Aquele era um ritual que estávamos acostumados a levar a cabo Adrian e eu. Tempo atrás ele me havia

confessado que seu trabalho o fazia sentir-se muito isolado. Que nunca meu CO à mesma hora que

outros. E que uma das coisas que lhe ajudava a sentir que ainda pertencia ao mundo

real era ter contato com a gente que trabalhava de nove a cinco e saber o que faziam pela

noite, e mais concretamente, o que comiam.

Normalmente eu me levava muito bem com ele, mas aquela noite queria sair do mundo

exterior e estar sou a com meu chocolate e meu vinho para me deleitar com a completa ausência de

outros seres humanos.

Além me envergonhava daquelas compras com grande quantidade de açúcar e graxas

saturadas e poucas proteínas e fibra.

—Já vejo —disse Adrian enquanto revejo lvía em minhas bolsas da compra—. Chocolate,

batatas fritas, veio. O chocolate vai se derreter se o põe junto às batatas. Não estará um

pouco deprimida?

—Suponho que sim —respondi tentando sorrir, tentando ser educada. Enquanto todos

os átomos de meu corpo ansiavam estar em casa, com a porta fechada com chave.

—Pobrecita —disse ele carinhosamente.

Tentei sorrir de novo, mas não o consegui. Estive a ponto de lhe contar toda aquela

farsa das bodas, mas não encontrei energia suficiente para fazê-lo.

Adrian era muito carinhoso.

51

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



E bonito, isso não podia negar-se.

E me parecia que eu gostava de um pouco.

Talvez tinha que me expor isso pensei sem muita convicção.

Ao melhor isso tinha querido dizer a senhora Nolan quando me disse que ao princípio

possivelmente não reconhecesse a meu futuro marido.

Dava-me conta, com chateio, de que até eu tinha começado a me acreditar o que havia

dito a senhora Nolan; que era igual de parva que Megan e, Meredia.

te controle!, disse-me. Eu não me ia casar com ninguém, e muito menos com o Adrian.

Era impossível que funcionasse.

Para começar, havia considerações financeiras. Eu não estava segura de quanto podia

ganhar Adrian, mas não podia ser muito, ao menos não muito mais que a miséria que ganhava

eu. Não é que eu fora muito materialista, mas a ver, como íamos manter uma família

com nossos ganhos? E o que passaria com nossos filhos? Adrian trabalhava todo o dia, os

sete dias da semana, assim que os meninos jamais veriam seu pai.

De fato, certamente nem sequer eu o veria o tempo suficiente para ficar

grávida.

minha mãe.

Adrian tinha introduzido meu número de conta, que se sabia de cor, e me disse que

devia uma multa por um filme que me tinha levado dez dias atrás e que ainda não havia

devolvido.

—Sério? —perguntei, e empalideci ao pensar na quantidade que devia e em que possivelmente não

conseguisse sair daquela loja nunca.

—Sim —confirmou Adrian com gesto de preocupação—. Isso não é próprio de ti, Lucy.

Adrian tinha razão. Eu nunca fazia nada arriscado. Dava-me muito medo

incomodar a alguém ou que me arreganhassem.

—Deus meu —pinjente, alarmada—. Nem sequer recordo me haver levado um filme.

Qual era?

—Sorrisos e lágrimas.

—Ah —pinjente, preocupada—. Não fui eu. Deveu ser Charlotte utilizando meu cartão.

Deu-me um tombo o coração. Isso significava que teria que arreganhar ao Charlotte por

fazer-se passar por uma funcionária. E teria que lhe reclamar o dinheiro para pagar a multa.

lhe tirar um dente séria mais fácil.

—Mas por que Sorrisos e lágrimas? —perguntou Adrian.

—É seu filme favorito.

—Sério? O que acontece com essa garota?

—Nada —pinjente, me pondo à defensiva—. É muito simpática.

—Venha, Lucy —se burlou Adrian—. Tem que ser tola.

—Não o é —insisti—. O que passa é que é jovem. —E possivelmente um poquito tola, pensei,

mas isso não tinha por que dizer-lhe ao Adrian.

—Se tiver mais de oito anos, não se pode dizer que «o que passa é que é jovem».

Quantos anos tem?

—Vinte e três.

—Pois já é mayorcita —disse Adrian. Seguro que tem uma capa de edredom rosa e

sapatilhas do Mr. Blobby —acrescentou com uma careta de asco—. E adora os meninos e os

animais e os domingos se levanta cedo para ver A casa da pradaria.

Adrian não sabia até que ponto estava acertando com sua descrição.

—podem-se saber muitas coisas sobre uma pessoa a partir do vídeo que escolhe —

explicou—. Mas a ver, por que a carregou em sua conta?

—Porque lhe cancelou a sua. Não te lembra?

—Não será aquela loira que se levou Aviões, trens e automóveis a Espanha, não? —

52

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



disse Adrian, alarmado. Acabava de dar-se conta de que lhe tinha deixado um de seus vídeos mais

valiosos a pendeja que se levou seu filme favorito por toda a Europa e que logo se

tinha negado a pagar a multa pela demora. Que Charlotte tinha infringido as sanções

econômicas que lhe tinha imposto.

—Sim.

—Não me explico como não a reconheci —disse indignado.



—Não se preocupe —lhe tranqüilizei. quanto antes se acalmasse, antes me deixaria ir a

casa—. Já lhe trarei isso. E nota promissória a multa.

Teria acessado a pagar algo com tal de que me deixassem partir.

—Não —disse ele—. me Devolva o filme e basta.

Parecia a mãe de um menino desaparecido em uma chamada televisiva.

—devolva-me isso e basta —repetiu—. É quão único peço.

Parti-me. Estava esgotada. E isso que não queria falar com ninguém.

Mas já não pensava falar com ninguém mais essa noite. Estava decidido. É que não podia

falar com ninguém mais. Fazia voto de silêncio.

53

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



14

O piso parecia um desastre. A cozinha patas acima, com pratos e caçarolas

amontoados na pia. Terei que tirar o lixo, os radiadores estavam talheres de

roupa posta a secar, havia duas caixas de pizza atiradas no chão do salão, que perfumavam o

ambiente com aroma de cebola e salsichão, e quando abri a geladeira para colocar minha garrafa de

veio saiu um olorcillo estranho.

Embora o estado do piso me fez sentir mais deprimida do que já estava, não pude

reunir a força necessária para fazer outra coisa que colocar as caixas de pizza em uma bolsa de

lixo.

Mas ao menos estava em casa.



Enquanto procurava pela cozinha um prato medianamente limpo onde pôr minhas batatas,

soou o telefone. E antes de me dar conta do que estava fazendo, já tinha respondido.

—Lucy? —disse uma voz de homem.

Ao menos, por um instante, pensei que era um homem. Mas em seguida me dava conta de

que só era Daniel.

—Olá —pinjente, tentando parecer educada, mas me amaldiçoando por ter desprendido

o auricular. Não fazia falta que ninguém me dissesse que Daniel me chamava para desfrutar-se com

aquela farsa das bodas.

—Olá, Lucy —disse Daniel com tom compassivo e solidário—. Como está?

Não me equivocava. Efetivamente, Daniel chamava para desfrutar-se.

—O que quer? —perguntei-lhe fríamente.

—Chamei-te para ver como está —respondeu ele fingindo surpresa—. E obrigado

por sua agradável saudação.

—Chamaste-me para rir de mim —disse eu com mau humor.

—Não —negou Daniel—. Te juro que não.

—claro que sim, Daniel —disse—. Quando me passa algo mau sempre me chama para

colocar o dedo na chaga. Igual a eu. Quando te passa algo mau a ti, eu me desternillo. É a

norma.


—Pois não o cria —.me contradisse ele—. Já sei que lhe passa isso em grande cada vez que

eu sofro algum fracasso, mas não pode dizer que eu me rio de suas desgraças.

Houve uma pausa.

—Sejamos realistas —acrescentou —. Se esse fosse o caso, passaria-me a vida inteira rendo.

—Adeus, Daniel —disse.

—Espera, Lucy! —gritou ele—. Era uma brincadeira. Céus, é muito mais agradável

quando tem o senso de humor posto.

Não disse nada porque não sabia se me acreditar ou não que era uma brincadeira. Eu estava muito

sensível em relação à desproporcionada quantidade de desastres que me ocorriam. Aterrava-me

que se rieran de mim, e mais ainda que se compadecessem de mim.

Seguíamos em silêncio.

Que maneira de esbanjar o dinheiro, pensei com tristeza.

Então tentei me sobrepor. A vida já era bastante triste como para que me

ato rmentara com a tragédia do tempo empregado em uma conversação telefó nica.

Pu-me a folhear uma revista para passar o momento. Encontrei um artigo sobre as

irrigações de cólon. Puaj, pensei, que asco. Deve estar bem.

Depois comi duas barras de chocolate. Uma só não era suficiente.

—Tenho entendido que não te casa —disse ele quando o silêncio era já insuportável.

—Não, Daniel, não me caso —confirmei—. Espero te haver alegrado o fim de semana. E

54

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



agora te deixo. Adeus.

—Por favor, Lucy —disse ele com tom suplicante.

—Daniel —lhe interrompi—, não estou de humor para estas coisas, de verdade.

Não tinha vontades de falar com ninguém, e muito menos de discutir.

—Sinto-o —se desculpou.

—Diz-o a sério? —perguntei com desconfiança.

—Sim. Sério.

—Estupendo. Mas de todos os modos, agora tenho que te deixar.

—Ainda está zangada comigo. Noto-o.

—Não, Daniel, não estou zangada —pinjente com chateio—. O que passa é que quero estar

sozinha.

—OH, não. Significa isso que vais desaparecer até o fim de semana que vem com uma

caixa de bolachas?

—É possível —pinjente, e ri sem entusiasmo—. Até a semana que vem, Daniel.

—Chamarei-te de vez em quando para que te dê a volta —disse ele—. Não quero que

voltem a te sair úlceras de decúbito.

—Obrigado.

—Ouça, Lucy, por que não saímos juntos manhã de noite?

—Amanhã de noite? na sábado de noite?

—Sim.


—Olhe, Daniel, se queria sair amanhã de noite, e te asseguro que não quero sair,

certamente não sairia contigo —lhe expliquei.

—Ah.

—Não é nada pessoal —acrescentei—. Mas na sábado de noite… É uma noite para ir a



festas e para ligar, e não para sair com velhos amigos. Para isso inventou Deus as noites dos

segunda-feira.

de repente tive uma idéia alarmante.

—Onde está? —perguntei, desconfiada.

—Em casa —respondeu ele, causar pena.

—Uma sexta-feira de noite? —perguntei, surpreendida—. E quer sair comigo um

sábado de noite? O que passou?

Então o compreendi. E me animei grandemente.

—Deixou-te, não? —pinjente persuasivamente—. Ruth entrou em razão. Embora

tenho que admitir que duvidava de sua capacidade para fazê-lo.

Eu sempre fazia comentários desagradáveis sobre as noivas do Daniel. Acreditava que

qualquer mulher o bastante estúpida para enrolar-se com um homem coquete e tão

alérgico às relações estáveis como Daniel merecia que dissessem coisas depreciativas de

ela.


—Não te alegra agora de que te tenha chamado? —disse ele—. Não te alegra de não

me haver despachado conectando a secretária eletrônica?

—Obrigado, Daniel —disse. Sentia-me um pouco melhor—. É muito CO nsiderado. Um

problema compartilhado é um problema dobro. O que passou?

—O típico… —respondeu Daniel vagamente—. Já lhe contarei isso amanhã de noite.

—Daniel, amanhã de noite não vamos ver nos —disse sem perder a paciência.

—Mas Lucy —insistiu ele—. Já reservei mesa em um restaurante.

—Daniel —insisti eu também—, não deveu fazê-lo sem me consultar isso antes. Já sabe

que tenho fortes mudanças de humor. E agora não estou de humor.

—Verá —explicou ele, em realidade a tinha reservada a muito tempo tempo, e tinha

que ir com a Ruth, mas como Ruth e eu já não estamos juntos…

—Ah, entendo —pinjente com tom pormenorizado—. Não é que queira me convidar para jantar,

55

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



mas sim necessita alguém com quem ir jantar. Bom, não acredito que isso te suponha um grande

problema, tendo em conta quão solicitado está. Embora, francamente, jamais entenderei

o que…

—Não, Lucy —me interrompeu —. Quero te convidar para jantar a ti.



—Sinto muito, Daniel —repliquei—, mas estou muito deprimida.

—Não te animou saber que minha noiva me abandonou?

—Sim, é obvio —respondi, e comecei a me sentir culpado—. Mas é que me sinto

incapaz de sair para jantar.

Então Daniel jogou sua vaza.

—É meu aniversário —disse sardónicamente.

—Seu aniversário é na terça-feira —me defendi.

Não me lembrava de que era seu aniversário, mas fui ágil e soube apresentar uma desculpa.

Tinha muita prática em me liberar de coisas que não queria fazer, e se notava.

—É que eu adoraria ir a esse restaurante —disse ele, insistente—. E é dificilísimo

conseguir uma mesa.

—Ai, Daniel —disse, começando a me sentir encurralada—, por que me faz isto?

—Você não é a única que se sente desgraçada. Não tem o monopólio da tristeza.

—Sinto muito, Daniel. —Sentia-me de uma vez culpado e ressentida—. Está muito triste?

—Bom, já sabe có mo são estas coisas —respondeu, abatido—. E te abandonei eu

alguma vez quando você estava mau?

—Isso é chantagem —protestei—. Mas irei contigo.

—Perfeito.

—Está muito triste? —perguntei. Sempre me interessava pelas desgraças dos

demais. As CO mparaba e as contrastava com as minhas para me demonstrar a mim mesma que ao fim

e ao cabo eu não era tão estranha.

—Sim —respondeu com tristeza—. Não o estaria você se não soubesse com quem foste pegar

o próximo pó?

—Daniel! —exclamei, ofendida—. É um porco! Devi imaginar que só fingia

sentido. Não tem sentimentos!

—Era uma brincadeira, Lucy —disse ele—. É minha forma de superar os momentos difíceis.

—Nunca sei se brincar ou falas a sério —suspirei.

—Eu tampouco. E agora, me deixe que te fale desse maravilhoso restaurante ao que vou

a te levar.

—Não vais levar me. —Sentia-me incômoda—. Se o disser assim, parece como se

saíssemos juntos, e nós não saímos juntos. Dava que me vais falar desse restaurante ao

que me obrigaste a ir.

—Sinto muito. Esse restaurante ao que te obriguei a ir.

—Assim eu gosto.

—chama-se O Kremlin.

—O Kremlin? —pinjente, alarmada—. É russo, ou o que?

—Evidentemente —respondeu, com um deixe de ansiedade—. Passa algo?

—Sim! Que teremos que fazer fila durante horas com um frio glacial. E que, embora

haja pratos delicio é na carta, só ficarão nabos crudos.

—Que não, mulher. Disso nada. É um maravilhoso restaurante prebolchevique. Têm

caviar e vodca, e é muito pijo. você adorará.

—Isso espero —pinjente, resignada—. Mas ainda não entendo por que te empenha em que

vá contigo. por que não convida a Karen ou ao Charlotte? Gosta às duas. Passaria-lhe isso

muito melhor com qualquer delas. Ou com ambas, agora que o penso. Você não gostaria

paquerar um pouco entre o borscht e o blinis?

—Não, obrigado —disse ele com firmeza—. Estou um pouco escaldado. vou passar das

56

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



mulheres durante um tempo.

—Você? Impossível! Para ti ligar é tão importante como respirar.

—Tem um conceito muito equivocado de mim —disse —. Mas francamente, prefiro estar

com alguém a quem não goste.

—Bom, pode que eu não sirva para quase nada, mas ao menos nesse sentido posso

te ser útil —pinjente, quase com jovialidade.

Pelo visto me tinha animado um pouco.

—Estupendo! —disse.

Houve uma breve pausa.

Logo disse:

—Lucy, posso te perguntar uma coisa?

—Claro.


—Bom, não é muito importante. É simples curiosidade. me diga, isto… por que não lhe

gosto?


—Daniel! É patético.

—Só quero saber o que faço mau…

Pendurei.

Acabava de pôr as batatas fritas, que se estavam esfriando, em um prato quando voltou

a soar o telefone; mas esta vez não fui tão tola. Esta vez conectei a secretária eletrônica.

Não me importava quem pudesse ser: não pensava me pôr ao telefone.

—Olá. Sou a senhora Connie Sullivan, e chamava para falar com minha filha Lucy

Sullivan.

Era minha mãe.

Quantas Lucys se acreditava que viviam em meu piso?, pensei, irritada. Mas ao mesmo tempo

alegrei-me de me haver liberado pelos cabelos. Senti um grande alívio por não ter respondido

aquela chamada. A ver, o que queria a bruxa?

Fora o que fosse, a minha mãe não o fazia nenhuma graça contar-lhe à secretária eletrônica

automático.

Lucy, carinho, isto… mmmm… sou mami.

Pareceu-me que estava um pouco arrependida. Quando se chamava a si mesmo «mami»

queria dizer que tentava ser simpática. Certamente me chamava para desculpar-se de má

ganha por ter sido tão desagradável em sua anterior chamada. Isso era o que estava acostumado a fazer.

—Lucy, carinho, eu… isto… acredito que antes fui um pouco dura contigo por telefone.

Mas se o fui, é só porque quero o melhor para ti.

Escutei com gesto de asco e expressão de desprezo.

—Mas tinha que te chamar para descarregar a consciência —prosseguiu —. É que me levei

um susto tremendo quando acreditei que podia ter… problemas… —Sussurrou «problemas», sem

dúvida como precaução se por acaso alguém mais escutava sua mensagem e ouvia semelhante porcaria—.

Vemo-nos na quintas-feiras, e não esqueça que na quarta-feira é dia de preceito e o início da Cua-

resma…


Pus os olhos em branco, embora não houvesse ninguém comigo para ver-me fazê-lo; voltei para

a cozinha e agarrei um pouco mais de sal. Embora jamais o teria admitido, no fundo me sentia

um pouco melhor agora que tinha chamado minha mãe, agora que, de algum modo, havia-se

desculpado…

Comi- as batatas, o chocolate, vi o filme e me deitei cedo. Não me bebi a

garrafa de vinho, mas possivelmente devi fazê-lo, porque dormi fatal.

Durante toda a noite ouvi gente entrando e saindo do piso. Chamavam o timbre, se

abriam e fechavam portas, cheirava a torradas. «O que podemos fazer com a Maria?», disse alguém em

57

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



a entrada, risitas amortecidas na cozinha, golpes e porradas de móveis cansados em algum

dormitório, mais risitas, esta vez não tão amortecidas, ruído da gaveta dos talheres, onde

certamente alguém procurava um saca-rolha, vozes e risadas masculinas.

Esse era um dos inconvenientes de deitar-se cedo na sexta-feira em um piso cujas

outras dois inquilinos saíam e se embebedavam. Muitas vezes eu era a que mais ria e dava

golpes e porradas, e portanto não me importava que também o fizessem as demais.

Mas me custava muito mais suportá-lo quando estava sóbria, sentia-me desgraçada e

queria esquecer. Teria podido me levantar da cama, desfilar pelo corredor com meu pijama, meu

cabelo despenteado, a cara sem maquiagem, e lhes suplicar a Karen, Charlotte e seus convidados que

não fizessem tanto ruído, mas isso não teria servido de muito. teriam se rido de meu pijama e

de meu cabelo, ou se não me teria visto obrigada a me beber meia garrafa de vodca em um

exercício da máxima «Se não poder com eles, te una a eles».

Às vezes lamentava não viver sozinha.

Ultimamente o tinha pensado muito.

Finalmente fiquei dormida, mas ao cabo de pouco momento voltei a despertar.

Não sabia que hora era, mas ainda era de noite. A casa estava tranqüila, e em meu

habitació n fazia frio; a calefação ainda não se acendeu. Chovia, e o vento fazia

tremer as janelas vitorianas de meu dormitório. A corrente de ar fazia ondular

ligeiramente as cortinas. Passou um carro pela rua molhada.

Senti uma pontada de algo desagradável. Vazio? Solidão? Abandono? Se não era

nenhuma dessas três coisas, devia ser outro membro de sua extensa família.

Não sairei nunca mais, pensei. Ao menos enquanto o mundo siga sendo como é. Mau

tempo e gente que ri de mim. Não me interessa.

Ao cabo de um momento me dava conta de que, em que pese a que eram as cinco e meia da manhã

de um sábado, estava acordada.

Sempre me passava o mesmo: de segunda-feira à sexta-feira não conseguia abrir os olhos pela

amanhã, nem sequer com ajuda do despertador e a ameaça de perder o emprego se chegava

tarde ao trabalho um dia mais. Resultava-me quase impossível me levantar da cama, como se as

lençóis fossem feitos do Velcro.

Mas chegava na sábado pela manhã, quando não tinha que me levantar, e despertava

eu sozinha e não conseguia me convencer por nenhum meio para me dar a volta, fechar os olhos e

me esconder sob os lençóis e conciliar de novo o sonho.

A única exceção a essa norma ocorria os poucos sábados que sim tinha que ir trabalhar.

Então me levantar me resultava tão difícil como as cinco manhãs anteriores.

Se minha mãe se inteirou disso, certamente o tivesse considerado uma

amostra de minha desobediência.

Já sei, disse-me. Comerei algo.

Levantei-me da cama (a habitação estava geada) e corri pelo corredor até a cozinha,

e comprovei, consternada, que havia alguém dentro.

Não me importa quem seja, pensei. Não lhe farei nem caso.

Era um menino ao que não tinha visto nunca. Levava uns bóxers ro jos e estava bebendo

água do grifo a grandes sorvos. Tinha as costas coberta de grãos.

Não era o primeiro sábado pela manhã que encontrava a um homem ao que não havia

visto jamais em nossa cozinha. A única diferença daquela manhã era que não o havia

levado eu a casa.

Não sei se foi a forma de beber, como se estivesse morto de sede, ou as costas cheia de

grãos, mas me deu de ser simpática com ele.

—Na geladeira há Coca-cola —lhe disse, hospitalar.

O menino deu um salto e se voltou. Também tinha grãos na cara.

—Ah, olá —disse, e se levou as mãos a entrepierna com gesto protetor.

5 8

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Também aí tinha grãos?, perguntei-me—. O sinto —balbuciou —. Espero não te haver

assustado. Vim ontem à noite com… isto… com sua companheira de piso.

—Ah. Com qual delas?

Quem tinha desfrutado das cuidados daquele jovem cheio de grãos aquela noite?

Karen ou Charlotte?

—Bom, verá, resulta um pouco violento —disse o menino timidamente—. É que não

recordo seu nome. Acredito que bebi muito.

—A ver, descreva-me isso lhe sugeri.

—Loira.

—Isso não serve. Ambas são loiras.

—Pois… grandes… —disse, ao tempo que riscava umas linhas curvas com as mãos.

—Tetas grandes —disse—. Pois isso tampouco serve. Poderia ser qualquer das duas.

—Acredito que tinha um acento estranho —apontou.

—Escocês?

—Não.

—Do Yorkshire?



—Sim!

—Então é Charlotte.

Agarrei minha bolsa de palitos de chocolate e me voltei para a cama.

Uns minutos mais tarde, o menino dos grãos entrou em meu dormitório.

—OH —disse, morto de calor, e voltou a tampá-la entrepierna—. Mas onde está…?

Acreditei que…

—É a porta do lado —disse dormitada.

59

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



15

Quando voltei a despertar era quase meio-dia. Havia alguém no quarto de banho, e

saía tanto vapor por debaixo da porta que apenas se via o fundo do corredor. Encontrei a

Karen tombada no sofá do salão, tampada com um edredom. Estava fumando e tossindo, havia

um cinzeiro cheio de bitucas no chão, a seu lado, e Karen parecia um panda porque não se

havia desmaquillado antes de deitar-se.

—bom dia. —Sorriu-me. Estava um pouco pálida—. O que fez ontem à noite?

—Nada —respondi distraídamente—. Quem há no quarto de banho? por que demora

tanto? O piso parece uma sauna.

—É Charlotte. está-se purgando com água fervendo e uma bucha metálica,

esfregando-se até sangrar, expiando seu pecado.

Senti uma quebra de onda de compaixão.

—OH, não. Pobre Charlotte. Assim que se deitou com esse dos grãos nas costas.

—Quando o viu? —perguntou Karen, tentando incorporar-se movida pela

emoção; mas o pensou melhor e ficou tombada.

—Encontrei-me isso na cozinha às cinco e meia da manhã.

—Era horrível, verdade? Mas Charlotte ia até acima de tequila, e o encontrou

estupendo.

—Um engano de julgamento?

—É claro que sim.

—O que fez? Ficar a dançar provocativamente pelo piso?

—Sim.


—OH, não.

Charlotte era uma garota alegre mas educada e respeitável de um pueblecito dos subúrbios

do Bradford. Só levava um ano vivendo em Londres e ainda não tinha terminado o

doloroso processo de encontrar-se a si mesmo. Era ainda a garota vivaz, atrevida, muito são e

decente do Yorkshire? Ou a tentadora loira e pechugona em que se convertia quando bebia

muito? É curioso, mas quando se comportava como uma tentadora, verdadeiramente dava

a impressão de que o cabelo lhe esclarecesse um ou dois tons e o peito lhe aumentasse ao menos

uma talha.

Ao Charlotte custava muito unir aqueles dois aspectos tão diferentes de seu

personalidade. Quando era a tentadora loira e pechugona, depois se passava uns quantos dias

reprovando-lhe sentia-se culpado, odiava-se assim mesma, dava-lhe asco seu comportamento,

temia receber um castigo…

Nesses momentos tomava grande quantidade de banhos quentes.

Era uma lástima que Charlotte fora loira e pechugona, porque também era um pouco

tola, e isso confirmava alguns prejuízos. As garotas CO mo Charlotte contribuíam a que as

loiras tivessem má imprensa. Mas eu lhe tinha muito carinho, porque Charlotte era uma garota

encantadora e uma companheira de piso estupenda.

—Mas me fale de ti, quer? —disse Karen, jovial—. me Conte toda essa descabelada

história das bodas.

—Não.


—por que não?

—Porque não quero falar disso.

—Sempre diz o mesmo, Lucy.

—Sinto muito.

—Por favor.

60

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Não.

—Por favor!

—Está bem, mas me prometa que não te rirá de mim e não me compadecerá.

A seguir contei a Karen toda a história da visita à senhora Nolan e seus

predições, e que Meredia tinha recebido um talão de sete libras cinqüenta e Megan se

tinha partido o lábio e Hetty tinha deixado a seu marido e se foi com seu irmão; e que

Meredia e Megan lhe haviam dito a todo mundo que me ia casar.

Karen me escutava com a boca aberta.

—meu deus —sussurrou—. Que horror. E que violento.

—E que o diga.

—Está muito desgostada?

—um pouco —admiti a contra gosto.

—Deveria matar a Meredia. Não pode lhe perdoar uma coisa assim. E não posso acreditar que

Megan participasse desta história. Sempre me pareceu tão normal.

—Já sei.

—Deve ter sido um caso de histeria de massas —sugeriu Karen.

—O que outro tipo de histeria quer que tenha sido, estando implicada a foca de

Meredia?

Karen riu a gargalhadas e teve um acesso de tosse.

Então Charlotte entrou na habitação, embelezada com um grosso vestido de ponto,

folgado e com o pescoço fechado, que lhe chegava quase até os tornozelos. Era sua versão de um

cilício.

—OH, Lucy —choramingou rompendo a chorar e equilibrando-se sobre mim.

Abracei-a como pude, tendo em conta que Charlotte media vinte centímetros mais

que eu.

—Que vergonha —disse entre soluços—. Me odeio. Desejaria estar morta.

—Tranqüila —pinjente—. Logo te encontrará melhor. Não esqueça que ontem à noite bebeu

muito e que o álcool é um depressivo. É normal que agora esteja deprimida.

—Sim? —disse Charlotte, me olhando esperançada.

—Sim.


—Ai, Lucy, que boa é. Sempre sabe o que me dizer quando estou triste.

E era verdade, é obvio. Eu tinha tanta experiência em depressões, que teria sido

uma grosseria não compartilhar o que tinha aprendido a base de sofrimento. —Não voltarei a beber

—prometeu Charlotte. Eu não disse nada.

—Jamais!

Olhei-me as unhas.

—Ao menos não Vo lveré a beber tequila —acrescentou Charlotte com decisão.

Olhei pela janela.

—Limitarei-me a beber vinho.

Olhei o televisor (que estava apagado).

—E a segunda taça sempre será de água mineral.

Agarrei um almofadão e o arrumei.

—E não penso beber mais de quatro taças de vinho em uma noite.

Voltei a me olhar as unhas.

—Bom, possivelmente seis.

Voltei a olhar pela janela.

—Depende do tamanho da taça.

Outra vez o televisor.

—E não superarei as quatorze dose por semana.

E assim seguiu durante um bom momento, até que se convenceu de que uma garrafa de tequila

61

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



em uma noite não estava mau. Não era a primeira vez que eu ouvia todo aquilo.

—Foi espantoso, Lucy —me confessou—. Me tirei a blusa e me pus a dançar em

prendedor.

—Só em prendedor? —perguntei com solenidade.

—Sim.

—Sem calcinhas?



—Com calcinhas, idiota. E com saia.

—Bom, então não foi tão grave, não?

—Não, suponho que não. OH, Lucy, me anime um pouco. me conte algo. me conte… a

ver… conta me… ah, já sei, me conte o daquele noivo teu que te deixou porque se havia

apaixonado por um menino.

Me caiu a alma aos pés.

Mas era minha culpa. Eu tinha cultivado a consciência minha reputação de anecdotista

cômica (ao menos entre meus amigos íntimos), com as tragédias de minha própria vida como

protagonistas. Muito tempo atrás me tinha ocorrido que uma forma de evitar ser um

personagem trágico e lastimero podia ser me converter em um personagem engenhoso e divertido.

Sobre tudo se era engenho seja e divertida respeito a meus próprios episódios trágicos e lastimeros.

Assim ninguém poderia rir de mim, porque eu já tinha começado a rir antes que eles.

Mas naquele momento me sentia incapaz.

—Agora não posso, Charlotte…

—Venha!

—Não.


—Por favor! me conte só o de quando te fez cortar o cabelo Á o menino.

—Ai! Está bem, pesada!

Quem sabe, pensei, ao melhor animo um pouco.

Assim, da forma mais entretida possível, obsequiei ao Charlotte com a história de um

de meus muitos fracassos amorosos humilhantes. Só para lhe demonstrar que, por muito desastrosa

que fora sua vida, nunca séria tão desastrosa como a minha.

—Esta noite há uma festa —comentou Karen—. Vem?

—Não posso.

—Não pode ou não quer? —perguntou Karen habilmente. Como boa escocesa, sabia

formular perguntas com habilidade.

—Não posso.

—por que?

—Daniel me convidou para jantar, e não tive mais remedeio que aceitar.

—Para jantar com o Daniel. Que sorte tem —suspirou Charlotte, radiante.

—Mas por que convidou a ti? —chiou Karen com gesto de asco.

—Karen! —exclamou Charlotte.

—Sinto muito, Lucy. Já sabe a que me refiro —disse Karen, impaciente.

—Sim, sei.

Karen não tinha cabelos na língua, mas terá que reconhecer que tinha toda a razão: eu

tampouco entendia por que Daniel queria me convidar para jantar.

—Há cortando com sua noiva —disse, e imediatamente se armou um grande revôo. Karen

incorporou-se de um salto no sofá, como um morto que ressuscita.

—Diz-o a sério? —perguntou com um olhar extraviado.

—Sim.


—Ah! —exclamou Charlotte com um sorriso beatífica—. Não é maravilhoso?

—Assim está livre, não? —disse Karen.

—Sim —confirmei solenemente—. saldou sua dívida com a sociedade, e todo isso.

—Não por muito tempo, se depender de mim —disse Karen com decisão; imaginava

62

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



passeando da mão do Daniel, em restaurantes de luxo, sonriéndose radiantes o dia da

bodas, haciéndo o bajulações a seu primeiro filho.

—Aonde te leva? —perguntou Karen quando retornou à presente e teve acontecido a

surpresa inicial.

—A um restaurante russo.

—Não será O Kremlin, verdade? —disse Karen, assombrada.

—Sim.

—Mas que sorte tem.



Olharam-me ambas fixamente, sem dissimular seu ciúmes.

—Não me olhem assim —pinjente, coibida—. Nem sequer tenho vontades de ir.

—Como pode dizer isso? —perguntou Charlotte—. Um menino tão bonito…

—Tão rico —atravessou Karen.

—Um menino tão bonito e tão rico como Daniel quer te levar a um restaurante de luxo, e

você nem sequer tem vontades de ir?

—Mas se Daniel não é bonito nem rico… —tentei esclarecer.

—claro que sim! —disseram elas ao uníssono.

—Bom, pode que sim. Mas, mas… mas eu não gosto de —pinjente sem convicção—. Não

encontro-o bonito. Para mim não é mais que um amigo. E acredito que é uma perda de tempo

sair com um amigo um sábado de noite. Sobre tudo, um sábado de noite que não me

gosta de ir a nenhum sítio.

—Olhe que é estranha —murmurou Karen.

Não o neguei. Karen estava gastando saliva.

—O que te vais pôr? —perguntou Charlotte.

—Não sei.

—Pois tem que sabê-lo! Isto não é como ir ao pub a tomar uma cerveja.

Daniel chegou às oito, e eu não estava preparada. Mas ainda teria estado em pijama

se Charlotte e Karen não me tivessem acossado e enrolado para que tomasse um banho e me

pusesse meu elegante vestido dourado.

Mas não o agradeci. Só as acusei de arrumar-se e sair com o Daniel indiretamente.

Karen e Charlotte me deram muitos conselhos sou bre o que me pôr e como me maquiar

e me pentear, e cada frase a começavam com: «Bom, se eu fosse sair com o Daniel…» ou «Se

Daniel me tivesse convidado …».

—Ponha isto, ponha isto —disse Charlotte, emocionada, tirando umas médias de encaixe

da gaveta de minha roupa interior.

—Não —disse, e voltei às colocar na gaveta.

—Mas se forem preciosas.

—Já sei.

—Então por que não lhe põe isso?

—Para que? Só saio com o Daniel.

—É uma ingrata.

—Não, não o sou. Que sentido tem que me ponha isso? É uma tolice. Quem me as

vai ver?

—minha mãe —disse Karen tirando um prendedor—. Não sabia que fabricassem sustentos

tão pequenos.

—me deixe ver —disse Charlotte agarrando-se o da mão e desternillándose de risada—.

;meu deus! Mas se parecer um prendedor de boneca Cindy. Apenas me caberia o mamilo aí

dentro.

—Deve ter uns mamilos anões —riu Karen dando uma cotovelada ao Charlotte—.

63

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Não sabia que existisse a talha 0.

Pu-me a dar voltas pelo dormitório, ruborizada de vergonha, esperando a que meus

companheiras de piso acabassem de rir de mim.

Quando soou o timbre da porta, Karen entrou correndo em minha habitação e me orvalhou

energicamente com seu perfume.

—Obrigado —disse com olhos chorosos, esperando a que as nuvens se dispersassem.

—Não, parva —replicou ela—. É para que cheire como eu. Assim me prepara o caminho

para o Daniel.

—Ah.

Charlotte e Karen discutiram sobre qual das duas ia abrir lhe a porta a meu amigo, e



ganhou Karen porque era a que Levava mais tempo vivendo no piso.

—Entra —disse, transbordante de vida e entusiasmo, lhe abrindo a porta de par em par a

Daniel. Karen sempre se mostrava transbordante de vida e entusiasmo diante do Daniel, e

certamente a porta não era o único que lhe teria gostado de lhe abrir de par em par.

Daniel estava como sempre, mas mais adiante teria que agüentar a Karen e

Charlotte falando-me de quão bonito estava.

Sentia saudades que às mulheres gostasse tanto, porque Daniel não era nada do outro

mundo.


Não tinha uns penetrantes olhos azuis, nem cabelo negro como o azeviche, nem lábios

carnudos e sensuais, nenhuma mandíbula do tamanho de uma bolsa. Não, nada disso.

Tinha os olhos cinzas, e nada penetrantes. A mim os olhos cinzas não gostava. E seu

cabelo era dessa cor neutra: castanho. Igual ao meu, por certo, só que ele havia

recebido o toque da fada madrinha do cabelo, e o tinha liso e brilhante. Enquanto que o meu

era fino e encaracolado, e quando me pilhava a chuva parecia que me tivesse feito uma permanente

em casa.

Daniel olhou a Karen e lhe sorriu. Daniel sorria muito. E todas as mulheres que o

encontravam atrativo falavam de seu formoso sorriso, e eu não o entendia. Não era mais que

uma fileira de peças de marfim.

De acordo, tinha a dentadura intacta e parecia autêntica. Não lhe faltava nenhuma peça,

nem tinha nenhuma negra, nem verde e musgosa, nem fora de seu sítio. Mas e o que?

Eu imaginava que o segredo de seu êxito era que parecia um bom menino, um homem

decente e simpático, com valores tradicionais, que te trataria como a uma dama. E isso estava

tão longe da verdade que dava risada. Mas para quando as mulheres que se apaixonavam por ele o

descobriam, era muito tarde.

—Olá, Karen —disse ele, e voltou a exibir seu deslumbrante sorriso—. Có mo está?

—Estupendamente! —declarou ela—. De fábula!

E imediatamente ficou a paquerar com ele descaradamente. Lançou-lhe um montão de

olhadas insinuantes e sorrisos cúmplices. E fazendo alarde de uma suprema confiança em si

mesma, ficou a lhe tirar um penugem imaginário do casaco.

—Olá, Daniel. —Charlotte saiu sigilosa e lentamente de seu dormitório. Ela também

ficou a paquerar descaradamente com ele, mas lhe lançando sorrisos doces e tímidos e

olhadas fugazes. Era a viva imagem de uma pessoa sã que só bebe leite, com as bochechas

rosadas, ligeiramente ruborizada, os olhos claros, a cútis clara…

Daniel estava plantado em nosso pequeno saguão, e sorria e parecia muito alto.

Rechaçou os intentos da Karen de levá-lo a salão.

—Não, obrigado —disse—. Tenho um táxi esperando abaixo.

Daniel me olhou ao dizê-lo, e logo olhou seu relógio.

—Chega logo —lhe repreendi. Percorri o corredor várias vezes em busca de meus sapatos

de salto.

—cheguei pontual —se defendeu.

64

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Pois ter chegado tarde —disse desde o quarto de banho.

—Está muito bonita —me disse ele me agarrando pelo braço ao passar eu de novo por seu

lado, e tentou me beijar. Charlotte parecia angustiada.

—Puaj! —pinjente, e me sequei a cara—. me Deixe, que me vais danificar a maquiagem.

Encontrei meus sapatos de salto na cozinha, no espaço entre a geladeira e a máquina de lavar roupa.

Pu-me isso e me coloquei junto ao Daniel, que seguia sendo muito alto.

—Está preciosa, Lucy —disse Charlotte com saudade—. eu adoro como fica esse

vestido dourado. Parece uma princesa.

—Sim —coincidiu Karen olhando ao Daniel aos olhos com um sorriso e lhe sustentando a

olhar mais do necessário; embora a ele não pareceu lhe importar, o muito donjuán.

—Verdade que fazem muito bom casal? —comentou Charlotte, sonriéndonos aos dois.

—Não —grunhi, trocando o peso de perna, morta de calor—. Estamos ridículos. Ele é

muito alto e eu sou muito baixa. A gente vai pensar que chegou o circo.

Charlotte o negou efusivamente, mas Karen não me contradisse.

Karen era muito competitiva.

Não podia evitá-lo.

Era dessas pessoas que nunca se menosprezam; nunca se atribuía nenhum defeito, nem

fazia afligidas bromitas respeito a sua própria pessoa. Enquanto que eu não sabia fazer outra

coisa. Acredito que ela não podia fazê-lo.

Era uma garota encantadora, mas se algo lhe saía mal era melhor não contrariá-la, sobre tudo

quando estava bêbada, porque então ficava feita uma fera. Dava-lhe muito valor ao

respeito. De fato, acredito que estava quase obcecada com o respeito.

Uns dois meses atrás, Mark, seu noivo, tinha-lhe insinuado que sua relação se estava

convertendo em um pouco excessivamente sério, e Karen apenas lhe deixou terminar a frase. Ordenou-lhe

que saísse do piso e disse que não lhe ocorresse voltar por ali. Apenas lhe deu tempo ao pobre

menino a vestir-se. (É mais, Karen ainda tinha sua cueca, que agitou triunfante pela

janela enquanto ele se escapulia.) Depois comprou uma caixa de garrafas de vinho e se

empenhou em que lhe fizesse companhia enquanto ela as bebia, uma detrás de outra.

Foi uma noite espantosa. Karen estava que jogava faíscas, mas não dizia nada; só de

vez em quando murmurava «casulo», enquanto eu, coibida, bebia-me meu vinho a seu lado,

murmurando alguma que outra frase de consolo. E então, de repente e porrada, Karen se

pôs desagradável.

voltou-se para mim, agarrou-me pelo pescoço do vestido e, arrastando as palavras, me

disse:


—Se eu não me respeitar mesma, quem me vai respeitar? Né? —insistiu, com os

olhos entrecerrados e a cara muito perto da minha—. me Responda!

—Claro —concedi, nervosa—. Quem… te vai respeitar?

Mas ao dia seguinte Karen me pediu desculpas, e nunca voltou a comportar-se daquela

forma. Deixando a um lado sua competitividade, era uma excelente companheira de piso. Era muito

graciosa, tinha roupa muito bonita que não lhe importava nos emprestar, às vezes era extremamente

vulgar e sempre pagava o aluguel pontualmente. Eu, é obvio, era consciente de que se

algum dia nossos interesses estavam em conflito, já podia me preparar para me retirar

elegantemente ou me afeiçoar à comida dos hospitais. Mas nossos interesses ainda não

tinham estado nunca em conflito, e não era provável que começassem a está-lo pelo Daniel.

Karen se aproximou quanto pôde ao Daniel e, dirigindo-se unicamente a ele, disse:

—Esta noite há uma festa. Ao melhor depois gosta de ir.

—Não estaria mal —disse ele, sorridente—. por que não me dá a direcció n?

—Não faz falta —disse eu, impressionada pela romântica atmosfera que se estava

criando no saguão—. Já a tenho.

—Está segura? —perguntou Karen, angustiada.

65

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Sim, estou segura. Vamos já. Acabemos quanto antes com tudo isto.

—Vá à festa, por favor —disse Karen—. Embora Lucy não queira ir.

Em realidade queria dizer «sobre tudo se Lucy não quer ir».

Partimo-nos, Daniel obsequiando ao Charlotte e a Karen com seu sorriso de

apresentador de programa concurso, e eu obsequiando ao Daniel com um olhar divertido.

—O que acontece? —perguntou-me enquanto baixávamos a escada—. O que tenho feito?

—É um escândalo! —pinjente rendo—. Alguma vez conheceste a uma mulher e não há

paquerado com ela?

—Mas se não estava paquerando —protestou Daniel—. Só pretendia ser educado.

Olhei-o como dizendo «não me dá isso».

—Está preciosa, Lucy —CO memorou Daniel.

—É um fantasma —repus—. Olhe, teriam que te obrigar a ter pendurado um

letreiro, para acautelar às mulheres.

—Não sei o que é o que tenho feito —se lamentou.

—Sabe o que deveria rezar o letreiro? —disse igno rando seus lamentos.

—O que deveria rezar?

—Cuidado com o touro.

Abriu-me a porta da rua, e o ar frio, o mundo exterior, devolveram-me à

realidade.

meu deus, pensei, desanimada, có mo vou sobreviver a esta noite?

66

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



16

Chegamos ao restaurante, e o homem de aspecto mais triste que eu tinha visto jamais

confirmou nossa reserva.

—Dimitri recolherá seus casacos —disse com um forte acento russo.

Fez uma pausa, como se não tivesse energia para seguir falando.

—E logo —acrescentou— os acompanhará a sua mesa.

Estalou os dedos, e uns dez minutos mais tarde chegou Dimitri, um homem baixinho e

disforme embelezado com um smoking que lhe caía fatal. Dava a impressão de que estava a ponto

de romper a chorar.

—Os senhores Vatson? —murmurou, como um enfermo em um funeral.

—Como diz? —perguntou Daniel.

Dava-lhe uma dissimulado cotovelada nas costelas e pinjente:

—refere-se a nós. Você é o senhor Vatson.

—Ah, sim? Ah, sim.

—Porrr aqui, porrr favorrr —sussurrou Dimitri com voz rouca.

Primeiro nos conduziu até um pequeno mostrador, onde lhe demos os casacos a uma

formosa jovem de aspecto aborrecido. Tinha o rosto anguloso, a cútis de porcelana, o cabelo

negro como o azeviche e uma expressão de aborrecimento e resignação. Nem sequer o sorriso de cem

vatios do Daniel conseguiu fazê-la reagir.

—Ninfomaníaca —murmurou Daniel pelo baixo.

A seguir seguimos ao Dimitri pelo restaurante, com o que sem dúvida ele acreditava que

era um passo majestoso, mas que em realidade só era muito, muito devagar, tanto que eu

tropeçava constantemente com ele. Até que lhe pisei no talão; Dimitri se deteve, voltou-se e me

lançou um olhar de pena, mais que de irritação.

em que pese a que me tinha empenhado em que não queria ir a aquele restaurante, tive que

reconhecer que era precioso. Havia aranhas reluzentes, e muito veludo vermelho, e enormes

espelhos com o Marcos dourados e grandes palmeiras. Estava abarrotado de gente jovem e bonita

que ria e bebia vodca com todo tipo de aromas e comia caviar.

Eu me alegrava muitíssimo de que me tivessem convencido para que me pusesse o

vestido dourado. Possivelmente não sentisse que estava onde me correspondia, mas ao menos o parecia.

Daniel me rodeou a cintura com o braço.

—me solte —murmurei me apartando dele—. O que faz? Não me trate como se fora

uma de suas mulheres.

—Sinto muito, sinto-o —se desculpou ele sinceramente—. É um ato reflito. Não me

acordava de que foi você, e pus o modo de restaurante.

Ri-me pelo baixo, e imediatamente Dimitri se Vo lvió e me fulminou com o olhar.

—Sinto-o… —pinjente, envergonhada, como se tivesse sido desrespeitosa, ou houvesse

blasfemado ou um pouco parecido.

—Sua mesa —anunciou Dimitri fazendo uma pequena floritura, assinalando várias

hectares de linho branca e engomado e centenas de destellantes e titilantes monopoliza de cristal e

reluzentes talheres.

Possivelmente só fossem nos dar nabos crudos para comer, mas O Kremlin oferecia uma

atmosfera muito agradável para comer esses nabos.

—Que bonito —pinjente olhando ao Daniel com um sorriso nos lábios.

Então Dimitri e eu realizamos uma breve dança, em que ambos tentávamos retirar

mim cadeira e logo ambos nos separávamos dela de novo tentar retirá-la.

—Pode nos trazer algo de beber, por favor ? —perguntou Daniel quando por fim nos

67

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



tivemos instalado frente a frente na enorme mesa redonda.

Dimitri exalou um suspiro, com o que indicava que já sabia que certamente íamos

a fazer aquela petição, que a petição estava completamente desconjurada, mas que ele era

uma boa pessoa, um homem trabalhador, e que faria todo o possível por nos agradar.

—Vou a buscarrr ao Gregor, o encarrrgado dos vinhos —disse, e se afastou caminhando

lentamente.

—Mas se… —disse Daniel—. meu Deus. Só quero pedir um pouco de vodca. Agora

teremos que passar por toda a animação dos vinhos.

Gregor não demorou para chegar, e, com um triste sorriso, tirou uma larga lista de bebidas, que

incluía vodcas de todos os sabores imagináveis.

Aquela lista eu adorei. Quase me alegrei de ter saído com o Daniel.

—Mmmm —disse emocio nada—. O que te parece a de morango? Ou a de manga? Não, não,

espera… O que me diz da de groselha negra?

—A que queira —disse ele do outro lado da mesa—. Escolhe você.

—Nesse caso, por que não provamos a de limão para começar, e depois provamos

outra diferente?

Quando era mais jovem, voltavam-me louca as listas de cocktails; queria prová-lo tudo,

provar todas as combinações da carta por ordem alfabética, sem repetir nunca, mas me

dava muito medo me embebedar e não o fazia. E suponho que o que estava proponien-

dou fazer com os vodcas de sabores era a versão adulta daquele sonho de juventude. Ainda

dava-me medo me embebedar, mas aquela noite, por algum estranho motivo, acreditava que seria

capaz de superá-lo.

—Vodca de limão —disse Daniel.

Assim que Gregor se partiu, disse-me em voz baixa:

—Vêem aqui. Está muito longe.

—Não —respondi—. Dimitri me há dito que me sentasse aqui.

—E o que? Não estamos na escola.

—É que não quero lhe contrariar…

—Lucy! Não seja idiota. Vêem aqui.

—Não!


—Está bem. Irei eu.

Daniel se levantou e transladou sua cadeira; acabou sentando-se quase em cima de mim.

As duas sou fisticadas casais de jovens profissionais que havia na mesa do lado

olharam-nos horrorizadas, e eu os olhei compungida, como dizendo: «Pobre de mim, olhem a

este louco que me acompanha; eu sou muito refinada e jamais faria uma coisa assim», mas Daniel

estava encantado.

—Já está! —disse sorridente—. Assim estamos muito melhor. Agora te vejo. —Trocou de

sítio as facas, os garfos, as taças e o guardanapo, e os pôs a meu lado.

—Daniel, por favor —disse, desesperada—. Nos estão olhando.

—Quem? —perguntou ele, olhando a seu redor—. Ah, sim. Já vejo.

—Quer fazer o favor de te comportar? —espetei-lhe, indignada. Mas Daniel nem me

ouviu, porque estava olhando a mais bonita das duas mulheres da mesa do lado, e

pondo em prática suas táticas. A mulher se ruborizou e apartou o olhar. Então ele apartou

o olhar, e ela o olhou discretamente. Logo ele a olhou e a pilhou olhando-o a ele, e lhe sorriu.

A mulher o devo lvió o sorriso. Eu lhe dava um golpe no braço e lhe disse:

—Olhe, casulo, eu nem sequer tinha vontades de sair para jantar contigo.

—Sinto muito, Lucy. Sinto muito!

—Para, vale? Não penso permitir que te passe a noite falando com outra por cima

de meu ombro.

—Tem razão. Sinto muito.

68

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—foste você o que quis que viesse aqui contigo, assim faz o favor de

te comportar como é devido e falar comigo. Se o que queria era ligar, por que me há

convidado a mim?

—Sinto muito, Lucy. Tem razão, Lucy. me perdoe, Lucy.

Quando o dizia soava sincero, mas certamente não o parecia.

—E já pode apagar essa sonrisilla de menino travesso de sua cara —acrescentei—, porque a mim

deixa-me fria.

—Sinto muito.

Gregor chegou com duas taças enche até o bordo de um líquido amarelo brilhante.

Aquilo parecia recém gasto do Chernobyl, mas não me pareceu elegante comentá-lo.

—minha mãe —disse Daniel, hesitante, enquanto punha sua taça à luz—. Parece

radiativa.

—te cale —disse—. feliz aniversário.

Entrechocamos as taças e nos bebemos o vodca de um gole.

Imediatamente notei que um comichão e um quente resplendor começavam a irradiar de

meu estômago.

—Deus meu —pinjente rendo.

—O que acontece?

—Que é radiativa, não há dúvida.

—Mas está boa.

—Sim, muito boa.

—Outra?


—Sim, acredito que sim.

—Onde está Gregor?

—Aqui.

Gregor se dirigia para nossa mesa, e Daniel lhe fez gestos.



—nos traga outras dois, Gregor. Obrigado.

Gregor parecia CO mplacido, se é que alguém que parece totalmente desconsolado pode

parecer com o mesmo tempo agradado.

—De cor rosa, por favor —pedi.

—De morango? —perguntou Gregor.

—É de cor rosa?

—Sim.

—Pois de morango.



—E suponho que teremos que começar a pensar em comer algo —recordou Daniel.

—De acordo —pinjente, e agarrei a carta. Chegou o vodca de cor rosa, e estava tão bom

que decidimos tomar outras duas taças.

—São muito pequenas. Não podem nos fazer muito dano —observei.

Chegaram as outras duas taças —esta vez, de groselha negra—, e nos bebemos isso.

—acabam-se em seguida, verdade?

—Mais? —perguntou Daniel.

—Mais.


—Comemos algo?

—Mais nos convém. Ah, olhe, ali está Dimitri. Nabos crudos com o que queira,

Dimitri —disse, jo vial. Dava-me conta, com assombro, de que me estava divertindo.

—Tenho que te dizer uma coisa, Lucy —disse Daniel, olhando-me com repentina seriedade.

—Adiante. Faz um mo memoro pensava que me estava animando, mas será melhor que

não me entusiasme.

—Perdoa, não devi dizer nada. Esquece-o.

—Não posso esquecê-lo, idiota. Agora terá que me contar isso 69

69

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—De acordo, mas te advirto que não te vai gostar.

—diga-me isso —No me ha dejado. La he dejado yo a ella.

—trata-se da Ruth.

—diga-me isso —¡Cerdo! ¿Có mo has podido hacerlo?

—Não me deixou. Deixei-a eu a ela.

Tão grave é?, pensei, um tanto aturdida. E então recordei minha missão de manter a

Daniel em seu sítio.

—Porco! Có mo pudeste fazê-lo?

—Aborrecia-me muito, Lucy. Morria de aborrecimento. Era um pesadelo.

—Mas se tinha umas tetas enormes.

—E o que?

—Já. Enormes, mas de usar e atirar, não? —pinjente rendo. Era uma dessas estranhas ocasiões

em que acreditava que estava sendo graciosa.

—Exato —confirmo ele, rendo também.

—E agora te ficaste tão largo.

—Sim.


—É cruel.

—Não, Lucy. Tentei ser bom com ela.

—Fez-a chorar?

—Não.


—De todos os modos, é um porco.

Daniel parecia um pouco aborrecido, um pouco triste. O vodca nos estava pondo

emotivos a ambos.

—Lamento lhe haver isso dito agora —disse, pesaroso—. Já sabia que não ia a

gostar da notícia.

—Embora eu não goste, terei que me sobrepor a ela.

Sorri-lhe. De repente deixou de me importar Ruth. Era como se nada fora verdadeiramente

importante.

—Isso é muito filosófico, Lucy.

—Sei. É que hoje estou muito filosófica.

—É curioso, eu também.

—A que crie que pode dever-se? Talvez é o vodca.

—Sim, seguro.

—Sinto-me um pouco estranha, Daniel: triste, como sempre, mas também feliz. Tristemente

feliz.

—Já sei —disse ele com entusiasmo —. Eu me sinto exatamente igual. Só que eu



sinto-me feliz, como sempre, mas também triste. Felizmente triste, vá.

—Assim deve ser como se sentam os russos —comentei rendo. Estava o bastante

exaltada, e sabia que estava dizendo sandices, mas não me importava. O que dizia não

pareciam sandices, a não ser coisas muito importantes e certas—. Crie que bebem tanto vodca

porque se sentem desgraçados e filosóficos, ou que se sentem desgraçados e filosóficos

porque bebem tanto vodca?

—É uma pergunta difícil, Lucy. —Voltou a ficar sério e me perguntou—: por que

alguma vez conheço asa mulher adequada, Lucy?

—Não sei, Daniel. por que não conheço eu ao homem adequado?

—Não sei, Lucy. Estarei sempre sozinho?

—Sim, Daniel. Estarei sempre sozinha?

—Sim, Lucy.

Houve uma breve pausa, durante a qual ambos nos sorrimos tristemente, unidos por

nossa agridoce melancolia. Embora em realidade desfrutávamos plenamente dela. Acredito que

70

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



foi então quando nos trouxeram a comida.

—Mas olhe, Dão, não importa, porque ao menos somos essencialmente humanos.

Sabemos o que é a dor de estar vivos. Pedimos outra taça?

—De que cor?

—Azul.

Daniel se tornou para trás, tentando agarrar a um garçom.



—A senhora quer dois mais —disse agitando a taça—. Bom, duas mais para ela sozinha

não… ou sim? Dois para ti, Lucy?

—O mesmo, senhor? —perguntou Gregor. Ao menos acredito que era Gregor. Olhei-o com

um sorriso melancólico e ele me devolveu o sorriso.

—Exatamente o mesmo —disse Daniel—. Mas dois. Não, que sejam quatro. E… ah, sim.

Que sejam azuis. —Olhou-me com seu doce sorriso e disse—: Por onde íamos?

Alegrava-me tanto de ter ido, sentia-me tão bem com ele.

—Estávamos falando da dor existencial, não? —disse Daniel.

—Sim —confirmei—. Exato. Crie que me favoreceria o penteado que leva essa garota?

—Que garota? —disse, e se Vo lvió—. OH, sim, é claro que sim. Estaria mais bonita que ela.

—Estupendo. —Ri.

—Que sentido tem isto, Lucy?

—Que sentido tem o que?

—Tudo, já sabe. A vida, as coisas, a morte, o cabelo.

—E eu o que sei, Dão. por que pensa que me sinto sempre tão desgraçada?

—Mas está bem, não?

—O que está bem?

—Sentir-se desgraçado.

—Sim. —Soltei outra risita. Não podia parar de rir. Daniel tinha razão. Ambos nos

sentíamos desgraçados, mas estávamos felizes, quase extasiados, em nossa desgraça.

—me conte o das bodas.

—Não.


—Por favor.

—Nem pensar.

—Não quer falar disso?

—Não.


—Sempre diz o mesmo.

—O que?


—Que não quer falar disso.

—Bom, pois não quero falar disso.

—Como reagiu Connie? há-se posto feita uma fúria?

—Sim. acreditava-se que estava grávida.

—Pobre Connie.

—Como que pobre Connie!

—É muito dura com ela.

—Não é verdade.

—É boa pessoa. Só quer o melhor para ti.

—Ja! Para ti é muito fácil dizer isso, porque contigo sempre é muito agradável.

—Eu a quero muito.

—Pois eu não.

—Não está bem dizer isso de uma mãe.

—Não me importa.

—Às vezes é muito teimosa, Lucy.

—Venha, Daniel —disse rendo—. Basta, pelo amor de Deus. Pagou-te minha mãe

71

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



para que me fale bem dela?

—Não. É que me cai bem, sinceramente.

—Bom, já que tanto a quer, poderia aco mpañarme na quinta-feira a vê-la.

—De acordo.

—Como que de acordo?

—Porque me parece bem.

—Não te importa?

—Não, claro que não me importa.

—Ah. Pois a mim sim.

Uma breve pausa.

—Podemos falar de outra coisa, por favor? —sugeri—. Me deprime falar por mim

mãe.


—Mas se de todos os modos já estamos deprimidos.

—Já sei, mas era um tipo de depressão diferente. Uma depressão agradável. Me

gostava.

—Vale. Quer que falemos da certeza de que todos nos vamos morrer e de que

nada de tudo isto tem importância?

—Sim, por favor. Obrigado, Dão. É um anjo.

—Mas antes pidamo s algo mais de beber. Que cor não provamos ainda?

—O verde?

—Kiwi, não?

—Perfeito.

Trouxeram-nos mais bebidas, e ambos comemos como limas, mas depois eu não soube dizer

o que tinha comido. Entretanto, acredito que eu gostei. Daniel disse que eu não parava de dizer que

tudo estava delicioso. E sustentamos uma conversació n maravilhosa. Em realidade já não me

acordo do que falamos, mas sei que tinha algo que ver com o fato de que nada tinha

sentido e de que todos estamos condenados, e naquele momento me parecia perfeitamente

razoável. Estava em paz comigo mesma, com o universo e com o Daniel. Lembrança vagamente

que Daniel deu um murro na mesa e, acalorado, disse: «Estou de acordo contigo. —Parou

a um dos garçons (Gregor? Dimitri?) e lhe gritou —: Escute a esta mulher. O que diz

é uma verdade como um templo. Não tem cabelos na língua.»

Foi uma velada maravilhosa, e certamente ainda estaria ali gritando «Lilás! Tem

alguma de cor lilás?», de não ser porque Daniel e eu nos demos conta de que fomos os

únicos clientes que ficavam no local, e que havia uma fileira de garçons bajitos, acha-

parrados, embelezados com smoking detrás da barra, nos contemplando.

—Lucy —sussurrou Daniel—, acredito que temos que nos partir.

—Nem pensar! eu adoro este restaurante.

—Sério, Lucy. Gregor e os outros garçons devem estar desejando ir-se a suas casas.

Então me senti muito culpado.

—Claro, claro. E demorarão horas em chegar a Moscou em ônibus, pobrecitos. E seguro que

amanhã têm que madrugar.

Daniel pediu a conta a gritos (já tínhamos abandonado a atitude reverencial que

tínhamos adotado a nossa chegada).

Trouxeram-nos a conta, muito depressa, e Daniel a olhou.

—O que? A dívida nacional do Bo livia? —perguntei.

—a do Brasil, mas bem —disse ele—. Mas que mais dá?

—Exato. De todos os modos, está forrado.

—Nem tanto, Lucy. Tudo é relativo. O fato de que você cobre uma miséria não quer

dizer que qualquer que ganhe um pouco mais esteja forrado.

—Ah.


72

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Quão único significa é que quanto mais ganha, mais pode dever.

—É fantástico, Dão! Que profunda verdade econômica. Nesta vida todos acabamos

endividados. Não sente saudades que tenha um emprego tão bom.

—Não, Lucy —me corrigiu, emocionado—. O que acaba de dizer você sim é maravilhoso.

É uma verdade como um templo: nesta vida todos acabamos endividados. Deve escrevê-lo. É

mais, acredito que deveríamos escrever tudo o que havemos dito esta noite.

Estava enjoada de entusiasmo. Mas que inteligentes fomos! Disse-lhe o maravilhoso e

quão inteligente era.

—Obrigado, Daniel —disse—. foi um jantar fabuloso.

—Me alegro de que lhe tenha acontecido isso bem.

—foi estupendo. Agora entendo muitas coisas.

—Como o que?

—Pois olhe, não sente saudades que sempre me haja sentido desconjurado, porque é

evidente que sou russa.

—De onde tiraste essa idéia?

—Porque me sinto desgraçada, mas feliz. E aqui me sinto como peixe na água.

—Possivelmente esteja só bêbada.

—Não seja tolo. estive bêbada outras vezes, e nunca me hei sentido assim. Crie que

conseguiria trabalho na Rússia?

—Certamente, mas não quero que vá.

—Poderia ir visitar me. De todos os modos, o mais provável é que não tenha mais

remédio que fazê-lo, quando ficar sem garotas com as que sair aqui.

—Bem pensado, Lucy. Vamos à festa de que nos falou Karen?

—Sim! Tinha-me esquecido pelo CO mpleto da festa.

73

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



17

—deixaste uma boa gorjeta? —sussurrei ao Daniel quando por fim saímos do

Kremlin, enquanto o pessoal nos saudava com a mão.

—Sim.


—Bem. foram muito amáveis.

Subi a escada que conduzia à rua rendo, e ainda ri mais quando chegamos à

rua.

—Que risada. Passei-me isso muito bem —disse, e me apoiei no Daniel.



—Me alegro —disse ele—. E agora te comporte, ou não encontraremos táxi.

—Sinto muito, Dão. Acredito que estou um pouco bêbada, mas me sinto muito feliz.

—Me alegro, mas te cale um pouco, por favor.

Um táxi parou junto à calçada. O taxista tinha cara de poucos amigos.

—Sorri —pinjente com uma risita. Felizmente, o taxista não me ouviu.

Meti-me no táxi, e Daniel fechou a porta.

—Aonde? —perguntou o taxista.

—Aonde você queira —respondi com tom sonhador.

—Como?

—Aonde você queira —repeti—. Que mais dá? Porque dentro de cem anos você já



não estará aqui, nem eu, nem seu táxi!

—Basta, Lucy. —Daniel me deu uma cotovelada e conteve a risada—. Deixa a esse pobre

homem em paz. Ao Wimbledon, por favor.

—Será melhor que paremos em uma loja de licores e compremos algo para a festa —

pinjente.

—O que podemos levar?

—Vodca. Agora é minha bebida favorita.

—De acordo.

—Não, troquei que idéia.

—por que?

—Porque já estou bastante bêbada.

—E o que? Não te está divertindo?

—Sim, mas acredito que será melhor que pare.

—Não, mulher.

—Digo-o a sério. Compraremos outra coisa, algo que não seja tão forte.

—Cerveja?

—Não me importa.

—Ou quer que compre uma garrafa de vinho ?

—O que queira.

—Umas latas do Guinness?

—Decide você.

—Pelo amor de Deus, Lucy. Não seja tão total e me diga o que quer! por que é

sempre tão modesta e tão…?

—Não sou total nem modesta —pinjente rendo—. É que não me importa, de verdade. Já

sabe que não bebo muito.

O taxista deu um bufido. Parece-me que não me acreditou.

Ouvimos a música assim que o táxi entrou na rua.

74

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—A festa tem boa pinta —comentou Daniel.

—Sim —coincidi—. A ver se vier a polícia. Esse é o verdadeiro sinal de uma grande

festa!

—OH, não. Seguro que os vizinhos chamarão a poli, assim será melhor que entremos e



comecemos a nos divertir antes de que o fechem tudo.

—Não se preocupe —lhe tranqüilizei—. Muitas vezes, os vizinhos chamam, mas a polícia

não se apresenta.

Daniel riu a gargalhadas. Evidentemente, o vodca ainda estava fazendo das suas.

Depois houve uma pequena discussão, pois os dois queríamos pagar ao taxista.

—Já pago eu.

—Não; pago eu.

—Mas se você pagaste o jantar.

—Mas você não queria vir.

—É igual.

—por que não te relaxa, por uma vez, e me deixa ser amável contigo? É tão…

—A ver se se decidem! Não tenho toda a noite! —O taxista interrompeu o

psicanálise de estar por casa do Daniel antes de que entrasse totalmente.

—lhe pague —murmurei—. Rápido, antes de que saque o martelo de debaixo do assento.

Daniel pagou ao taxista, que aceitou malhumoradamente a generosa gorjeta.

—Essa tipa fala muito —lhe disse o taxista antes de arrancar—. Ódio às mulheres

insolentes.

Fiquei plantada na calçada, tremendo, olhando torvamente a parte traseira do táxi

que se afastava.

—Que descarado! Eu não sou insolente!

—te relaxe, Lucy.

—Vale, vale.

—Embora para falar a verdade, esse ho mbre tinha razão. Às vezes é muito insolente.

—te cale.

Tentei me zangar com o Daniel, mas não podia parar de rir.

Aquilo não era nada habitual em mim, mas aquela noite não tinha nada de habitual.

Chamamos o timbre da porta da casa onde se celebrava a festa, mas não nos

abriram.

—Ao melhor não ouvem o timbre —disse enquanto esperávamos, congelados, na rua,

com nossas latas do Guinness debaixo do braço, escutando a música e as risadas que se ouviam

através da grosa porta de madeira—. Ao melhor a música está muito alta.

Mas seguiam sem vir a nos abrir, e permanecemos ali, trementes e espectadores.

—Ao menos deixa que te dê a metade —disse.

Ele me olhou como se houvesse me tornado louca. —Do que está falando?

—Do táxi. Ao menos deixa que te dê a metade. —Lucy! Às vezes te estrangularia! Me

põe…! —te Cale! Vem alguém.

A porta se abriu e um jovem com uma camisa amarela ficou nos olhando.

—No que posso lhes ajudar? —perguntou educadamente.

Então caí na conta de que não tinha nem idéia de quem celebrava a festa.

—Isto… —disse Daniel.

—Mmmm… Nos convidou John —murmurei eu.

—Ah, sim! —disse o da camisa amarela, sorridente; de repente se mostrava muito mais

simpático—. São os amigos do John. É um casulo, verdade?

—Sim —afirmei, e pus os olhos em branco—. Um casulo!

Ao parecer, aquilo era justo o que terei que dizer, porque a porta se abriu de par em

par e nos permitiram transpassar a soleira para ser partícipes das celebracio nes e o júbilo

75

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



que havia no interior da casa. Me caiu a alma aos pés ao comprovar que dentro

havia muitíssimas garotas. Umas mil por cada homem, que ao parecer era o habitual em todas

as festas de Londres, e todas olhavam ao Daniel com interesse.

—Quem é John? —perguntou-me Daniel enquanto entrávamos no salão abarrotado

de estrogênio.

—Não o ouviste? É um casulo.

—Sim, mas quem é?

—Não tenho nem idéia —sussurrei detrás comprovar que o jovem da camisa amarela não

podia nos ouvir—, mas pensei que havia muitas probabilidades de que alguém chamado John

vivesse aqui ou fora amigo dos que vivem aqui. Leis de probabilidade e essas coisas.

—É fantástica, Lucy —disse Daniel admirado.

—Não, não o sou. O que passa é que você saíste com muitas mulheres estúpidas.

—Tem razão —admitiu—. por que sempre as escolho tolas?

—Porque são as únicas que lhe fazem caso —disse.

Daniel me olhou ressentidamente e disse:

—É muito malote comigo.

—Não, não sou malote —lhe corrigi—. Lhe digo isso por seu bem. me dói mais que a ti.

—Sério?


—Não.

—Ah.


—Mas não fique sério. Se ficar sério, estragará sua varonil mandíbula, e

afugentará às garotas.

Nossa breve discussão foi interrompida por uma voz de apito com acento escocês que

gritava: «Fantástico! viestes!»

Karen avançou para nós nos brocando com o olhar, abrindo-se passo entre a

gente que se amontoava no salão com latas de cerveja nas mãos. Devia haver-se passado

toda a noite vigiando a porta da casa, pensei com dureza, e então me senti culpado.

Encontrar atrativo ao Daniel não era nenhum crime, a não ser só o um lapsus de gosto e julgamento

terrivelmente desafortunado. Karen era muito bonita (encaixava com o tipo do Daniel: loira,

vivaz e sofisticada). Se sabia jogar suas cartas e moderava sua inteligência, eu estava segura de

que tinha muitos números para converter-se na próxima noiva do Daniel. Karen, tão

contente, disse-nos quão encantada estava de nos ver e nos acribilló a perguntas. Como era o

restaurante? Era boa a CO meça? Tínhamos visto algum famoso?

Durante um momento acreditei, parva de mim, que aquilo era uma conversação real e que eu

formava parte dela. Até que me fixei em que meus hilariantes historia sobre o Gregor e Dimitri

não lhe tinham feito nem a mais mínima graça a Karen, e que cada vez que Daniel abria a boca,

minha companheira de piso punha-se a rir a gargalhadas. E cada vez que eu a olhava, Karen

franzia o cenho com força, e então me precavi de que tentava me dizer algo movendo os

lábios. Entrecerré os olhos, tentando averiguar o que era. Outra vez. O que tentava me dizer?

O que podia ser? Uma só palavra? Desde duas sílabas?

«Lareira go!»

Karen se inclinou e me sussurrou isso ao ouvido aproveitando que Daniel estava distraído

tirando o casaco.

—Comprido daqui, Lucy!

Estava pregando no deserto. Tinha-me convertido em excesso de bagagem. Havia

chegado o momento de desaparecer. Se não, teria que lombriga as com a Karen ao dia seguinte.

Cantaria-me a cartilha. («Pelo amor de Deus, por que não te esfumou? Não posso acreditar que

seja tão idiota!»)

Eu sabia quando estava de mais. De fato, era especialista; muitas vezes sabia antes

inclusive de que soubesse a outra pessoa. Mas aquela noite estava um pouco lenta.

76

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Ruborizei-me de vergonha —odiava me dar conta de que tinha metido a pata—;

murmurei algo como «estarei ali», e me afastei discretamente do casal.

Nenhum dos dois pôs nenhum reparo. Senti-me ligeiramente desgostada porque Daniel

não tivesse tentado me deter, ou ao menos me tivesse perguntado aonde ia, mas reconheci

que se eu me encontrasse em seu lugar e estivesse ligando com um menino, eu não gostaria que ele se

ficasse a meu lado.

Mesmo assim, comecei a me pôr triste. Estava sozinha em meio da sala abarrotada, não via

nenhum conhecido, ainda tinha posto o casaco e estava convencida de que todo mundo

olhava-me e pensava que eu não tinha amigos. A euforia se esfumou, e tinha sido

substituída por meu habitual acanhamento. de repente me senti completamente sóbria.

Tinha-me passado grande parte de minha vida sentindo que a vida era uma festa a que não

haviam-me convidado. Agora estava em uma festa a que não me tinham convidado, e resultava

quase tranqüilizador comprovar que os sentimentos que tinha tido durante quase toda minha vida

—isolamento, estupidez, paranóia— eram as emoções corretas.

Consegui, pese ao reduzido espaço, me tirar o casaco. Esbocei um amplo sorriso, com

a esperança de dar a entender a outros que eles não eram os únicos que o estavam

passando bem. Que eu também era feliz, e que tinha uma vida satisfatória e muitos amigos e

que agora estava sozinha porque queria, mas que sempre que queria podia lombriga rodeada de

gente. Embora ninguém me emprestava nem a mais mínima atenção, é obvio, assim não sei por

o que me incomodava em fingir. Uma garota tropeçou comigo e me pisou enquanto corria, exaltada, a

abrir a porta; outra me atirou uma taça de vinho por cima ao consultar seu relógio, e por seu

reação tive a impresió n de que nem sequer me viam.

O que mais me incomodou não foi que me tivesse manchado o vestido, a não ser como me

olhou aquela garota, como se eu tivesse a culpa, porque então tive a impressão de que,

efetivamente, eu tinha a culpa, e que não pintava nada ali plantada.

Ao parecer, estava condenada a me passar a vida oscilando entre sentir que sempre

chamava a atenção e sentir que havia me tornado completamente invisível.

Então divisei ao Charlotte e me animei um pouco. Sorri-lhe abertamente, e lhe disse que

ia para ali. Mas ela sacudiu discretamente a cabeça, o suficiente para que eu a

entendesse. Pelo visto estava falando com um homem.

Quando já levava um bom momento sonriendo como a parva do povo, me ocorreu algo

para fazer: podia pôr a cerveja na geladeira! Aliviou-me muito ter uma missão. Uma

utilidade. Uma função. Eu importava para algo!

Emocionada e encantada com meu recém descoberto valor, abri-me passo entre a multidão

que enchia o salão e a cozinha e pus três latas do Guinness na geladeira. As outras dois me

pu-las debaixo do braço e tentei voltar a retroceder o andado, me dirigindo ao grande salão

onde estava a animação.

E então foi quando o conheci.

77

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



18

Nos meses seguintes revivi tantas vezes mentalmente aquela cena que o

recordava absolutamente tudo, até os detalhes mais pequenos.

Quando saía da cozinha, ouvi uma voz de homem dizer com admiração: «Olhem, uma

visão dourada! Uma deusa. Uma autêntica deusa.»

Como é lógico, eu segui dando empurrões e cotoveladas para sair da cozinha, porque

embora levava um vestido dourado, também tinha posto meu complexo de inferioridade, feito

a medida, assim nem me ocorreu pensar que era a que estavam chamando deusa.

—E não é uma deusa qualquer —continuou a voz—, a não ser uma de meus favoritas, uma

deusa Guinness.

o da Guinness transpassou a barreira de minha humildade; voltei-me e vi um jovem apoiado

na parede, junto a um congelador. Aquilo não tinha nada estranho, porque ao fim e ao cabo

estávamos em uma festa, e a casa estava cheia de gente (inclusive havia um par de homens)

apoiada em diversos eletrodomésticos e móveis.

O jovem —jovencísimo, diria eu— era muito bonito, com cabelo negro comprido e encaracolado e

uns olhos verdes ligeiramente avermelhados; sorria-me CO mo se me conhecesse, o qual a mim não

pareceu-me mau.

—Olá —disse, e fez um gentil gesto com a cabeça.

Olhamo-nos, e eu tive uma sensação muito estranho. Tive a impressão de que eu

também o conhecia. Fiquei um bom momento olhando-o fixamente, embora sabia que aquilo era

de má educação. Não podia evitá-lo. A confusão se apoderou de mim, e ao mesmo tempo

estava extremamente intrigada, porque embora estava segura de que não nos conhecíamos, de que

eu não tinha visto aquele jovem em minha vida, em certo modo o conhecia. Não sei o que era, mas

tinha algo que me resultava muito familiar.

—Onde estava? —perguntou-me alegremente—. Te estava esperando.

—Ah, sim? —Traguei saliva.

A mente ia a cem por hora. O que estava passando? Quem era aquele menino? O que

significava aquela familiaridade que ambos havíamos sentido?

—Sim, sim —disse ele—. Pedi que aparecesse uma mulher formosa com uma lata do Guinness, e

chegaste você.

—Ah.

Houve uma pausa, durante a qual o jovem permaneceu apoiado contra a parede, a viva



imagem da relaxação, contente e atrativo, embora com os olhos um pouco empanados. Não

parecia que lhe encontrasse nada estranho a nossa conversação.

—Faz muito que esperas? —perguntei. Pareceu-me que era uma pergunta muito

normal, como se estivesse falando com um desconhecido em uma parada de ônibus.

—Uns novecentos anos —respondeu ele, e suspirou.

—Novecentos anos? —repeti arqueando uma sobrancelha—. Mas se fizer novecentos anos

ainda não existiam as latas do Guinness.

—Exato! Disso se trata, precisamente! foi muito duro. tive que esperar a

que as inventassem, e foi muito aborrecido. Se tivesse pedido uma jarra de aguamiel ou de

qualquer cerveja, me teria economizado muitos problemas.

—E estiveste aqui todo esse tempo? —perguntei.

—Sim, quase tudo. Às vezes estive aí —assinalou o chão, perto de um palmo de onde ele

estava—, mas a maior parte do tempo, aqui.

Sorri, completamente cativada por aquele jovem e seu relato. Era exatamente o tipo de

homem que eu gostava; não era insípido nem sério, a não ser imaginativo, engenhoso e muito bonito.

78

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Levo tanto tempo te esperando que me custa acreditar que tenha chegado. É real?

Ou é só um produto de minha sedenta imaginação?

—Ah, não, sou completamente real —lhe assegurei. Embora não estava segura disso. E

tampouco estava segura de que ele fora real.

—Eu quero que seja real e você me diz que é real, mas poderia ser que estivesse

imaginando o tudo, inclusive o fato de que me diga que é real. Tudo isto resulta muito

desconcertante. Entende meu problema?

—Sim, entendo-o —pinjente solenemente. Estava encantada.

—Dá-me minha lata do Guinness? —perguntou-me.

—Homem, não sei —pinjente, nervosa, esquecendo momentaneamente que estava encantada.

—Novecentos anos… —me recordou ele.

—Sim, sei. Entendo-te perfeitamente, mas é que estas latas são do Daniel. Há-as

comprado ele, e eu me dispunha a lhe levar uma, mas… Bom, não importa. Toma uma.

—Pode que Donal as tenha comprado, mas o destino diz que são minhas —disse ele em

tom confidência, e eu lhe acreditei.

—Ah, sim? —perguntei com voz tremente, me debatendo entre o desejo de me render a

as forças sou brenaturales que nos envo lvían a aquele homem e a mim, e o medo a que me

acusassem de não respeitar as rondas e me apropriar das Guinness de outros.

—Ao Donal não pareceria mal —prosseguiu o jovem tirando-me brandamente algo de

debaixo do braço.

—Daniel —lhe corrigi, e joguei uma olhada ao salão. Vi a cabeça do Daniel e a cabeça de

Karen juntas, e não me pareceu que ao Daniel importasse muito aquela lata do Guinness.

—Possivelmente tenha razão —concedi.

—Só há um problema —acrescentou o jovem.

—Qual?

—Bom, se for imaginária, então, por definição, seu Guinness também será



imaginária, e a Guinness imaginária não é nem a metade de boa que a real.

Tinha um acento tão bonito, suave e lírico; resultava-me familiar, mas não obtinha

situá-lo.

O jovem abriu a lata e se bebeu a cerveja. A bebeu toda de um só gole, enquanto

eu o contemplava. Tenho que admitir que fiquei impressionada. Conhecia muito poucos homens

capazes de fazer aquilo. De fato, o único ao que tinha visto fazê-lo era meu pai.

Estava maravilhada, CO mpletamente cativada por aquele menino-homem, quem quer que

fosse.


—Hmmm —disse pensativamente, contemplando a lata vazia. Depois me olhou e

disse—: Não sei o que dizer. É possível que fora real, mas também cabe possibilidade de que fora

imaginária.

—Toma —pinjente, e lhe dava a outra lata—. É real, prometo-lhe isso.

—Não sei por que, mas confio em ti. —Agarrou a outra lata e fez com ela o mesmo que

com a primeira.

—Sabe uma coisa? —disse pensativamente, secando-os lábios com o dorso da

mão—. Acredito que tem razão. E se a Guinness é real, então você também deve ser

real.

—Acredito que o sou —repus com tristeza—, embora às vezes não estou segura.



—Já. Às vezes se sente invisível, não?

Deu-me um tombo o coração. Ninguém, mas ninguém, havia-me dito isso jamais, e era

exatamente o que tinha sentido durante uma boa parte de minha vida. Tinha-me lido o

pensamento? Estava fascinada. Que identificação! Por fim alguém me compreendia. Um

perfeito estranho tinha cuidadoso em meu interior e tinha captado toda minha essência. Estava aturdida

de alegria, júbilo e esperança.

79

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Sim —disse com um fio de voz—. Às vezes me sinto invisível.

—Losé.


—Como sabe?

—Porque me passa o mesmo.

—Ah.

Houve uma pausa, e ambos ficamos nos olhando comprido momento, sonriendo



discretamente.

—Como te chama? —perguntou-me de repente—. Ou quer que te chame Deusa

Guinness? Se quer posso abreviá-lo e te chamar DG. Mas então poderia te confundir com

um cavalo e possivelmente tentasse apostar por ti, e sejamos realistas, não tem pinta de cavalo, e

embora tenha boas pernas… —Fez uma pausa e se inclinou para um lado, agachando a

cabeça até a altura de meus joelhos—. Sim, muito boas pernas —continuou, endireitando-se—,

mas não estou seguro de que pudesse correr o bastante rápido para ganhar o Grand

National. Embora possivelmente entrasse entre os três primeiros, assim suponho que poderia apostar em

colocado. Já veremos, já veremos. Enfim, como te chama?

—Lucy.


—Lucy te chama? —disse ele pensativamente, me olhando com seus verdes olhos,

ligeiramente avermelhados—. Um nome formoso para uma mulher formosa.

Estava convencida de que sim, mas de todos os modos tinha que perguntar-lhe —No lo pareces —repuso él, con recelo.

—Não será… irlandês, por acaso?

—Pois sim, deste no prego —respondeu ele exagerando seu acento irlandês, e fez

uma pequena dança—. Do condado do Donegal.

—Eu também sou irlandesa —disse, emocionada.

—Não o parece —repôs ele, com receio.

—Sou-o. Ao menos meus pais o são. Apelido-me Sullivan.

—É um sobrenome irlandês, sim —admitiu ele—. O que é, uma irlandesa de plástico?

—Nasci aqui —reconheci—. Mas me sinto irlandesa.

—Bom, isso me parece bem —disse ele, mais animado—. Eu me chamo Gus. Mas meus

amigos me chamam Augustus.

—OH. —Estava deslumbrada. Aquilo cada vez tinha melhor pinta.

—Me alegro muito de te conhecer, Lucy Sullivan —disse, e me agarrou a mão.

—Eu também me alegro muito de te conhecer, Gus.

—Não, por favor! —protestou, levantando uma mão —. me Chame Augustus. Insisto.

—Olhe, se não te importa prefiro te chamar Gus. Augustus é todo um bocado.

—Todo um bocado? —disse ele, surpreso —. Um bocado? E isso que acabamos de

nos conhecer!

—Bom, já sabe a que me refiro… —pinjente, perguntando-me se estaríamos falando de

coisas distintas.

—Nenhuma mulher me havia dito isso jamais —disse Gus me olhando fixamente—. É

uma mulher muito pouco corrente, Lucy Sullivan. Uma mulher extremamente perspicaz, diria eu. E se

insiste no trato mais formal, me chame Gus.

—Obrigado.

—Isso demonstra que recebeste uma boa educação.

—Ah, sim?

—Sim, é obvio! Tem muito bons maneiras, é elegante e educada. Seguro que

sabe tocar o piano.

—Pois não, não sei tocar o piano. —Não soube o que nos fez trocar tão bruscamente de

tema. Me teria gostado de lhe dizer que sabia tocar o piano, porque estava desejando

agradá-lo, mas por outro lado, não queria mentir descaradamente, se por acaso Gus me sugeria que

tocássemos um dueto ali mesmo.

80

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Então deve ser o violino.

—Não.


—O apito?

—Não.


—Nesse caso, tem que ser o acordeão.

—Não —disse, incômoda. O que lhe passava com os instrumentos musicais?

—Não tem bonecas de intérprete de bodhrán, mas deve sê-lo de todos os modos.

—Não, não toco o bodhrán.

Do que me estava falando?

—Bom, Lucy Sullivan, conseguiste-o: rendo-me. me diga, que instrumento toca?

—Nenhum.

—Como! Pois se não tocar nenhum instrumento, deve ser poetisa.

—Não —disse, e comecei a pensar o que podia fazer para escapar. Aquilo era muito estranho,

inclusive para mim, e isso que eu tinha muito alto a soleira de raridade.

Os personagens do Flann Ou'Brien estavam bem nos livros do Flann Ou'Brien, mas

quando tinha que conversar com eles em uma festa era outro cantar.

Mas, como se me tivesse lido o pensamento, Gus me pôs uma mão sobre o braço e

de repente voltou a comportar-se com normalidade.

—Sinto muito, Lucy Sullivan —disse modestamente—. O sinto. Assustei-te,

verdade?

—um pouco —confessei.

—Sinto-o —repetiu ele.

—Não passa nada. —Sorri aliviada. Não me importava que a gente fora extravagante,

inclusive ligeiramente excêntrica, mas quando começavam a exibir tendências psicóticas, eu

sabia que tinha que me retirar.

—É que esta noite me pus as botas de drogas de tipo A —continuou —, e estou

um pouco ido.

—Ah —pinjente, sem saber o que pensar daquela afirmação. Assim tomava drogas.

Supunha isso um problema para mim? Bom, em realidade não, a menos que se chutasse heroína,

porque no piso andávamos um pouco escassas de colheres.

—Que drogas tomadas? —perguntei timidamente, tentando não soar condenatória.

—O que tem? —riu. Logo parou bruscamente e disse—: Outra vez, não? Tornei-te

a assustar.

—Homem…


—Não se preocupe, Lucy Sullivan. Sou aficionado aos alucinógenos suaves e aos

relaxantes suaves, nada mais. E em pequenas quantidades. E não muito freqüentemente. Quase nunca, em

realidade. Além da cerveja. Tenho que reconhecer que eu gosto de beber cerveja a todas

horas.


—Ah, bom —pinjente. Não me parecia mal que o s homens bebessem.

Mas, se agora estava sob a influência de algum narcótico, ao melhor normalmente não

contava histórias nem se inventava coisas e que era igual de insípido que outros. Esperava que

não fora assim. Resultaria insoportablemente decepcionante que aquele encantador, maravilhoso e

original jovem desaparecesse junto com os últimos restos de drogas de sua corrente sangüínea.

—Sempre é assim? —perguntei-lhe com cautela—. Sempre conta essas histórias e lhe

imagina essas tussa? Ou é só efeito das drogas?

Olhou-me fixamente, com os reluzentes cachos lhe tampando os olhos.

por que eu não conseguia que o cabelo me brilhasse assim? Que suavizante utilizava?

—Essa é uma pergunta importante, verdade, Lucy Sullivan? —perguntou-me, sem deixar de

brocar-me com o olhar—. Uma pergunta decisiva.

—Suponho balbuciei.

81

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Mas olhe, tenho que ser sincero contigo —prosseguiu com tom severo—. Não basta

com que te diga o que você quer ouvir, não?

Eu não estava segura de se estava de acordo com aquilo. Neste mundo imprevisível e

hostil, poucas vezes me diziam o que eu queria ouvir, e quando acontecia eu adorava.

—Suponho —suspirei.

—O que vou dizer te você não gostará, mas de todos os modos estou obrigado a lhe dizer isso tejemos cuando engañamos por primera vez! ¿Estás de acuerdo conmigo, Lucy Sullivan?

—De acordo —pinjente, resignada.

—Não tenho alternativa. —Acariciou-me brandamente a cara.

—Já sei.

—OH! —exclamou, e de repente abriu os braços de maneira teatral. Várias pessoas que

havia na cozinha se voltaram com gesto de preocupação—. OH, o que complicada rede

tecemos quando enganamos pela primeira vez! Está de acordo comigo, Lucy Sullivan?

—Sim —disse rendo. Não podia evitá-lo: encontrava-o muito gracioso.

—Sabe tecer, Lucy? Não? Hoje em dia já não se leva. Uma arte em vias de extinção. Eu

tampouco sei tecer. Sou um manazas. E agora, se quiser que te diga a verdade, Lucy Sullivan…

—Espero que sim.

—Aí vai! Quando não tomo drogas sou ainda pior. Já está! Hei-o dito! Suponho que

agora te levantará e irá.

—Pois não.

—Mas certamente pensa que sou um lunático, um pesado e um fantasma, não?

—Sim.

—Está-me dizendo que você gosta dos lunáticos, pesado-los e os fantasmas, Lucy



Sullivan?

Era a primeira vez que me expor isso assim, mas já que ele o mencionava…

—Sim —respondi.

82

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



19

Gus me agarrou da mão e me guiou pelo corredor, e eu me deixei levar. Aonde me

levava?, perguntei-me, emocionada. Passei pelo lado do Daniel, que arqueou as sobrancelhas

inquisitivamente e agitou o dedo indicador em gesto de advertência, mas não fiz conta. Me

gostava de falar com o Gus.

—Sente-se aqui, Lucy Sullivan —disse Gus assinalando o primeiro degrau da escada—

. Aqui poderemos falar um momento tranqüilamente.

me parecia difícil, já que havia mais tráfico naquela escada que em

Oxford Street. Não estava segura do que passava acima; suponho que o de costume: gente

tomando drogas e garotas atirando-se ao noivo de seu melhor amiga em cima do casaco de seu melhor

amiga, e coisas assim.

—Perdoa que te tenha assustado, Lucy, mas é que dava por feito de que tinha que

ter uma profissão criativa —disse Gus quando me tive sentado ao pé da escada.

»Eu sou músico —prosseguiu—, e sinto uma grande paixão pela música. E às vezes me

esquecimento de que não todo mundo sente o mesmo.

—Tranqüilo —pinjente, fascinada. Não só o não estava louco, mas sim além disso era músico, e a

mim sempre me tinham atraído os músicos e os escritores, e em geral os homens

relacionados com o processo criativo e com o comportamento de um artista torturado. Nunca

tinha-me apaixonado por um homem com um emprego decente, e esperava não fazê-lo nunca. Não

imaginava nada mais aborrecido que um homem com uns ganhos regulares, um homem que

fora sensato com o dinheiro, um homem que soubesse viver dentro de suas possibilidades. Para mim,

a insegurança econômica era um potente afrodisíaco. Minha mãe e eu discrepávamos

violentamente nesse tema, mas a diferença era que ela não tinha nem pingo de romantismo,

enquanto que eu era romântica até a medula. Todos meus ossos: o rádio, o cúbito, a

rótula, a pélvis (sobre tudo a pélvis!), o esterno, o úmero, o omoplata (os dois

omoplatas, vá), várias vértebras, alguém amplia seleção de costelas, uma pletora de ossos

metatarsianos, igual número de ossos metacarpianos, esse par de huesecitos do ouvido

interno… Todos os ossos de meu corpo transbordavam romantismo.

—Assim é músico —disse com interesse. Talvez era por isso pelo que me parecia

conhecê-lo. Possivelmente o tinha visto ou tinha ouvido falar dele ou tinha visto sua fotografia em algum

sítio.

—Sim.


—É famoso?

—Famoso?

—Sim. É um músico conhecido?

—Lucy Sullivan, não sou nada conhecido. Não me conhecem nem em minha própria casa.

—Ah.

—Decepcionei-te, verdade? Acabamos de nos conhecer e já temos uma crise.



Teremos que procurar ajuda profissional, Lucy. Fique aqui, e eu irei procurar uma guia

Telefónica para chamar um centro de terapia de casais.

—Não, não faz falta —disse rendo—. Não me decepcionaste. É só que tinha a

impressão de que te conhecia, mas não sabia onde te tinha visto, e pensei que se foi

famoso devia ser por isso.

—Quer dizer que não nos conhecemos? —perguntou ele com assombro.

—Acredito que não.

—Eu estou seguro de que sim —insistiu ele—. Ao menos devemos nos conhecer em uma

existência anterior.

83

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Isso me parece muito bem —disse, pensativa—. Mas embora nos tivéssemos conhecido

em uma vida anterior, quem diz que nós gostávamos? Sempre tive problemas com isso.

O fato de que duas pessoas se reconheçam de uma vida anterior não significa que tenham que

gostar de-se, não?

—Tem toda a razão —disse Gus cogiéndo me emano isso com força—. Eu sempre hei

dito o mesmo, mas é a primeira pessoa que conheço que pensa como eu.

—Olhe, imagine que em outra vida eu tivesse sido seu chefe. Não te alegraria muito

de me voltar para encontrar, não?

—Não! Seria espantoso, verdade? Morrer, viajar por ele tempo e o espaço, voltar para

nascer e conhecer os mesmos desgraçados que conheceu a vez anterior. Lembra-te de mim,

no Antigo o Egito? Pois bem, aquela pirâmide ficou de pena, assim já pode ir e

fazê-la outra vez.

—Exato. Ou te lembra de mim? Sim, homem, sou o leão que te comeu em Roma quando

foi um cristão. Quer te casar comigo?

—É maravilhosa —disse Gus rendo—. De todos os modos, você e eu devemos nos levar

bem em alguma vida anterior. Transmite-me boas vibrações. Seguro que me explicou o

teorema do Pitágoras quando ao Pitágoras lhe acabou a paciência comigo (esse tipo tinha muito

pouca paciência), ou me emprestou dinheiro a princípios de século, ou algo assim. Ouça, tem mais

Guinness?

Enviei ao Gus asa geladeira e fiquei esperando na escada. Estava maravilhada,

fascinada, transbordante de felicidade. Que homem tão encantador. Alegrava-me tanto de ter ido

à festa. Davam-me calafrios só de pensar que teria podido não ir, e que então não o

teria conhecido. E ao fim e ao cabo, possivelmente a senhora Nolan tivesse razão. Gus podia ser Ele, o

homem ao que eu tinha estado esperando.

E falando de esperar… onde se colocou ?

Quanto tempo fazia falta para ir à geladeira e agarrar o resto das cervejas do Daniel?

Não fazia uma eternidade que se partiu? teria se posto a conversar com outra

garota e se esqueceu de mim enquanto eu esperava naquele degrau com um sorriso de

tola nos lábios?

Comecei a me pôr nervosa.

Quanto devia esperar para me pôr para buscá-lo? O que podia considerar uma margem de

tempo decente?

E acaso não era um pouco logo na relação (inclusive tratando-se de mim) para que Gus

começasse a tomar o cabelo?

Minha estado de sonhadora e feliz introspecção se dissipou repentinamente. Devi imaginar

que aquilo era muito bonito para ser certo. Dava-me conta do meço e os trancos de

a gente que me rodeava (tinha-me esquecido por completo de todo aquilo enquanto falava

com o Gus), e me perguntei a não ser se estariam rendo todos de mim. Teriam visto o Gus lhe fazendo

aquilo mesmo a milhares de mulheres? Perceberiam meu medo?

Mas não, ali estava Gus, um tanto despenteado.

—Perdoa que tenha demorado tanto, Lucy Sullivan —se desculpou—, mas me vi

envolto em uma terrível briga.

—meu deus —exclamei rendo—. O que passou?

—Quando cheguei à geladeira, um tipo estava a ponto de agarrar as Guinness de você

amigo Donal. Soltem essas latas!, ameaço-lhe. Não penso as soltar!, diz ele. as soltem!, o

repito. São minhas!, diz ele. Não o são!, digo eu. A seguir houve uma briga, da qual

saí levemente ferido, mas a cerveja já está a salvo.

—Ah, sim? —pinjente, surpreendida, porque Gus levava uma garrafa de vinho tinjo na mão,

e eu não via a cerveja por nenhuma parte.

—Sim, Lucy, realizei um sacrifício máximo e agora está a salvo. Já ninguém poderá

84

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



roubar-nos isso —Lucy —me gritó—. Un imbécil nos ha robado…

—O que tem feito com ela?

—Que o que tenho feito? Pois me bebi isso, Lucy. O que queria que fizesse? O que outra

coisa podia fazer?

—Pois…

Olhei, nervosa, por cima do ombro e, entre os barrotes do corrimão, vi o Daniel



que se aproximava de nós, feito um alfavaca.

—Lucy —me gritou—. Um imbecil nos roubou…

Ao ver o Gus fez uma pausa.

—É você! —gritou Daniel.

Céus. Era evidente que Daniel e Gus se conheciam.

—Daniel, apresento ao Gus. Gus, este é Daniel —disse com um fio de voz.

—É ele —disse Gus, com cenho—. É a trombadinha que estava roubando a cerveja de você

amigo.


—Devi imaginar o disse Daniel sacudindo a cabeça, resignado, ignorando o dedo

acusador do Gus—. Devi imaginar o Mas onde os encontra, Lucy? Tem que

me explicar onde os encontra.

—te largue, dissimulado —pinjente, zangada e morta de calor.

—Conhece este indivíduo? —perguntou-me Gus—. Não acredito que seja o tipo de pessoa

que te convém, Lucy. Teria que ter visto como…

—Me Vo e —disse Daniel—, e me levo a garrafa de vinho da Karen. —Arrebatou-lhe a

garrafa de vinho ao Gus e se perdeu entre a multidão.

—Viu isso? —gritou Gus—. O tem feito outra vez!

Tentei conter a risada, mas não o consegui. Era evidente que não estava tão sóbria como

acreditava.

—Basta —pinjente agarrando ao Gus pelo braço—. Sente-se e te comporte.

—Está bem, está bem. Comportarei-me, se isso for o que quer.

—Sim.


—Vale.

Houve uma breve pausa e Gus me olhou carrancudo.

—Se você o disser, Lucy Sullivan.

—Digo-o.

Gus, obediente, sentou-se junto a mim no degrau, com uma expressão exageradamente

dócil. Ficamos um momento calados.

—Bom —disse ele—, valia a pena tentá-lo.

85

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



20

De repente me acabaram os temas de conversação. Estava sentada no degrau,

pega ao Gus, me espremendo o cérebro em busca de algo que dizer.

—Bom! —disse com falsa alegria, tentando dissimular meu repentino acanhamento. E agora,

o que?, perguntava-me. Tinha chegado o momento de dizer que tinha sido um prazer

nos conhecer o um ao outro e de nos separar, como dois navios que abandonam seus ancoradouros?

Não, não era o que gostava.

Decidi lhe formular uma pergunta. À maioria da gente gostava de falar de si mesmo.

—Que idade tem?

—Sou velho como as montanhas e jovem como a alvorada, Lucy Sullivan.

—Importaria-te ser um pouco mais concreto?

—Vinte e quatro.

—Ah.

—Bom, em realidade, novecentos e vinte e quatro.



—Sério?

—E você? Quantos anos tem, Lucy Sullivan?

—Vinte e seis.

—Hummm. Já. Dá-te conta de que poderia ser seu pai?

—Se tiver novecentos e vinte e quatro anos, em realidade poderia ser meu avô.

—E mais.

—Pois te conserva muito bem.

—Vida sã, Lucy Sullivan. Vida sã, e o pacto que fiz com o diabo.

—Que pacto? —Aquilo eu adorava. Me estava passando isso em grande.

—Não envelheci nem um ápice durante os novecentos anos que passei

te esperando, mas se algum dia ponho o pé em um despacho para realizar um trabalho decente,

envelhecerei de repente e morrerei.

—Que graça —disse—, porque isso é exatamente o que me passa cada vez que vou ao

trabalho, mas eu não tive que esperar novecentos anos para que passasse.

—Não me diga que trabalha em um escritório —disse Gus, horrorizado—. Pobre Lucy, não

há direito. Você não deveria trabalhar; deveria te passar a vida tombada em uma cama de seda

com seu vestido dourado, comendo massas, rodeada de admiradores e súditos.

—Estou de acordo contigo —pinjente—, exceto no das massas. Importaria-te que

fora chocolate?

—Absolutamente —disse ele, generoso—. Que seja chocolate. E falando de camas de seda,

parece-te excessivamente direto que te pergunte se posso te acompanhar a sua casa esta noite?

Abri a boca do susto.

—me perdoe, Lucy Sullivan —disse ele me agarrando pelo braço, com gesto

atormentado—. Não posso acreditar que haja dito o que acabo de dizer. Apaga o de sua mente, lhe

rogo-o; tenta esquecer que o hei dito, que me tenha atrevido a formular tão grosseira

sugestão. Que me parta um raio!

—Não passa nada —pinjente, tranqüilizada por sua reação. Se tão morto de calor estava, devia

de ser porque não tinha por costume convidar-se a casa das mulheres às que acabava de

conhecer.

—Não, claro que passa —insistiu Gus—. Como é possível que lhe haja dito uma coisa assim

a uma mulher CO mo você? Me Vo e a partir agora mesmo, e quero que esqueça que nos havemos

conhecido. É o menos que posso fazer. Adeus, Lucy Sullivan.

—Não, não vá —pinjente, alarmada. Não estava segura de querer me deitar com ele, mas

86

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



o que sim sabia era que não queria que partisse.

—Quer que fique, Lucy Sullivan? —perguntou-me Gus com gesto de

preocupação.

—Sim!


—Bem, se estiver segura… Fique aqui. vou procurar mim casaco.

—Mas…


Céus! Queria que ficasse e que seguíssemos falando ali, na festa, mas pelo

visto ele acreditava que o tinha convidado a ficar comigo na cama de seda, com as massas;

mas não me atrevia a lhe esclarecer o mal-entendido, assim pelo visto acabava de convidá-lo a

passar a noite comigo.

Gus Vo lvió mais depressa que a vez anterior, com um pulôver, um cachecol e um casaco

debaixo do braço.

—Já estou preparado, Lucy Sullivan.

Já o vejo, pensei, nervosa.

—Só falta um detalhe, Lucy Sullivan.

E agora o que acontecia?

—Não sei se terei bastante dinheiro para pagar minha parte do táxi. Ladbroke Grove está

bastante longe, não?

—A ver, quanto dinheiro tem?

Gus tirou um punhado de moedas.

—Vejamos, quatro libras… cinco libras… não, perdoa, isto são pesetas. Cinco pesetas,

dez centavos, uma medalha milagrosa e… sete, oito, nove, onze peniques!

—Vamos —disse rendo. depois de tudo, o que esperava? Não podia ficar

gostada muito de um músico pobre e logo me queixar de que não tivesse dinheiro.

—Quando saltar à fama recompensarei, Lucy Sullivan.

87

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



21

Ao cabo de um bom momento chegamos ao Ladbroke Grove. No táxi, Gus e eu íamos

agarrados da mão, mas não nos beijamos. cedo ou tarde nos beijaríamos, e essa certeza me

inquietava.

Gus se empenhou em conversar com o taxista, e lhe perguntou toda classe de perguntas pesadas

(quem era o personagem mais famoso ao que tinha levado em seu táxi, quem era a pessoa

menos famosa a que tinha levado em seu táxi, e essas coisas), e só parou quando o taxista

parou o carro bruscamente, no Fulham, e com uma enxurrada de breves e bruscas palavras

anglosajonas, deu-nos a entender que se Gus não fechava o pico já podíamos nos apear os dois

de seu táxi e fazer o resto da viagem como nos desse a vontade.

Aquela noite não tinha sorte com os taxistas.

—Meus lábios estão selados —gritou Gus, e nos passamos o resto do trajeto sussurrando

e nos dando cotoveladas e rendo pelo baixo como colegiais, especulando sobre os motivos do

mau humor de taxista.

Paguei o táxi, e Gus insistiu em que aceitasse seu punhado de moedas estrangeiras.

—Não as quero —pinjente.

—as agarre, Lucy —insistiu ele—. Tenho meu orgulho , sabe? —acrescentou com certa ironia.

—Está bem —disse lhe seguindo a corrente—. Mas não me dê a medalha. Já tenho

milhares de medalhas. De todos os modos, agradeço-lhe isso.

—Seguro que lhe deu isso sua mãe.

—É obvio.

—Sim, as mães irlandesas são como um poço sem fundo de medalhas milagrosas.

Sempre fica algu na escondida em alguma parte. E verdade que sempre lhe estão dando

coisas?


—O que quer dizer?

Gus me tocou o flanco com o dedo, enquanto eu tentava abrir a porta.

—Quer uma taça de chá? Sim, claro que sim. lhe dê toda a bule, assim entrará em calor.

Começou a subir a escada, diciéndo me:

—Quer uma fatia de pão? Vai, te coma a barra inteira. te coma um saco de

batatas, um banquete de oito pratos, venha, claro que sim, tem que engordar. Está muito

magro. Já sei que acaba de comer, mas não passa nada.

Eu não podia parar de rir, em que pese a que temia que os outros inquilinos do edifício se

queixassem porque um irlandês os tinha despertado às duas da madrugada, empenhado em que

comessem-se uma perna de boi.

—Venha! —gritou Gus—. Já lhe preparo isso eu.

—Shhh —disse, rendo.

—Sinto-o —se desculpou Gus baixando a voz—. O quer? —perguntou-me

me atirando da manga do casaco.

—Se quiser o que?

—O porco inteiro.

—Não!

—É que se não lhe come teremos isso que atirá-lo. E o matamos especialmente



para ti.

—Basta.


—Bom, ao menos toma um pouco de água bendita e uma medalha milagrosa, vale?

—Vale, vale.

Entramos no piso e lhe ofereci chá, mas ao Gus não interessava o chá.

88

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Estou muito cansado, Lucy —disse —. Vamos à cama?

meu deus! Eu sabia perfeitamente o que queria dizer aquilo.

Havia muitas coisas para preocupar-se, e o tema da contracepção era uma delas.

Não me parecia que ele estivesse em condições para ocupar-se daquele assunto. De fato, não

acreditava que lhe ocorresse pensar nisso sequer. Possivelmente fora mais responsável quando não

estava bêbado (embora não podia assegurá-lo), assim ao parecer me correspondia o

papel de parte sensata e prudente. E em realidade não me importava: preferia aos homens que

pecavam de insensatos aos que pecavam de precavidos.

—O que me diz, Lucy? —disse Gus, sorridente.

—Sim, claro! —disse eu tentando aparentar desparpajo, como se o tivesse tudo

controlado. Então pensei que possivelmente tinha divulgado muito impaciente; embora não queria

que Gus se desse conta de que estava como um pudim, tampouco queria que pensasse que me

estava morrendo de vontades de me deitar com ele—. Vamos —murmurei procurando um tom

neutro.


Certamente não tinha sido muito sensata. Tinha convidado a um desconhecido, um homem

desconhecido, um perfeito desconhecido, a meu piso, que estava vazio. Se Gus acabava

me violando, me roubando e me assassinando, eu não poderia lhe jogar as culpas a ninguém. Mas não me

dava a impressão de que Gus tivesse violações e saques em sua mente. Estava muito

entretido dançando por meu dormitório, abrindo gavetas, lendo os extratos de meu cartão

de crédito e admirando meus artefatos e acessórios.

—Uma chaminé de verdade! —exclamou—. Lucy Sullivan, dá-te conta do que isto

significa?

—O que significa?

—Significa que temos que sentar a vacilante luz do fogo e nos contar histórias.

—Sim, mas olhe, a verdade é que não utilizamos a chaminé, porque terá que…

Mas Gus já não me escutava; tinha aberto meu armário e estava revolvendo os

varais.

—OH! Uma capa antiga —disse, e tirou um velho casaco, comprido, de veludo e com

capuz—. Tudo bem?

O pôs (a verdade é que não parecia interessado em ficar nada mais), cobriu-se a

cabeça com o capuz e se plantou ante o espelho, agitando as abas do casaco.

—Muito bonito —pinjente—. Fica feno menal.

A verdade é que parecia um duendecillo, mas um duendecillo atrativo.

—Ri-te de mim, Lucy Sullivan.

—Não.

Não me ria, porque o encontrava muito bonito. eu adorava seu entusiasmo, o fato de



que o encontrasse tudo interessante, seu original forma de enfocar as coisas. Estava

absolutamente encantada.

Também me sentia aliviada pelo fato de que estivesse jogando a disfarçar-se em lugar

de tentar meter-se na cama comigo. Eu o encontrava atrativo, muito atrativo, mas me

parecia que era um pouco logo para me deitar com ele. Entretanto, eu mesma lhe havia dito

que podia aco mpañarme a casa, e portanto não me parecia correto não me deitar com ele.

Em teoria, eu sabia que tinha direito a não me deitar com ninguém com quem não quisesse

me deitar e a trocar de opinião em qualquer etapa do processo, mas na prática me

teria dado muita vergonha dizer que não.

Suponho que pensava que já que Gus tinha ido até ali não seria de boa educação

despedi-lo com as mãos vazias. Aquilo me vinha da infância, quando a generosidade com

nossos convidados era o mais importante, e quando não importava se nós tínhamos que

ficar sem janta com tal de que nossos convidados pudessem comer.

Também tinha a estranha impressão de que Gus e eu tínhamos nascido para estar juntos,

89

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



e isso resultava muito sedutor. me negar a dormir com ele não só seria uma atitude

imperdonablemente grosseira, mas sim além disso suporia burlar do destino e atrair a cólera

dos deuses. Pensar nisso supunha um grande alívio para mim, porque assim descartava todas meus

dúvidas. Não tinha alternativa. Tinha que me deitar com ele. Nada de rompê-la cabeça: havia

que fazê-lo, e ponto.

De todos os modos, estava nervosa.

Suponho que os deuses não podem estar em tudo.

Sentei-me na cama e me pus a brincar com meus pendentes, enquanto Gus

perambulava pela habitação, agarrando coisas, as deixando e fazenda todo tipo de

comentários.

—Tem uns livros muito interessantes, Lucy. Além de todos californianos —murmurou

lendo a contraportada de Quem fica o carro na família disfuncional dos

noventa. Alegrou-me comprovar que, em que pese a ser ligeiramente excêntrico, Gus não era um perfeito

neurótico.

Voltei a me pôr os pendentes, para me poder tirar isso outra vez. Sempre havia

pensado que levar jóias era uma grande vantagem quando estava ligando, porque fazia que

parecesse que me estava tirando muitas coisas e que fora uma garota enrolada que se

apontava a tudo, e a outra pessoa ficava em roupa interior muito antes que eu,

brindando-me com isso a oportunidade de me jogar atrás ou trocar de opinião sem ensinar as

cartas, entre outras coisas.

Esse truque o aprendi um verão, quando tinha quinze anos. Ann Garrett, Fiona Hart e eu

jogávamos a strip póker com uns meninos de nossa rua. Ann e Fiona já tinham peitos, e

aquele verão, com um intenso trasfondo sexual (do que eu não participava, tudo terá que

dizê-lo), elas tinham muito interesse em encontrar-se em uma situação em que tivessem que

exibir seu cuer correio. Eu não tinha peitos, e em que pese a que eu adorava a sensação de ter

amigos, preferia morrer que me sentar no campo de detrás das lojas uma temperada noite

do verão com minha camiseta de suspensórios e minhas calcinhas, com o Derek Wheatley, Gordon Wheatley,

Joe Newey e Paul Stapleton.

Assim sou lucioné aquele problema poniéndo me todas as jóias e os acessórios que

encontrava. Eu não tinha buracos nas orelhas, assim tinha que me pôr pendentes de clipe,

que me cortavam a circulação e faziam que os lóbulos das orelhas me pusessem como

tomates, vermelhos e palpitantes, mas algum preço terei que pagar. (De todos os modos, sempre era

um alívio perder as primeiras duas mãos da partida.) E agarrava às escondidas o anel de

camafeu de minha mãe, que ela guardava envolto em papel de seda em uma caixa, no fundo de

seu armário, e que só ficava o dia de seu aniversário de bodas e o de seu aniversário. O

anel ia enorme, e eu vivia aterrorizada por medo a perdê-lo. E com os três braceletes de

plástico rosa que me tocaram em uma tómbo a e a cadeia e a cruz da Confirmação, me

assegurava de que nunca teria que me tirar nada mais que os meias três-quartos e as sandálias. Até

assim, para estar mais segura me punha três pares de meias três-quartos.

Curiosamente, Ann e Fiona nunca ficavam nenhuma jóia.

Além disso, dava a impressão de que não tinham nem idéia de jogar pôquer, pois se

descartavam de agarra e reis como se estivessem acontecidos de moda, e em um visto e não visto-se

tinham ficado em calcinhas e prendedor, e enquanto colocavam a barriga, jogavam os ombros

para trás e tiravam peito, não paravam de rir e de dizer quanta vergonha tinham. Enquanto

que eu conservava toda a roupa, e só tinha um montoncito de braceletes de cor rosa e

pendentes a meu lado, na erva.

Era muito estranho. Eu quase nunca ganhava em nenhum jogo, mas quase sempre ganhava quando

jogávamos a strip póker. O mais estranho era que os outros jogadores nunca se mostravam

impressionados. Demorei vários anos em compreender que adoravam perder.

Quando tinha quinze anos era muito ingênua.

90

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Segui me pondo e me tirando os pendentes enquanto Gus se familiarizava com o

conteúdo de meu dormitório.

—Acredito que me Vo e a jogar um momento, se não te importar, Lucy.

—Perfeito.

—Você molesta que me tire as botas?

—Não, não. —Supus que se tiraria algo mais que as botas, mas não fiz comentários ao

respeito.

tombou-se na cama, a meu lado.

—Que bem —disse cogiéndo me emano isso.

—Sim —assenti.

—Sabe uma coisa, Lucy Sull…?

—O que?


Gus guardou silêncio.

—O que? —voltei a perguntar, e me voltei para olhá-lo.

Mas se tinha ficado dormido. Convexo em minha cama, com os jeans e a camisa.

Estava tão bonito, com suas negras e bicudas pestanas, que projetavam sombras sobre seu

rosto, com a barba incipiente oscureciéndo o a mandíbula e o queixo, e com uma fraca

sorriso nos lábios.

Olhei-o fixamente.

Isto é o que quero, pensei. É Ele.

91

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



22

Atirei do edredom e tampei ao Gus com ele, o qual me fez sentir muito tenra e bondosa.

Para realçar aquela sensação, apartei uma mecha de cabelo de sua frente. Não sabia se deixá-lo

dormir com a roupa posta era o mais adequado, mas não ia despir o. Não tinha nenhuma

intenção de pinçar em sua roupa interior e lançar olhadas encobertas, como se assistisse a um

pré-estréia.

Então, suponho que com a sensação de que não tinha nada que fazer, dispus a

me deitar. Pu-me o pijama (estava convencida de que Gus não era desses aos que os

gostam das camisolas sexys, do qual me alegrava, porque eu não tinha nenhuma camisola sexy).

O mais provável era que uma camisola sexy lhe assustasse, em lugar de excitá-lo. Embora claro,

nunca se sabe…

E me lavei os dentes, é obvio. Escovei-me isso até queime dou lieron as gengivas. Eu

sabia que lavá-los dentes era o mais importante que tinha que fazer quando compartilhava você

cama com um estranho. Como diziam nas revistas, e como me tinha demonstrado a

experiência, era muito importante. Resultava um pouco triste pensar que um homem ao que o

gostava do suficiente para pegar um pó uma noite poria-se a correr para a porta se não

tinha um fôlego fragrante à manhã seguinte, mas assim era a realidade, desgraçadamente. E

por muito triste que fora, não ia trocar.

E em lugar de desmaquillarme, pu-me mais maquiagem. Queria estar preciosa pela

amanhã, quando Gus despertasse, e imaginei que as capas extras de maquiagem

compensariam a sobriedade dele. Logo me meti na cama. Gus estava muito bonito dormido.

Tombei-me e fiquei com os olhos abertos na escuridão, pensando em tudo o que

tinha passado aquela noite, e já seja por emoção, por nervosismo, ou por decepção, ou

inclusive alivio, não podia dormir.

Ao cabo de um momento ouvi a porta do piso, e a Karen e Charlotte e a um homem falando e

preparando chá, e logo uma conversação e risadas amortecidas. Tudo era muito mais tranqüilo

que a noite anterior: nada de Sorrisos e lágrimas, nada de móveis cansados, nada de carcaja-

dá estentóreas.

Segui um bom momento tombada às escuras, e logo decidi me levantar e ir ver o que

passava no salão. Sentia-me um pouco marginada. Mas aquilo não era nada novo. Levantei-me

lentamente da cama, porque não queria despertar ao Gus, e saí nas pontas dos pés da habitação;

já no corredor, enquanto fechava a porta de meu dormitório, tropecei com algo grande e escuro

que não estava habitualmente diante da porta de meu quarto.

—Por Deus! —exclamei sobressaltada.

—Lucy —disse uma voz de homem. A coisa me pôs as mãos sobre os ombros.

—Daniel! —balbuciei ao me voltar—. Que demônios faz? Deste-me um susto de

morte, imbecil!

Em lugar de desculpar-se, Daniel encontrou a situação do mais gracioso, e ficou a

desternillarse de risada.

—Olá, Lucy —disse quase sem fôlego—. Que grandes recebimentos me dá sempre.

Acreditava que já estava chegando a Moscou.

—O que fazia espreitando diante de minha porta às escuras? —perguntei.

apoiou-se contra a parede, sem parar de rir.

—Que cara puseste —disse secando-as lágrimas dos olhos—. Teria que

te haver visto.

Eu estava assustada e zangada, e não o encontrava nada gracioso, assim que lhe dava um

pancada ao Daniel.

92

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Ai! —queixou-se ele sem deixar de rir—. É um perigo, Lucy.

Quando estava a ponto de lhe tocar outra vez, Karen apareceu no corredor, e de repente o

entendi tudo. Karen me piscou os olhos um olho e disse:

—fui eu a que convidou ao Daniel. Não se preocupe, não tem nada que ver

contigo.

Dez pontos para a Karen. Eu estava impressionada, muito impressionada. Pelo visto, meu

amiga tinha feito grandes progressos no projeto Daniel.

—Já ia —disse ele—, mas já que está levantada, ficarei um momento mais.

Fomos os três ao salão (eu um pouco incômoda, porque não me fazia nenhuma graça que

Daniel me visse com meu pijama azul de bombasí), onde estava Charlotte tombada no sofá,

com expresió n de grande felicidade. No salão havia indícios de que tinham estado tomando chá.

—Lucy! —exclamou Charlotte—. Fantástico! Está acordada. Vêem e sente-se a meu lado.

—incorporou-se e deu umas palmadas no sofá; eu me acurruqué a seu lado, me tampando

timidamente as pernas. Levava as unhas dos pés médio despintadas e tinha uma ampola

na impigem, e não queria que Daniel o visse.

—Fica chá? —perguntei.

—Tudo o que queira —disse Charlotte.

—Trago-te uma taça —ofereceu Daniel, e foi à cozinha. Retornou em seguida e me serve

chá em uma taça; acrescentou leite e duas colheradas de açúcar, removeu-o e me tendeu isso.

—Obrigado. Às vezes é útil para algo.

ficou de pé junto ao sofá.

—te tire o casaco, homem —lhe disse, exasperada—. Parece um enterrador.

—O que tem de mau este casaco? eu gosto.

—E sente-se. Tampa-me a luz.

—Perdoa.

Daniel se sentou na poltrona que eu tinha mais perto, e logo Karen se sentou no chão,

apoiando a cabeça no braço da poltrona do Daniel. A Karen brilhavam os ou jos, e tinha

uma expressão sonhadora e romântica. Eu estava perplexa, sinceramente.

Aquele não era um comportamento próprio da Karen. Esta sempre adotava o papel de

mulher inacessível. Enredava aos ho mbres em complexas redes de incerteza, e era capaz

de converter a qualquer tipo equilibrado em muito dúvidas. Sempre se mostrava um pouco

dura, mas agora parecia doce, suave e formosa.

Vá, vá.

—conheci a um menino —anunciou Charlotte.

—Eu também —disse alegremente.

Karen também, mas possivelmente não era o momento mais adequado para que ela nos o

explicasse.

—Já sabemos —disse Charlotte—. Karen esteve escutando detrás de sua porta,

para ver se lhe estava fazendo isso com ele.

—É uma arpía —disse Karen, furiosa.

—lhes cale —as interrompi—. Não briguem. Quero sabê-lo tudo sobre o ligue de

Charlotte.

—Não, você primeiro.

—Não, você.

Karen adotou uma expressão aborrecida e amadurecida, mas o fez só pelo Daniel, para que

acreditasse que ela não fazia aquelas tolices tão femininas como mexericar. Mas não havia

nada de mau nisso: todas tínhamos feito o mesmo quando o tipo pelo que estávamos

loucas estava presente. Não era mais o que um ardil, e assim que Karen estivesse segura de que a

Daniel lhe interessava, ela poderia voltar a ser a de sempre.

—Você primeiro, Lucy, por favor —atravessou Daniel.

93

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Karen se mostrou surpreendida, e disse:

—Sim. Venha, Lucy, não seja tão reservada.

—De acordo —pinjente, encantada.

—Fantástico. —Charlotte se abraçou os joelhos, emocionada.

—Por onde querem que comece? —perguntei com um sorriso de orelha a orelha.

—Olhem —disse Karen secamente—. Lhe faz a boca água.

—Como se chama? —perguntou Charlotte.

—Gus.


—Gus? —Karen estava horrorizada—. Que nome tão espantoso. Gus o Gorila. Gus

o Ganso.

—Como é? —perguntou Charlotte, ignorando os sons e as caretas de asco de

Karen.


—É maravilhoso —pinjente para iniciar minha descrição. E então me dava conta de que

Daniel me olhava de forma estranha. Estava inclinado com as mãos nos joelhos, e me

olhava fixamente, entre aturdido e triste—. por que me olha assim? —perguntei-lhe indignada.

—Como?


Mas foi Karen quem o disse, não Daniel.

—Obrigado, Karen —lhe disse Daniel educadamente—, mas acredito que ainda posso

responder por mim mesmo.

Karen se encolheu de ombros e sacudiu com altivez sua loira juba. Desde não ser pelo

leve rubor de suas bochechas, ninguém teria notado que estava morta de calor. Eu invejava seu

aplo mo e sua serenidade.

Daniel me olhou e disse:

—Por onde íamos? Ah, sim. Como?

Pus-se a rir.

—Não sei. Como se soubesse algo sobre mim que eu não soubesse.

—Lucy —disse ele com gravidade—. Jamais me ocorreria pensar que eu pudesse saber

algo que não sabia você. Não quero morrer tão jovem.

—Estupendo —pinjente sorridente—. E agora, posso lhes falar de meu amigo?

—Sim —disse Charlotte—. Vai, conta-nos o tudo.

—Bueeeno —disse—. Tem vinte e quatro anos, é irlandês e é genial. Muito gracioso e um

pouco… extravagante. Jamais tinha conhecido a ninguém parecido, e…

—Sério? —disse Daniel, surpreso—. E o que me diz daquele tipo com o que lhe

enrolou, Anthony?

—Gus não tem nada que ver com o Anthony.

—Pois…


—Anthony estava louco.

—Pois…


—Gus não o está —pinjente com firmeza.

—Bom, e o que me diz daquele outro irlandês bêbado com o que saía? —perguntou

Daniel.

—Quem? —pinjente, um tanto mo lesta.

—Aquele —disse Daniel—. Matthew, Malcolm ou o que sei eu.

—Malachy —murmurou Karen amavelmente. A muito traidora.

—Isso. Malachy.

—Gus tampouco tem nada que ver com o Malachy —exclamei—. Malachy sempre estava

bêbado .

Daniel não disse nada mais. Levantou uma sobrancelha e me lançou um olhar eloqüente.

—De acordo! —disse—. Lamento o de seus Guinness. Mas já lhe devolverei isso, não lhe

preocupe. A ver, desde quando é tão miserável e tão sarnento?

94

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Mas se eu não sou…

—por que está tão desagradável?

—Mas se…

—Não te alegra por mim?

—Sim, mas…

—Olhe, se não te ocorre nada agradável que dizer, melhor que não diga nada.

—Sinto muito.

Daniel parecia tão arrependido que me senti culpado. Inclinei-me para ele e lhe esfreguei a

joelho, a modo de desculpa, torpemente. Como boa irlandesa, eu não estava preparada para

o clima caloroso nem para as manifestações espontâneas de afeto.

—Eu também o sinto —resmunguei.

—Ao melhores verdade que te vais casar —comentou Charlotte—. Esse Gus poderia ser o

homem ao que se referia a adivinha.

—Poderia ser —concedi. Dava-me vergonha admitir que aquilo era quão mesmo eu

tinha pensado.

—Sabe o que? —disse Charlotte, um tanto causar pena—. Por um momento pensei que Daniel

poderia ser seu homem misterioso, seu futuro marido.

Pus-se a rir.

—Daniel? Não me ocorreria tocá-lo nem com um pau. Nunca se sabe onde esteve.

Daniel se mostrou muito ofendido, e Karen completamente furiosa.

Dava marcha atrás rapidamente e pisquei os olhos carinhosamente o olho ao Daniel.

—É uma brincadeira, Daniel. Já sabe a que me refiro, mas se por acaso te serve de consolo, lhe

direi que a minha mãe adoraria. É seu genro ideal.

—Já sei —disse ele com um suspiro—. Mas tem razão, não funcionaria. Sou muito

normal para seu gosto, não, Lucy?

—O que quer dizer?

—Porque tenho um emprego, que não vou recolher te bêbado como uma Cuba, que pagamento

a conta quando saímos e que não sou um artista atormentado.

—te cale, idiota —pinjente rendo—. O diz como se todos meus noivos fossem uns

ociosos bêbados e parasitas.

—Sério?

—Sim. E não te passe, porque não o são.

—Sinto muito.

—De acordo.

—De todos os modos —prosseguiu Daniel—, não acredito que ao Connie entusiasme conhecer

Gus.


—É que não o vai conhecer —pinjente.

—Se te casar com ele terá que me conhecê-lo recordou Daniel.

—te cale, Daniel, por favor! —supliquei—. Se supõe que isto é uma reunião

distendida e agradável.

—Sinto muito, Lucy —murmurou.

Li-lhe o olhar, e não me pareceu que o sentisse muito. antes de que eu pudesse

me queixar, Daniel disse:

—Venha, Charlotte, nos conte o de seu ligue.

Charlotte não se fez rogar. Pelo visto, seu novo amigo se chamava Simon, era alto,

loiro, bonito, tinha vinte e nove anos, trabalhava em publicidade, tinha um carro fabuloso, na

festa não se separou dela nem um instante e ia chamar a ao dia seguinte para levá-la

a comer.

—E estou segura de que me chamará —acrescentou Charlotte com os olhos reluzentes—.

Tudo isto me dá muito boas vibrações.

95

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Estupendo! —disse—. Pelo videira ou, esta noite todos tivemos sorte.

Então me parti e voltei a me deitar junto ao Gus.

96

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



23

Gus seguia dormido e muito bonito. Mas o que havia dito Daniel me tinha contrariado

um pouco. Era verdade: a minha mãe não ia cair bem Gus. É mais: podia dizer-se que meu

mãe ia odiar ao Gus. O feitiço da noite se desvaneceu um pouco. Maravilhei-me

da infalível capacidade de minha mãe para empanar as situações felizes.

Sempre tinha feito o mesmo.

Quando eu era pequena e meu pai chegava a casa de bom humor porque acabava de

conseguir um emprego, ou porque tinha ganho um pouco de dinheiro nas carreiras ou pelo que fora,

ela sempre as engenhava para acalmar as celebrações. Meu pai entrava na cozinha com

um sorriso de orelha a orelha, com o bolso do casaco cheio de caramelos para nós e uma

garrafa em uma bolsa de papel marrom debaixo do braço. Em lugar de sorrir e dizer: «O que há

passado, Jamsie? O que celebramos?», danificava-o tudo fazendo uma careta e dizendo algo

como «OH, Jamsie, outra vez não», ou «OH, Jamsie, prometeu-me isso».

E embora eu só tinha seis ou oito anos, ou os que fossem, aquilo me sentava fatal. Me

surpreendia a ingratidão de minha mãe. Eu morria de vontades de lhe dizer a meu pai que acreditava

que o CO mportamiento de minha mãe era espantoso, e que eu estava do lado dele. E não só

pelos caramelos. Eu estava de tudo de acordo com meu pai quando ele dizia: «Lucy, você

mãe é especialista em me amargurar a vida.»

Como não havia ninguém mais que pudesse fazê-lo, me parecia que me correspondia

levantar os ânimos.

Assim quando papai se sentava e se servia uma taça, eu me sentava à mesa com ele,

para lhe fazer companhia, para lhe expressar minha solidariedade, para que não tivesse que celebrar ele

só o que estava celebrando.

Eu gostava de olhá-lo. O ritmo com que bebia me consolava.

Minha mãe expressava sua desaprovação dando portadas, fazendo ruído, limpando e

esfregando. de vez em quando meu pai tentava animá-la, e lhe dizia: «Toma, te coma um

Crunchie, Connie.»

Se a expressão «te enrolar» tivesse estado inventada, meu pai teria podido utilizá-la.

Ao cabo de um momento meu pai estava acostumado a tirar o toca-discos e cantava Four Green Fields e I

wish I was in Carrickfergus e outras canções irlandesas. Punha-as uma e outra vez, e às vezes,

entre uma canció n e outra, gritava: «te coma o maldito Crunchie!»

E ao cabo de outro momento estava acostumado a ficar a chorar. Mas seguia cantando, com a voz tirada de

as lágrimas. Ou possivelmente fora do conhaque.

Eu sabia que meu pai estava triste porque estava longe do Carrickfergus; muitas vezes

sentia tanta lástima por ele, que eu também chorava. Mas minha mãe se limitava a dizer:

«minha mãe! Esse idiota nem sequer sabe onde está Carrickfergus. A que vem tudo isto?»

Eu não entendia por que minha mãe tinha que ser tão miserável. Ou tão cruel.

E, arrastando as palavras, meu pai lhe dizia: «É um estado de ânimo, querida. É um

estado de ânimo.»

Mas quando lhe dizia «Mas o que vai ou seja você disso», eu lhe compreendia. Eu lhe lia a

olhar a meu pai, e ambos ríamos com cumplicidade.

Aquelas noites sempre passava o mesmo. Mim mãe não se comia o caramelo, meu pai

seguia bebendo, minha mãe fazia todo o ruído que podia, meu pai cantava e chorava.

Depois, quando a garrafa ficava quase vazia, minha mãe sou correia dizer algo assim como: «Já

estamos. Preparados para a exibição.»

E meu pai se levantava. Às vezes quase não se agüentava de pé. A maioria das vezes,

para falar a verdade.

97

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Vou a Irlanda —dizia minha mãe com aborrecimento.

—Vou a Irlanda! —gritava meu pai arrastando as palavras.

—Se sair agora, poderei agarrar o trem do correio —dizia minha mãe, com a mesma voz de

aborrecimento, enquanto se apoiava na pia.

—Se sair agora poderei agarrar o trem do correio! —gritava meu pai. Às vezes ficava

vesgo, como quando tenta te olhar a ponta do nariz.

—Fiz uma tolice partindo da Irlanda —dizia minha mãe enquanto se olhava as

unhas. Eu não entendia aquela ausência total de emoção.

—Fiz uma estupidez partindo da Irlanda! —gritava meu pai.

—Homem, esta vez há dito «estupidez» —dizia minha mãe—. eu gostava mais

«tolice», mas não está mal um pouco de variação.

Meu pobre pai ficava ali plantado, oscilando ligeiramente, curvado e com certo

aspecto de touro, olhando fixamente a minha mãe, mas sem vê-la. Certamente o que via era a

ponta de seu nariz.

—vou fazer a mala —dizia minha mãe, como um apontador.

—vou fazer a mala —dizia meu pai, e punha-se a andar para a porta da cozinha.

Embora aquilo passava muito freqüentemente e meu pai nunca chegava a cruzar a porta da

casa, cada vez eu acreditava que ia se partir de verdade.

—Por favor, não vá, papai —lhe suplicava.

—Não penso ficar nesta casa com essa bruxa que nem sequer quer comer o

Crunchie que lhe comprei —dizia meu pai.

—te coma o Crunchie —lhe suplicava eu a minha mãe enquanto tentava impedir que meu

pai saísse da habitação.

—Não me feche o passo, Lucy, ou não me faço presponsable… não me faço

prospensable… Ao carajo! —E se lançava para o saguão.

Então ouvíamos a mesa do saguão que caía, e minha mãe resmungava:

—Se esse porco me tiver quebrado a…

—Detenlo, mamãe —lhe rogava eu, desesperada-se.

—Não chegará nem à grade —dizia ela com amargura—. O qual é uma pena.

E embora eu nunca acreditava, minha mãe tinha razão. Meu pai quase nunca chegava até a

grade.

Em uma ocasió n, entretanto, meu pai saiu à rua e chegou até a casa dos



Ou'Hanlaoin, com uma bolsa de plástico que continha quatro fatias de pão e o resto da

garrafa de conhaque sob o braço. Suas provisões para a viagem de volta ao Monaghan. ficou

um momento diante da casa dos Ou'Hanlaoin, gritando barbaridades. Dizia que os Ou'Hanlaoin

eram uns mentirosos, e que Seamus tinha tido que partir da Irlanda para evitar uma

sentença de cárcere. «Eles jogaram do país», gritou meu pai.

Mamãe e Chris tiveram que sair para buscá-lo e levá-lo a casa. Meu pai não opôs

resistência. Minha mãe o agarrou da mão e o arrastou ante o olhar de censura de todos

nossos vizinhos, que de pé detrás de suas pequenas grades, com os braços cruzados,

contemplavam em silêncio o espetáculo. Quando chegamos à altura de nossa casa, meu

mãe se voltou e lhes gritou: «Já podem entrar. O círio terminou.»

Surpreendeu-me ver que minha mãe tinha lágrimas nos olhos.

Pensei que devia chorar de pena. Pena por como tinha tratado a meu pai, por

lhe danificar o bom hu mor, por não comer o Crunchie que lhe tinha comprado, por desafiá-lo a

partir de casa. Uma pena que minha mãe se merecia sobradamente.

98

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



24

Quando despertei, encontrei ao Gus inclinado sobre mim, escrutinando meu rosto.

—Lucy Sullivan? —perguntou.

—Sim —respondi, dormitada.

—Graças a Deus!

—Obrigado por que?

—Temia te haver sonhado.

—Que romântico.

—Me alegro dê que pense assim, Lucy —disse ele, pesaroso—. Mas me temo que

não o é. Com meu histórico, muitas vezes me acordado e desejaria ter sonhado a noite

anterior. Não estou acostumado a desejar que não fora um sonho.

—Ah.


Estava um pouco aturdida, mas me pareceu que aquilo era um completo.

—Obrigado por me permitir desfrutar de sua cama, Lucy —disse Gus—. É um anjo.

Incorporei-me, alarmada. Aquilo soava a despedida. partia?

Mas não, Gus não levava camisa, assim ainda não partia. Voltei para acurrucarme

na cama, e ele se tombou a meu lado. Embora nos separava o edredom, a sensação era

maravilhosa.

—De nada —disse sonriendo.

—E agora, Lucy, será melhor que te pergunte quantos dias levo aqui.

—Nem sequer um dia.

—Só? —disse Gus, sentido saudades—. Se que me hei comedido. Isso é sinal de que me

faço velho. Embora ainda é logo. Fica muito tempo.

Por mim, perfeito, pensei. Pode ficar todo o tempo que queira.

—E agora, posso fazer uso de seu quarto de banho, Lucy?

—Está ao final do corredor. Já o verá.

—Mas será melhor que me cubra as vergonhas, Lucy.

Incorporei-me rapidamente apoiando-me em um cotovelo, com o qual melhorava meu

perspectiva para lhe ver as vergonhas antes de que as tampasse, e me dava conta de que durante

a noite Gus se tirou a roupa e agora só levava as cueca. E que corpo tão

estupendo tinha: pele Lisa, braços fortes, cintura diminuta e ventre liso. Não pude lhe olhar bem

as pernas porque Gus estava quase convexo em cima de mim, mas se se pareciam com o resto do

corpo, tinham que ser esplêndidas.

—Ponha minha bata. Está pendurada na porta.

—Mas e se encontrar a uma de seu CO mpañeras de piso? —perguntou Gus fingindo

medo.


—O que acontece? —pinjente rendo.

—Passaria muita vergonha. E elas poderiam… já sabe, pensar coisas estranhas sobre mim.

Agachou a cabeça e esboçou um sorriso tímido e coquete.

—Que classe de coisas?

—perguntariam-se onde tinha dormido, e minha reputação se arruinaria.

—Não tema: se alguém disser algo, eu defenderei sua honra.

Gus tinha uma voz e um acento tão formosos que eu teria podido me acontecer o resto da

vida escutando-o.

—Que bata tão maravilhosa! —exclamou Gus. Era uma bata de toalha, com capuz; Gus

a pôs, colocou-se o capuz e começou a lançar golpes de boxe ao redor de minha cama.

—Pertence ao Ku Klux Klan, Lucy Sullivan? —perguntou-me enquanto se

99

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



contemplava no espelho —. Tem cruzes de madeira para queimar debaixo da cama?

—Não.


—Bom, pois se algum dia decide entrar no Ku Klux Klan, não terá que comprar

o uniforme. Bastará que ponha esta bata.

Apoiei a cabeça no travesseiro e olhei ao Gus com um sorriso nos lábios. Sentia-me

feliz.


—Bom —disse ele—. Me Vo Y.

Gus abriu a porta do dormitório e imediatamente voltou a fechá-la.

Incorporei-me.

—O que acontece?

—É esse ho mbre! —disse Gus, horrorizado.

—Que homem?

—O alto, que roubou a cerveja de seu amiga e minha garrafa de vinho. Está diante da

porta!


Assim Daniel tinha passado a noite em casa. Que graça.

—Não passa nada. me escute —sussurrei ao Gus.

—É ele, Lucy. Juro-te que o é —insistiu—. A menos que tenha visões outra vez.

—Não tem visões —lhe tranqüilizei.

—Nesse caso, temos que jogar o daqui. Se não, não ficará nem um só móvel

inteiro no piso. Sério! conheci a tipos como esse. São autênticos profissionais…

—Não, Gus. me escute, por favor —disse tentando me pôr seria—. Não vai se levar

nenhum móvel. É meu amigo.

—Sério? Diz-o a sério ? Bom, já sei que não é meu assunto, e também sei que

acabamos de cone cernos e que não tenho nenhum direito a opinar, mas enfim, um delinqüente

comum… Não me esperava isso, a verdade. E não entendo por que o encontra tão gracioso. Não

fará-te tanta graça quando vir seu sofá à venda no mercado do Camden e tenha que

dormir no chão. Eu não o encontro nada gracioso, asseguro-lhe isso…

—Por favor, Gus, te cale e me deixe falar —balbuciei—. O tipo esse alto que está diante

da porta se chama Daniel, e não lhe roubou a cerveja a ninguém.

—Mas se eu lhe vi fazê-lo…

—A cerveja era dela, Gus.

—Não, era a cerveja do Donal.

—Donal é ele, e se chama Daniel.

Gus fez uma pausa para assimilar aquela informação.

—meu deus —grunhiu.

atirou-se em cima da cama, tampando-a cara com as mãos.

—meu deus, Deus meu —se lamentava.

—Não passa nada —pinjente para acalmá-lo.

—meu deus, Meu deus.

Gus me olhou separando um pouco os dedos.

—meu deus —repetiu, morto de calor.

—Não passa nada.

—Se passar.

—Não, não passa.

—Claro que passa. Acusei-lhe de roubar sua própria cerveja, e logo me bebi isso. E depois

agarrei a garrafa de vinho de sua noiva…

—Não era sua noiva… —comentei—. Embora possa que agora já o seja…

—Aquela loira horripilante?

—Isto… sim. —A verdade é que Karen correspondia a aquela descrição.

—me acredite —insistiu Gus—. É sua noiva, asseguro-lhe isso, pelo menos pelo que a ela

100

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



concerne.

—Suponho que tem razão —admiti.

Que interessante. Assim Gus também era perspicaz e intuitivo. até que ponto era

autêntica sua pose de frívolo e amalucado? Ou era acaso frívolo e intuitivo ao mesmo tempo? E

eu tinha energia suficiente para agüentar a um ho mbre assim?

—Por normatiza general não sou tão detestável, Lucy, juro-lhe isso. —insistiu—. A culpa a

tiveram as drogas, estou seguro.

—De acordo —pinjente, um tanto decepcionada.

—Tenho que lhe pedir desculpas —disse Gus, e se levantou da cama.

—Não —lhe retive—. Vêem aqui. É muito cedo para desculpas. Já o fará mais

tarde.

Gus ficou uns instantes junto à porta, com gesto angustiado; logo a abriu um



pouco.

—partiu-se —disse com alívio—. Agora já posso ir assear me.

E partiu.

Enquanto Gus estava no quarto de banho fiquei tombada na cama, muito

satisfeita. Tenho que reconhecer que aliviava ver que Gus estava um pouco envergonhado por

haverroubado as cervejas ao Daniel. Isso demonstrava que era uma pessoa decente. Além disso

era inteligente, pois tinha impregnado rapidamente a Karen.

Agora o encontrava inclusive mais atrativo que a noite anterior: risonho, bonito e sem

os olhos tão avermelhados.

O que passaria quando retornasse do quarto de banho? vestiria-se e partiria,

omitindo qualquer promessa de me chamar por telefone? Eu intuía que não. Esperava que não.

Não tinha aquele sentimento tão sórdido que está acostumado a te acompanhar quando um domingo por

a manhã desperta com um perfeito desconhecido na cama ou na cama de um perfeito

desconhecido.

Ao menos Gus me tinha despertado. Não se tinha levantado sigilosamente da cama e

vestiu-se em silêncio e às escuras para logo sair a toda pressa do piso, com os

cueca no bolso, esquecendo o relógio em minha mesinha de noite.

Eu não me tinha despertado para ouvir a porta do piso ao fechar-se. E, com meu histórico

sentimental, aquele detalhe era um bom augúrio.

Com o Gus me sentia muito cômoda. Nem sequer estava nervosa. Bom, quase.

Gus retornou do quarto de banho com uma toalha rosa ao redor da cintura, o cabelo

úmido e reluzente, limpo e perfumado.

Sospechosamente perfumado, para falar a verdade.

Não me tinha equivocado respeito a suas pernas.

Não era muito alto, mas era um pedaço de homem.

Percorreu-me um calafrio. Tinha vontades de conhecê-lo melhor.

—Este que tem ante ti, Lucy, é um homem exfoliado até o último rincão de seu

corpo. —Olhou-me sorridente, muito satisfeito—. Exfoliado, defoliado, lavado,

acondicionado, emulsionado, hidratado, massageado, ungido! Tudo! Em dez minutos o hei

feito tudo! Recorda aqueles tempos em que quão único tínhamos que fazer era

nos lavar, Lucy? Mas agora tudo trocou. Temos que estar ao dia, não é certo, Lucy

Sullivan?

—Sim —disse rendo. Encontrava-o extremamente gracioso.

—Não podemos ficar atrás, verdade que não, Lucy Sullivan?

—Não.

—Veria-te em apuros para encontrar a um homem mais limpo que eu em todo Londres.



—Não o duvido.

—Tem um quarto de banho fabuloso, Lucy. Deve estar orgulhosa dele.

101

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Pois… não sei, sim.

O estado de meu quarto de banho não era o que mais me preocupava naqueles momentos.

—Espero que não te incomode, Lucy, mas utilizei algumas costure da Elizabeth.

—Quem é Elizabeth?

—Não sei por que me pergunta isso. Você deveria saber o melhor que ninguém, já que vive

aqui. Não é sua companheira de piso?

—Não. Só tenho duas companheiras de piso: Karen e Charlotte.

—Ah, pois nesse caso tem muita cara, porque o quarto de banho está cheio de coisas

delas.

—Mas do que me está falando?



—Elizabeth… como se chamava de sobrenome? Acredito que começava pelo G. Ah, sim, Ardent,

acredito. Elizabeth Ardent. Agora me lembro, porque me pareceu que era um bom nome

para uma escritora de novelas românticas. Pois bem, seja como for, tem um montão de botes e

tubos com seu nome no quarto de banho.

—minha mãe —exclamei.

Gus tinha utilizado as garrafas de gel de ducha e loção corporal da Elizabeth Ardem de

Karen. Charlotte e eu tínhamos muita inveja a Karen e nos teria encantado ter

produtos como aqueles, mas não nos atrevíamos a tocá-los.

De fato, nem sequer Karen os utilizava. Em realidade não eram mais que produtos para a

exibição com os que Karen queria impressionar a tipos como Daniel; embora ele, e os

homens em geral, não se fixava naquelas coisas. até agora eu tinha suspeitado, inclusive,

que dentro daquelas garrafas só o havia água colorida.

foram rodar cabeças.

—OH, não —disse Gus, angustiado—. tornei a colocá-la pata, verdade? Não tinha que

haver meio doido nada.

—Não se preocupe —o tranqüilizei. Agora já não tinha sentido preocupar-se: o dano já

parecia. Se Karen montava um número… Melhor dizendo: quando Karen montasse o número,

já me ofereceria para reparar o dano—. Mas seria melhor que não voltasse a tocar as coisas de

Karen.

—Quem é Karen. Ah, sim, a que tem as coisas da Elizabeth. Pobre Karen, ter que



usar botes e potes de segunda mão com o nome de outra. Olhe, me passava o mesmo.

Em todos meus livros do colégio punha o nome de outro, porque como tinha tantos irmãos

maiores… Enfim, a próxima vez usarei seus artigos de banho.

—Estupendo —pinjente, encantada. Aquilo significava que haveria uma próxima vez.

—Mas quais são os teus? —perguntou-me Gus—. Só havia outros nos que punha

«Boots», e não me vais dizer que são os teus, porque ninguém em seu são julgamento te chamaria assim.

—Obrigado, Gus. —Estava enfeitiçada, cativada por aquela vertiginosa conversação—.

Mas meus são esses nos que põe «Boots».

—Bom, espero que não te meta em nenhuma confusão por te pôr um apodo tão estranho. —Sorriu

e, distraídamente, acrescentou—: Seria uma lástima. Uma mulher tão bonita como você.

Notei como me ruborizava. Os galanteios soavam ainda mais sensuais com o acento de

Donegal do Gus.

—Obrigado —balbuciei.

—Lucy —disse Gus. aproximou-se e se sentou, a meu lado, na cama, e me agarrou a mão.

Tinha a mão morna e suave. A seu lado, a minha parecia diminuta.

Eu gostava de me sentir pequena ao lado de um homem. Um par de meninos com os que havia

saído eram muito magros e não havia nada que me desmoralizasse mais que me deitar com um

homem com o traseiro mais pequeno e as coxas mais magras que eu.

—Sinto-o muito —disse Gus com sinceridade, riscando círculos no dorso de minha mão

com o polegar, com o qual me produzia pequenos calafrios de prazer. Eu não conseguia

102

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



me concentrar no que me estava dizendo.

—É uma garota maravilho seja, e eu gosto de muito —prosseguiu com acanhamento—. E já hei

metido a pata várias vezes, e não temos feito mais que nos conhecer. Às vezes brinco quando

não terá que brincar, e quando algo me importa ainda coloco mais a pata. Sinto muito.

Me derretia o coração. Eu não me tinha zangado com ele, mas depois daquele

pequeno discurso sentia tanta ternura, tanto… avaliação por ele…

—E em relação ao do quarto de banho, possivelmente se falasse com a Elizabeth e o explicasse…

—Com a Karen! —insisti—. Esses potes são da Karen, não da Elizabeth.

Gus me piscou os olhos um olho.

—É uma brincadeira, Lucy —disse —. Já sei que seu amiga se chama Karen e que aqui não vive

nenhuma Elizabeth.

—Ah —pinjente.

—Estou seguro de que toma por um idiota. Mas de todos os modos é muito amável ao

me seguir a corrente.

—É que pensava… já sabe… —tentei me explicar, embora sem forças.

—Não passa nada.

Sorrimo-nos com cumplicidade. Aquela seria nossa brincadeira particular.

Mas se já tínhamos secretos, brincadeiras particulares, códigos privados!

—Não passa nada —disse eu.

—Me alegro. E agora, Lucy, vamos dar um passeio.

Gus me tinha feito rir com muitas das coisas que havia dito, mas aquela

sugestão foi a que mais risada me deu.

—O que te faz tanta graça, Lucy?

—Um passeio? Eu? Um domingo?

—Claro.

—Não.


—por que não?

—Porque faz um frio espantoso.

—Pois nos abrigaremos. E caminharemos depressa.

—Olhe, Gus, eu nunca saio de casa os domingos entre outubro e abril, exceto pela

noite, para ir procurar CO meça preparada ao Cash'n'Curry.

—Pois já vai sendo hora de que troque de hábito. Onde está esse Cash'n'Curry?

—No restaurante índio que há à volta da esquina.

—Um nome fantástico.

—Verá, em realidade não se chama Cash'n'Curry, a não ser algo como A Estrela do Lahore ou

A Jóia de Bombay.

—E vai ali cada domingo de noite?

—Sem falta, e sempre pedimos o mesmo.

—De acordo. Depois podemos ir, Lucy, mas agora vamos ao Holland Park. Está

aqui mesmo.

—Ah, sim?

—Sim. Quanto tempo faz que vive aqui, Lucy Sullivan?

—Um par de anos —murmurei, e tentei que «anos» soasse como «semanas»

—E em todo esse tempo alguma vez foste ao parque? É uma pena, Lucy.

—Não vai muito a vida ao ar livre, Gus.

—Pois a mim sim.

—Há televisão nesse parque?

—Sim.


—Sério?

—Não, mas eu te distrairei, não se preocupe.

103

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—De acordo.

Estava encantada. Fascinada. Gus queria passar o dia comigo.

—Posso me pôr este pulôver?

—Sim. Olhe, pode ficar o Não o suporto.

Gus estava revolvendo em meus armários, e tinha tirado um asqueroso pulôver de lã

azul escuro que me tinha feito minha mãe.

Eu não me tinha posto isso nunca precisamente porque me tinha feito isso minha mãe. E

minha mãe se equivocou de tensão e o pescoço era como um pneumático de carro; o qual

não deixa de ser surpreendente, porque minha mãe era especialista em tensões de todo tipo.

Quando me punha parecia isso uma tartaruga imensa.

—Muito obrigado, Lucy Sullivan.

104


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

25


fui tomar banho me, e quando voltei para meu dormitório o encontrei vazio. Gus não estava, e me

entrou pânico. Temia que se foi do piso, mas ainda temia mais que não se houvesse

ido. Gus tinha uma capacidade admirável de armar confusões, e, em que pese a suas comovedoras desculpas,

eu ainda não estava convencida de que pudesse passear-se por meu piso sem guarda-costas.

Imaginei convexo na cama com o Daniel e Karen, conversando alegremente, enquanto

eles interrompiam, indignados, suas atividades sexuais.

Mas não, não passou nada.

Gus estava na cozinha, sentado à mesa com o Daniel e Karen. Estavam bebendo chá, e

os periódicos estavam pulverizados sobre a mesa. Senti um imenso alívio ao comprovar que

estavam sustentando um bate-papo dou minical completamente civilizada, face às Guinness

roubadas e os artigos de penteadeira da Elizabeth Ardem malversados. Ao parecer, Gus e Daniel

haviam sou lucionado suas diferenças em relação à cerveja do Daniel. Gus e Karen pareciam

amigos íntimos.

—Lucy —disse Gus, sorridente à lombriga aparecer na cozinha—. Sente-se conosco e

compartilha nosso café da manhã.

—OH —disse, um tanto afligida por tanta camaradagem. Estava um pouco… bom, não

molesta, exatamente, a não ser um tanto ofendida, suponho que por ver que aquelas pessoas, que

conheciam-se graças a mim, levavam-se de pérolas sem mim.

—Hei- dito a Karen que utilizei seus artigos da Elizabeth Ardent —disse Gus

com uma expressão que era a viva imagem da inocência—. E diz que não passa nada.

—Não passa nada —confirmou Karen nos olhando ao Gus, ao Daniel e a mim com um sorriso

nos lábios.

Deus! Estou segura de que Karen não se teria mostrado tão razoável se Charlotte ou eu

tivéssemos utilizado seus artigos de penteadeira.

Era evidente que Gus lhe caía bem.

Ou isso, ou Daniel se luziu na cama aquela noite. Disso já me inteiraria mais

tarde. Karen me contaria isso tudo, com todo detalhe, assim que tivessem desaparecido os

homens.


Demorei horas em me arrumar. Vestir-se de forma cômoda e prática e estar bonita,

feminina e magra ao mesmo tempo era o mais difícil do mundo. Resultou-me muito mais

difícil que me arrumar para o jantar com o Daniel a noite anterior. Para a grande saída para mundo

exterior tinha que aparentar que não me importava o aspecto que tinha, como se me houvesse

posto o primeiro que tinha encontrado no armário. Pu-me os jeans; em realidade não

tive mais remédio, embora eu não gostava de nada como ficavam, porque me faziam os

coxas gordas.

Eu odiava minhas coxas a morte, e teria dado algo pelos ter magros.

Até rezava por eles. Bom, uma vez rezei por eles. Foi um dia de Natal, em missa (meu

mãe ainda se empenhava em que fôssemos a missa em família, e eu aprendi a me resignar. Se

queixava-te, depois ficava sem a Viennetta.) Quando o sacerdote disse que rezássemos por

nossos propósitos particulares, eu rezei por minhas coxas. Depois minha mãe me perguntou qual

era meu propósito particular, e quando o contei ficou fur iosa e me disse que aquilo não era

um motivo adequado de oração. Assim, envergonhada, voltei para a igreja, inclinei piedosamente

a cabeça e rezei pelas coxas de minha mãe, de papai, do Chris, do Pete, da abuelita

Sullivan, dos pobres da África e de qualquer que aspirasse a ter umas coxas magras.

105

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Mas Deus não recompensou meu altruísmo me concedendo umas coxas mais magras, e

cheguei à conclusão de que a única forma de fazer que parecessem mais pequenos consistia

em rodear os de coisas grandes. Assim que me pus minhas grosas botas de montanha. Mas depois

tive que compensar a imagem de caminhoneiro que me conferiam me pondo um pulôver de

angorá rosa muito feminino. E uma grande jaqueta azul e negra de quadros, para parecer

pequena e frágil.

Demorei outra hora aproximadamente em conseguir que parecesse que me tinha recolhido o

cabelo despreocupadamente, e uma eternidade em me arrumar os cachos de maneira que desse a

impresió n de que me tampavam a cara a seu desejo.

A seguir me apliquei uma grosa capa de maquiagem para que parecesse que não ia

maquiada, como se acabasse de me lavar a cara: bochechas rosadas, cútis branca, olhos

reluzentes e lábios frescos.

Encontrei ao Gus , no salão, intimando com a Karen, Charlotte e Daniel. Parecia que se

conhecessem de toda a vida, e isso me animou. Queria que a minhas companheiras de piso e meus

amigos gostassem de Gus. E também queria que ao Gus gostasse de minhas companheiras de piso e

meus amigos.

Embora não muito, claro.

Só existe uma coisa pior que o fato de que seu noivo e suas companheiras de piso não se

levem bem, e é que se levem muito bem. Isso pode conduzir a todo tipo de espantosas

complicações e confusões relacionadas com a partilha dos dormitórios.

Simon, o amigo do Charlotte, tinha chamado por telefone, e Charlotte, recentemente

maquiada e perfumada, estava-se preparando para sair.

—Camisinhas —disse febrilmente; sentou-se e começou a revolver em sua bolsa—. Comute,

camisinhas. Tenho camisinhas?

—Mas se só ficaste com ele para comer —comentei.

—Não seja ridícula, Lucy —me respondeu ela com tom zombador—. Ostras, só há um.

De que sabor é? Vá, de abacaxi CO lada. O que lhe vai fazer.

—Está muito bonito, Lucy —observou Daniel, admirado.

—Sim, muito bonito —disse Gus girando a cabeça para me olhar.

—É verdade —coincidiu Charlotte.

—Obrigado.

—Estamos preparados? —Gus ficou em pé.

—Sim —respondi.

—foi um prazer conhecer —disse Gus à concorrência; ao parecer, todos os

rancores pelo ocorrido a noite anterior estavam esquecidos—. E boa sorte com o…

isto… —acrescentou dirigindo-se ao Charlotte.

—Obrigado —disse ela com um sorriso nervoso.

Que lhes divirtam —disse Daniel, e me piscou os olhos um olho.

—O mesmo digo —pinjente e lhe devolvi a piscada.

106



Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

26


Ao menos não chovia. Fazia frio, mas o céu estava espaçoso, e não fazia vento.

—Leva luvas, Lucy?

—Sim.

—Pois me dêem isso plicado.



—OH. —Que egoísta.

—Não, não os quero para me pôr isso disse ele rendo—. Olhe, um para sua mão

direita e outro para minha mão esquerda, e as outras nos agarramos isso. Vê-o?

—Ah.


Pareceu-me uma grande ideia, porque assim se sou lucionaba o incômodo assunto de agarrá-las

mãos. Um assunto que não tinha suposto nenhum problema a noite anterior, com a

intervenção do álcool, mas que à luz do dia, e sóbrios, poderia ter sido algo mais com-

plicado.

Pomos-se a andar, agarrados da mão, com as bochechas e o nariz avermelhados pelo frio.

Sentamo-nos em um banco e contemplamos os esquilos que brincavam de correr e saltavam

ao redor.

Eu não podia tirar os olhos de cima ao Gus, em que pese a que me sentia um tanto coibida.

Estava muito bonito, com o cabelo negro e reluzente, barba incipiente (era evidente que não

tinha encontrado a depiladora da Karen) e aqueles olhos verdes e reluzentes iluminados por

a fria luz invernal.

A seu lado sentia estupendamente.

—eu adoro —pinjente—. Me alegro de que me tenha obrigado a vir aqui.

—Me alegro de que te alegre, Lucy Sullivan.

—Que macacas são os esquilos —disse—. eu adoro as ver brincar de correr, saltar e jogar.

Gus se incorporou e olhou aos olhos.

—Sério? —perguntou, alarmado.

E agora o que acontece?, pensei. ia iniciar outro de seus descabelados discursos?

Pelo visto, sim.

—Bom —balbuciou—, me deixe te dizer que se até as criaturas do bosque têm que

recorrer ao jogo para entreter-se, estamos francamente mal… Mas suponho que Londres é

assim. dentro de pouco começarão a fumar crack!

Está como uma cabra, pensei. Mas eu não podia tomar o a sério. Ria-me tanto que

logo que podia falar.

—Não referia a isso —pinjente.

—Já te entendi, Lucy Sullivan. A que crie que apostam? Aos galgos? Aos

cavalos? Ou jogarão bingo? Cartas? Blackjack? Roleta? Rien NE vai plus! Rien NE vai

plus, certamente. Já não fica inocência, Lucy! Em nenhum sítio. Tudo está corrompido. Me

parte o coração pensar que os pequenos esquilos se hão aficionado ao jogo. Isso não passa em

Donegal. O que tem que mau em recolher frutos secos? Suponho que isso já não resulta

emocionante… É a influência da televisão.

Olhou-me fixamente, e então CO mprendió seu engano.

—OH, não —disse, morto de calor —. Não referia a esse tipo de jogo.

—Exato.


—Ah. OH. Bom, sinto muito. foi um mal-entendido. Deve pensar que estou louco

de atar. Que teriam que me encerrar em um manicômio.

—Não, o que vai. Encontro-te muito gracioso.

—É muito amável, Lucy. Geralmente a gente se limita a dizer que estou louco.

107

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—por que?

—Não tenho nem idéia. —Sua cara de duendecillo era a viva imagem da inocência—. Em

fim, se acreditarem que eu estou louco, teriam que conhecer resto de minha família.

OH, não! Intuí que se moravam revelações não muito agradáveis. Mas me pus

direita e as confrontei com valor.

—E… có mo é sua família, Gus?

Olhou-me de soslaio e disse:

—Bom, verá, eu não gosto de muito o término demente, Lucy, mas…

Tentei dissimular meu alarme, mas meu rosto deveu me delatar, porque Gus se tornou a

rir a gargalhadas.

—Pobrecita Lucy. Que cara de preocupação!

Tentei sorrir.

—Mas pode te tranqüilizar, Lucy. Só estava brincando. Em realidade não estão

loucos…


Suspirei, aliviada.

—Ao menos, não exatamente —particularizou Gus—. Mas são muito, muito emotivos.

Suponho que essa é a melhor forma de descrevê-los.

—O que quer dizer?

Decidi que o melhor seria que me inteirasse quanto antes.

—Dá-me um pouco de medo lhe explicar isso Lucy, porque não quero que chegue à

conclusão de que estou completamente maluco. Quando souber quais são meus orígenes,

certamente sairá correndo e gritando.

—Não diga tolices —disse.

Mas a verdade é que tinha um nó no estômago. meu deus, que não seja muito

espantoso, por favor. Este menino eu gosto de muito.

—Está segura de que quer ouvi-lo, Lucy?

—Sim, estou segura. Não pode ser tão grave. Tem pais?

—Sim, sim. Os dois. Um casal como Deus manda.

—Antes me há dito que tinha muitos irmãos…

—Sim, cinco.

—São muitos.

—Não muitos, na zona de onde venho. Sempre lamentei que meu número de

irmãos não alcançasse os números de duas cifras.

—Maiores ou menores que você?

—Todos majores.

—Assim que você é o pequeno da família.

—Sim, embora seja e o único que já não vive em casa.

—Cinco homens feitos e direitos que ainda vivem em casa de seus pais. Isso débito

de criar muitos problemas.

—minha mãe! Não pode nem imaginar o Mas não têm mais remédio, porque todos

trabalham na granja e no pub.

—Têm um pub?

—Sim.

—Devem estar forrados.



—Não, não cria.

—Pois sempre pensei que os donos de pubs estavam forrados.

—Não é nosso caso. É por culpa de meus irmãos. Bebem muito.

—Ah, já entendo. gastam-se os benefícios em taças.

—Não, não —me corrigiu Gus, rendo—. Não há benefícios que gastar, porque se bebem

a bebida.

108

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Vá.

—E quase nunca temos bebida, porque a bebem toda, e devemos dinheiro a todas

as fábricas de cerveja da Irlanda, assim já quase nenhuma quer nos servir.

—Mas não têm clientes? Não poderiam obter benefícios deles?

—Pois não, porque vivemos em uma região muito isolada. Nossos únicos clientes são meus

irmãos e meu pai. E os policiais do povo, é obvio; mas eles só entram no pub

a última hora da noite, para resguardar do frio. E não lhes pode cobrar como aos

demais, de fato não lhes pode cobrar nada, porque se o tentássemos poderiam nos encerrar

por violar a legislação que regula a venda de bebidas.

—Diz-o em brincadeira, não?

—Não.

Pu-me a pensar em possíveis estratégias para levantar o negócio de sua família. Noites



do Karaoke? Concursos? Promoções especiais? Almoços? Fui dizendo ao Gus.

—Não, Lucy —disse ele sacudindo a cabeça, com ar divertido e triste ao mesmo

tempo—. Eles não são grandes organizadores. Nada disso funcionaria, porque se passam o

dia embebedando-se e brigando.

—Diz-o a sério?

—Sim. Em minha casa, cada noite se organiza um grande drama. Quando eu chegava pela

noite encontrava a meus irmãos na cozinha, e quase sempre havia um par deles talheres

de sangue, e outro tinha a mão envolta em uma camisa porque tinha quebrado uma janela de um

murro, e não paravam de insultar-se; e de repente começavam a chorar e se diziam que se

queriam como irmãos. Não o suporto.

—E por que brigavam? perguntei, intrigada.

—Ah, por algo. Não têm manias. Por um olhar, por um tom de voz… Por

algo!

—Sério?


—Sim. Os Natais passados estive em casa, e a primeira noite bebemos em quantidade.

Foi divertido, até que as coisas começaram a complicar-se, como sempre. E para

meia-noite PJ disse que Paudi o olhava de uma forma estranha, assim que lhe pegou; então

Mikey gritou ao PJ que deixasse em paz ao Paudi, e John Joe pegou ao Mikey por gritar ao PJ.

Depois, PJ pegou ao John Joe por pegar ao Mikey, e Stevie ficou a chorar ao ver que seus

irmãos brigavam. Então PJ ficou a chorar porque lamentava ter incomodado a

Stevie. A seguir Stevie pegou ao PJ por ter provocado a briga, e Paudi pegou ao Stevie

por pegar ao PJ, porque queria lhe pegar ele… E então chegou meu pai e tentou lhes pegar a

todos.

Gus fez uma pausa para recuperar o fôlego.



—Foi espantoso. É o aborrecimento, estou seguro. Mas o álcool o piora tudo.

Faz uns anos se acalmaram um pouco, quando nos puseram o canal Sky Sports, mas então

meu pai começou a deixar de pagar as faturas, assim que se reataram as disputas.

Eu estava encantada. Teria podido me acontecer a vida escutando o formoso e lírico

acento do Gus e a história de sua fascinante e arrevesada família.

—E você? A quem pegas você?

—A ninguém. Eu não me coloco. Ao menos faço todo o possível por não me colocar.

—Sonha muito divertido —comentei—. Parece tirado de uma peça de teatro.

—Sério? —disse Gus, surpreso, inclusive desconcertado—. Possivelmente não lhe haja isso

explicado bem, porque não tinha nenhuma graça, asseguro-lhe isso.

Arrependi-me do que acabava de dizer.

—Sinto muito, Gus —murmurei—. Por um mo memoro esqueci que me estava falando

de ti. É que o conta de uma forma tão… Mas estou segura de que era terrível.

—Pois sim, era-o, Lucy —disse Gus, indignado —. Aquilo me deixou umas cicatrizes

109

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



tremendas, e me fez fazer coisas espantosas.

—Como o que?

—Passava-me horas passeando pelas montanhas, falando com os coelhos e escrevendo

poesia. O fazia porque queria fugir de minha família e porque não sabia o que outra coisa fazer.

—Mas o que tem que mau em passear pela montanha, falar com os coelhos e escrever

poesia? —Eu o encontrava do mais original, romântico e irlandês.

—Muito, Lucy, como sem dúvida compreenderia se algum dia lesse algum de meus

poemas.


Ri com mesura, pois não queria que Gus pensasse que me burlava dele.

—Além disso, os coelhos não são muito bons conversadores —acrescentou—. Só sabem

falar de cenouras e de sexo.

—De verdade?

—Assim assim que me larguei dali abandonei a poesia e a imagem de alma

atormentada.

—Homem, não há nada mau em ser uma alma atormentada… —protestei, me aferrando a

a imagem de personagem poético do Gus.

—É claro que sim que sim, Lucy. É penoso e aborrecido.

—Ah, sim? eu gosto das almas atormentadas…

—Não, Lucy, não devem te gostar de —disse ele com firmeza—. me Acredite.

—E có mo são seus pais? —perguntei, trocando de tema.

—Meu pai é o pior de todos. Um homem terrível quando bebe. E se passa o dia

bebendo .

—E sua mãe?

—Ela não faz nada. Bom, o que quero dizer é que faz muitas coisas: encarrega-se

da cozinha, das penetradas e dessas coisas, mas não faz nada para ter a raia a meu pai e a

meus irmãos. Suponho que lhes tem medo. Reza muito, isso sim. E chora. Somos uma família

de excelentes chorões, uma turma de lacrimogêneos. Minha mãe reza para que meu pai e meus

irmãos deixem a bebida e se façam pioneiros.

—E não tem irmãs?

—Se; dois, mas escaparam de casa quando eram muito jovens. Eleanor se casou quando

tinha dezenove anos com um homem que poderia ser seu avô, Francis Cassidy, de

Letterkenny.

Aquela lembrança animou um pouco ao Gus.

—Só veio à granja em uma ocasião para lhe pedir a mim pai a mão de minha irmã,

e possivelmente não deveria te contar isto, porque pensará que somos uns selvagens, mas meus

irmãos e eu o jogamos de casa. Tentamos lhe jogar os cães ao pobre Francis, mas os

cães se negaram a lhe morder. Seguro que temiam agarrar alguma enfermidade.

Gus me olhou fixamente e acrescentou:

—Devo pedir perdão e me arrepender, Lucy?

—Não. É divertido.

—Já sei que não foi um comportamento muito hospitalar, Lucy, mas não tínhamos

muitas diversões, e Francis Cassidy era um tipo lamentável, muito pior que qualquer de

nós. Era o vejestorio mais penoso que te possa imaginar, e devia ter mal de olho,

porque as galinhas se passaram quatro dias sem pôr ovos, e as vacas não deram leite.

—E sua outra irmã?

—Eileen? Essa se esfumou. Não veio nenhum moço do povo a pedir sua mão;

suponho que Francis Cassidy lhes advertiu que não se aproximassem por ali. Demo-nos conta de

que se tinha ido porque uma manhã não encontramos o café da manhã posto na mesa. Era

verão, e estávamos segando o feno. Levantávamo-nos antes do amanhecer e Eileen tinha

que preparar a comida antes de que partíssemos aos campos.

110

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—E aonde se foi?

—Não sei. Acredito que ao Dublín.

—E a ninguém importou? —perguntei, consternada—. Ninguém tentou segui-la ou ir a

procurá-la?

—Sim, claro que lhes importou. Importou-lhes porque a partir de então teriam que

fazer-se eles o café da manhã.

—É espantoso —pinjente, horrorizada. A história do Eileen me tinha impressionado muito

mais que a do Francis Cassidy e os cães—. Verdadeiramente espantoso.

—Lucy —disse Gus me apertando a mão—. Não me importava ter que me fazer

o café da manhã. Eu sim queria ir procurar a minha irmã, mas meu pai disse que se o fazia me

mataria.

—Já —disse, um pouco aliviada.

—A sentia falta de. Eileen era encantadora, e falávamos muito. Mas me alegrei de

que partisse.

—por que?

—Porque era muito inteligente para fazer de faxineira, e meu pai já começava a

falar de casá-la com um dos palurdos que viviam na granja do lado, porque assim poderia

apoderar-se de suas terras.

—Que bárbaro —pinjente.

—Alguns o chamam boa economia —disse Gus—. Mas eu não sou de esses —se

apressou a acrescentar depois de que eu o fulminasse com o olhar.

—E o que foi da pobre Eileen? —perguntei, a ponto de chorar—. Vo lviste a ter

notícias dela?

—Acredito que se foi ao Dublín, mas nunca me escreveu, assim não estou seguro.

—Que triste —pinjente.

Então me ocorreu uma coisa, e olhei ao Gus com severidade.

—Não te estará inventando toda esta história, verdade? Não será uma de suas invenções,

como o dos esquilos ou o da Elizabeth Ardent, não, Gus?

—Não —respondeu ele—. É obvio que não. Asseguro-te, Lucy, que não me ocorreria

brincar respeito a coisas tão importantes. Embora eu gostaria que a história de minha família

fora um conto. Já imagino que a uma garota sofisticada de cidade como você deve

lhe parecer muito estrambótica.

Mas curiosamente não me parecia isso.

—Vivíamos muito isolados —prosseguiu Gus—. A granja estava muito se separada do

povo, e não víamos muita gente, assim que eu não tinha pontos de referência. Não tinha nada

com o que CO mparar a minha família. Durante anos acreditei que as brigas e os prantos e os gritos e

todo aquilo eram do mais normal, e que todo mundo vivia como nós. Asseguro-te

que senti um grande alívio quando descobri que minhas suspeitas eram corretas e que minha família

estava tão pirada como eu acreditava. E essa é a história de meu passado, Lucy.

—Obrigado por me contar isso —Ojalá fuera así de sencillo, Lucy Sullivan.

—Assustei-te muito?

—Não.


—por que não?

—Não sei.

—Sua família deve estar também muito pirada.

—Pois não, não o está. Lamento te decepcionar.

—Então, como é que é tão tolerante com a minha?

—Porque você é você, e não sua família.

—Oxalá fora assim de singelo, Lucy Sullivan.

—Pois pode sê-lo, Gus… Gus que mais?

111

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Gus Lavam.

—Encantada de conhecê-lo, senhor Lavam —pinjente, e nos estreitamos a mão.

Lucy Lavam, pensava eu. Lucy Lavam? Sim, eu gostava. E se conservava meu sobrenome?

Lucy Sullivan Lavam. Sim, também soava bem.

—Encantado de conhecê-la, Lucy Sullivan —disse ele com solenidade—. Embora acredite que

isso já o havia dito, não?

—Sim. Disse-me isso ontem à noite.

—Pois duas vezes melhor que uma. vamos tomar uma cerveja, Lucy?

—Sim, se quiser. Já passeaste o bastante?

—passeei o suficiente para ter sede, e portanto passeei o bastante.

—De acordo.

—Que horas são, Lucy?

—Não sei.

—Não leva relógio?

—Não.

—Eu tampouco. Isso é um sinal.



—Do que? —perguntei. De que Gus e eu fomos almas as gema? De que estávamos

feitos o um para o outro?

—De que sempre chegaremos tarde a todas partes.

—Ah. Ouça, o que faz?

Gus se tinha recostado no banco e estava quase em posição horizontal, e contemplava

o céu enquanto murmurava coisas como «cento e oitenta graus» e «sete horas antes em

Nova Iorque» e «ou em Chicago?».

—Estou olhando o céu, Lucy.

—Para que?

—Para saber a hora, para que ia ser?

—Ah.

Uma pausa.



—chegaste a alguma conclusió n?

—Acredito que sim —assentiu Gus.

Outra pausa.

—Lucy, cheguei a uma conclusão quase definitiva. Sempre cabe a possibilidade de um

engano humano, é obvio, mas acredito poder dizer quase com toda segurança que é de dia. Com

oitenta por cento de certeza. Ou possivelmente um oitenta e quatro.

—Eu diria que tem razão.

—Eu gostaria de conhecer sua opinião sobre o tema, Lucy.

—Eu diria que são perto das duas.

—meu deus. —Gus se levantou de um salto—. Tão tarde? Pois vamos. Teremos

que nos dar pressa.

—Mas o que diz? —pinjente rendo enquanto ele me arrastava pelo parque.

—É a hora de fechar, Lucy Sullivan, a hora de fechar. Uma palavra espantosa. Bom,

em realidade duas palavras espantosas. Asquerosas. Horríveis —disse—. Asquerosas! Hoje os

pubs fecham às três em ponto, e não voltam a abrir até as sete, não é assim?

—Sim. —Eu tentava segui-lo—. A menos que tenham modificado esta legislação

amanhã.

—Crie que cabe a possibilidade de que as tenham modificado? —perguntou-me

detendo-se bruscamente.

—Não.


—Pois então, vamos —disse, quase correndo—. Só fica uma hora.

112


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

27


Entramos no primeiro pub que vimos quando saímos do parqué. Não estava mau, do

qual me alegrei, porque tinha a impressão de que Gus me teria feito entrar embora o teto

esteve-se derrubando.

Na porta, Gus me pôs uma mão no braço.

—Lucy, sinto-o muito, mas me temo que terá que financiar esta missão. O giro

chega-me as terças-feiras, e então já te devolverei o dinheiro.

—Ah, bom.

Me caiu a alma aos pés, mas a alcancei antes de que chegasse ao chão. Ao fim e ao

cabo, Gus não tinha a culpa do que nos tivéssemos conhecido um in de semana, quando ele não

tinha dinheiro.

—O que quer beber? —perguntei-lhe.

—Uma cerveja.

—Que cerveja?

—Guinness, é obvio.

—É obvio.

—E um chupito —acrescentou.

—Um chupito?

—Do Jameson. Sem gelo.

—Ah, vale.

—Mas que seja grande —especificou.

—Como diz?

—Um chupito grande do Jameson.

—Muito bem.

—Espero que não te importe, Lucy, mas eu não gosto de fazer as coisas pela metade —se

desculpou.

—Não passa nada.

—Você toma o que queira —acrescentou.

—Obrigado.

Se eu tivesse sido Karen, haveria-lhe dito «obrigado» com sarcasmo, mas como era eu, o

disse «obrigado» sem mais.

—Ali há uma mesa, Lucy. vou sentar me enquanto você pede as bebidas.

Aproximei-me da barra, e enquanto esperava a que me atendessem, invadiu-me a tristeza.

Mas fiz um esforço por me sobrepor. Que tolice. Ao Gus chegaria o dinheiro na terça-feira.

—Pede umas batatas —disse Gus ao ouvido.

—Como as quer?

—Com sal e vinagre.

—Vale.

—E se tiverem sanduíches de rosbife com mostarda…



—Feito.

—É um anjo.

Eu pedi uma modesta Coca-cola light.

antes de que eu me tivesse acabado a Coca-cola, Gus já se terminou a cerveja

e seu chupito do Jameson. De fato os tinha acabado quando eu me sentei à mesa.

—Pedimos outra ronda? —sugeriu Gus.

—Vale.

—Não te mova —disse, gentil—. me Dê o dinheiro e já o pedirei eu.



113

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Muito bem. —Coloquei a mão no bolso para agarrar meu moedeiro, que acabava de

guardar, e tirei um bilhete de cinco.

—Cinco libras? —disse, dúbio—. Está segura de que bastará, Lucy?

—Sim —disse com firmeza.

—Você não quer nada?

—Se!


Enquanto Gus estava na barra, acabei-me rapidamente a Coca-cola. Decidi que se não

devolvia-me a mudança sem que eu tivesse que pedir-lhe não sei…

—Aqui tem a mudança, Lucy.

Elevei a vista de meu copo vazio. Gus me olhava, compungido, com uns quantos peniques

na palma da mão.

—Obrigado. —Sorri e agarrei os treze peniques. Já me encontrava melhor.

Ao fim e ao cabo, não se tratava do dinheiro, mas sim do gesto.

—Lucy —disse Gus com seriedade—. Obrigado, pelas taças e isso… É um anjo. O

giro me chega na terça-feira, e de noite te convidarei e te recompensarei. Prometo-lhe isso. Obrigado.

—De nada. —Sorri. Sim, encontrava-me muitíssimo melhor. Gus tinha reparado seu engano.

Possivelmente tinha notado quão molesta eu tinha começado a me sentir.

Gus sabia reparar seus enganos. Sabia retroceder a tempo quando estava a ponto de

provocar minha desaprovação. No último minuto.

Não me importava me gastar o dinheiro com ele, nem com ninguém, sobre tudo se era para

um pouco tão importante como pagar as taças da hora de comer; mas o que me incomodava era

ter a impressão de que outros tomassem por idiota, pelo apito do sereno.

Gus pediu várias taças mais que eu paguei sem reparos («Já lhe devolverei isso na terça-feira,

Lucy»). Passada uma hora já nos tínhamos tomado várias rondas.

—Temo-lo feito bastante bem, tendo em conta o pouco tempo de que

dispúnhamos, Lucy. —Se acer caibam as três em ponto e o garçom nos convidou a partir, e

Gus jogou uma olhada à mesa, cheia de copos vazios—. É verdadeiramente incrível o que

a gente pode conseguir quando o propõe, não te parece? —acrescentou elevando seu último copo

de cerveja, meio vazio, para enfatizar suas palavras—. Quão único terá que fazer é

esforçar-se um pouco.

»Mas me decepcionaste um pouco, Lucy. —Acariciou-me carinhosamente a bochecha—.

Lamento ter que lhe dizer isso mas dois coza-colas light e um gim-tonic… Seguro que é

irlandesa?

—Sim. —respondi.

—Bom, a próxima vez terá que pôr mais de sua parte. Não pode me deixar todo o

trabalho para mim.

—Gus —disse rendo—, tenho más notícias.

—O que acontece?

—Eu não bebo tanto, a verdade. E nunca bebo durante o dia. Quase nunca, vá —

apressei a dizer ao ver que Gus olhava meu gim- tonic acusadoramente.

—Sério? Pois eu acreditava que… Não me disse…? Mas não te importa que outros

bebam muito, não? —perguntou-me espectador.

—Não, absolutamente —disse para tranqüilizá-lo.

—Menos mal —repôs aliviado—. Ouça, de verdade vão fechar?

—Sim.

—Acredito que vou a ira comprová-lo —disse, peralta.



—Gus! Já fecharam!

—Pois ali há um garçom. Seguro que ainda servem.

—Está lavando os copos.

—De todos os modos, vou perguntar se o volvió a nuestra mesa.

114

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Gus!

Mas Gus já se levantou da cadeira e estava apoiado na barra, conversando

com o garçom e gesticulando energicamente. de repente, horrorizada, ouvi umas vozes subidas

de tom, que se sossegaram quando Gus deu uma forte palmada na barra de madeira. Gus

voltou para nossa mesa.

—Está fechado —murmurou, resignado. Agarrou sua cerveja e esquivou meu olhar.

Vi que os poucos clientes que ficavam no pub nos observavam com interesse. Sentia-me

um pouco incó moda, mas no fundo a situação tinha sua graça.

—Não sei o que acontece com esse garçom, mas é um indivíduo muito pouco razoável —

resmungou Gus—. Muito pouco razoável e muito pouco agradável. Não fazia falta que me dissesse o

que me há dito. Não diziam que o cliente sempre tem razão?

Ri-me, e Gus me fulminou com o olhar.

—Et você, Lucy? —perguntou-me.

Voltei a rir. Não podia evitá-lo; devia ser a genebra.

—Não voltaremos a pôr um pé neste pub, Lucy. Nem pensar! Eu não vou aos pubs

para que me insultem, Lucy. Asseguro-lhe isso!

Seu atrativo e expressivo rosto denotava um profundo aborrecimento.

—Tenho muitos mais sítios aonde ir para que me insultem —acrescentou tristemente.

—O que te há dito? —perguntei, contendo a risada.

—Não penso repetir suas palavras, Lucy, e muito menos diante de ti —disse Gus com

seriedade—. Jamais mancharia meus lábios nem poluiria o fragrante ar que rodeia vocês

delicadas orelhas repetindo o que me chamou esse filho de cadela, esse… esse… porco,

asqueroso, esse mamão miserável, burocrata e reprimido.

—Já.


—Sinto muito respeito por ti, Lucy.

—Agradeço-lhe isso.

—Você é uma dama, Lucy. E há certas normas, certas limitações pessoais, que

ponho em prática quando me encontro ante uma dama.

—Obrigado, Gus.

—E agora —disse levantando-se e esvaziando o copo—, aqui já não fazemos nada.

—O que quer fazer? —perguntei.

—Bom, é domingo pela tarde, acabamos de tomar umas taças, faz frio e nos

conhecemos ontem de noite, assim agora nos corresponde voltar para seu piso, acurrucarnos em

o sou fá e olhar um filme em branco e negro. —Gus me sorriu e rodeou minha cintura de angorá

rosa com o braço. Atirou de mim para ele e senti uma quebra de onda de… bom, suponho que de luxúria.

eu adorava que me abraçasse. Embora não era muito alto, era forte e masculino.

—Parece-me uma grande ideia. —Percorreu-me um calafrio. Embora muito me temia que

não dessem nenhum filme em branco e negro, e que Daniel e Karen possivelmente estivessem follando

no chão do salão. Sempre podíamos passar pela loja do Adrian e alugar um vídeo se

não davam nada interessante pela televisão; mas com o problema do Daniel e Karen não sabia

o que fazer.

E se ao Adrian sentava mau lombriga com um menino? Era uma lástima, mas o que ia a

fazer? Não há mal que por bem não venha, e cada momento de felicidade se paga com a dor

de outra pessoa.

115

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



28

Aquela noite, depois de partir Gus, eu estava transbordante de felicidade. Me

morria de vontades de falar do Gus, de lhe contar a alguém com tudo detalhe o que tinha posto

quando o conheci, o que ele me havia dito, como era, e demais.

Mas meus confidentes habituais não estavam disponíveis: Karen e Charlotte haviam

saído, Daniel estava com a Karen, e como estava muito zangada com o Megan e Meredia,

chamei por telefone ao Dennis. E curiosamente estava em casa.

—Pensava que não te encontraria —pinjente.

—E por isso me chamaste?

—Não seja tão suscetível.

—O que quer?

—conheci a um ho mbre, Dennis —confessei.

—Conta, conta —disse Dennis, emocionado.

—por que não vem a casa? Será mais emocionem-lhe se lhe o conto em pessoa.

—Vou para lá.

Tive que me dar pressa e me maquiar e me pentear, porque Dennis sempre analisava

meticulosamente meu aspecto, e me dizia se tinha engordado ou emagrecido, qual era meu peso

ideal, se gostava ou não gostava de como levava o cabelo, etcétera. Dennis era pior que meu

mãe, mas ao menos ele tinha uma desculpa: era homossexual, assim não podia evitá-lo.

Dennis demorou uns dez minutos em chegar. Cada vez que nos víamos ele se cortou

um pouco mais o cabelo, e agora só ficava um chapeuzinho de penugem loiro, que combinado

com seu comprido e magro pescoço, o fazia parecer um patito.

—Que rápido vieste —pinjente ao abrir a porta—. agarraste um táxi?

—Não me fale, não me fale! Miúdo viajecito! Já lhe contarei isso depois. Primeiro

quero que me você conte o teu.

Às vezes Dennis exagerava seu extravagante porte homossexual, mas eu adorava

ter alguém com quem falar, e não lhe dizia que parasse. Preparei-me para lhe ouvir dizer alguma

vulgaridade. Sempre o fazia. E esta vez não me decepcionou.

—meu deus —disse esfregando o traseiro—. Tenho o ilhós ardendo!

Não fiz conta, porque não queria falar dele, mas sim do Gus.

Continuando, Dennis analisou meu aspecto e me deu o aprovado, com um par de

recomendações. Depois me pediu que lhe fizesse um chá e se queixou do desenho da taça que o

dava.

—Um gato! Um gato! Francamente, Lucy, não sei como pode viver assim.



No piso do Dennis só havia três ou quatro coisas, mas todas eram preciosas e

muito caros.

—É meu melhor amiga suplente —lhe disse quando nos sentamos.

—O que quer dizer?

—Quando há uma emergência e preciso falar com uma amiga e não há nenhuma

disponível, nunca me falha —lhe expliquei—. Tenho visões nas que te põe um uniforme

e baixas te deslizando por uma barra de descida.

Dennis se ruborizou.

—Se não te importa —disse altaneramente—, minha vida privada é meu assunto.

—nos ponhamos em posição de fofoca —disse, e nos sentamos no sofá, frente a

frente.

Disse-lhe que tinha ido ver uma adivinha.

—me deveu dizer isso se queixou Dennis—. Me teria gostado de te acompanhar.

116


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Sinto muito. —Passei rapidamente ao horrível rumor que se estendeu pela

escritório, segundo o qual ia casar me.

—Senti-me tão desgraçada, Dennis. De verdade. além da humilhação e todo isso,

senti-me muito sozinha. Como se verdadeiramente nunca fora a me casar.

—Eu sim que não me casarei nunca —replicou Dennis—. Não me permitiriam isso.

—Perdoa minha falta de delicadeza —me desculpei. Não queria que Dennis ficasse a

falar da discriminação que padeciam os homossexuais, e de que deveriam lhes permitir

casar-se, igual à os «reprodutores», como ele se empenhava em chamar os heterossexuais.

—Senti-me velha e abandonada, vazia e patética. Entende-me?

—Huy, claro que sim, querida —disse ele franzindo os lábios.

—Dennis, por favor, não me venha com mariconadas.

—O que quer dizer?

—Não me chame «querida» —lhe supliquei—. Sonha horrivelmente brega. É irlandês,

não o esqueça.

—Porque lhe dêem pelo culo.

—Isso está melhor. Por onde ia? Ah, sim. Não posso acreditar que as coisas tenham trocado

tanto em só vinte e quatro horas.

—Pouco antes do amanhecer é quando está mais escuro —disse Dennis sabiamente—.

Então, conheceu-o na sábado de noite?

—Sim.

—Seguro que é a ele a quem se referia a adivinha. —disse Dennis. Era precisamente o



que eu queria ouvir.

—Eu também o pensei —pinjente, um pouco envergonhada—. Já sei que não deveria acreditar

nessas coisas, e por favor, não diga a ninguém que acredito nisso, mas verdade que seria bonito?

—Poderei ser sua dama de honra?

—claro que sim.

—Mas não me peça que me vista de rosa, porque o rosa me sinta fatal.

—De acordo, vístete da cor que te dê a vontade. —O único que me interessava era

centrar a discussão no Gus—. OH, Dennis, esse homem é justo o que eu quero. Se houvesse

ido ver deus e lhe houvesse descrito a meu homem perfeito, e Deus tivesse estado de, bom

humor, me teria enviado ao Gus.

—Diz-o a sério? Tão bem está?

—Sim. Dennis, envergonha-me um pouco pensar assim, mas Gus é muito bom para ser

obra do azar. A adivinha, devia ter razão. Tenho a sensação de que meu encontro com ele

estava escrito.

—É fabuloso —disse Dennis, emocionado.

—Agora tudo trocou, minha vida, inclusive meu passado —disse, cada vez mais

filosófica—. Todos esses tipos espantosos com os que saí tinham um significado. Lhe

acorda das lamentáveis experiências sentimentais que fui tendo?

—Sim, bastante bem.

—Bom, pois não voltará a passar. Mas durante todo esse tempo o que fiz foi

me aproximar cada vez mais ao Gus, Dennis. Eu acreditava que perdia o tempo, mas em realidade ia

pelo caminho correto.

—Crie que me passa o mesmo? —perguntou-me Dennis com esperança.

—Estou convencida de que sim. Alguém me guiou por um campo de minas semeado

de homens que não estavam feitos para mim —acrescentei, extasiada—, sofrendo só feridas

superficiais, e ao chegar ao claro que havia ao outro lado, Gus me estava esperando. OH, Dennis,

oxalá tivesse sabido que minha tristeza e meu sou ledad teriam fim.

—Oxalá o tivéssemos sabido ambos —disse Dennis, que sem dúvida estava pensando em

todas as noites que se passou me escutando e me consolando.

117


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Devi ter mais fé.

—Deveu me escutar a mim.

—Nós não temos nem idéia do que nos espera, de aonde nos conduz a vida —

disse com olhos chorosos—. Antes eu pensava que era proprietária de meu próprio destino, capitão por mim

próprio navio. De fato, Dennis, suspeitava que por isso minha vida era tão desastrosa: porque eu

guiava-me mesma por…

—Bom, já basta de filosofia —disse Dennis, impaciente—. Já sei aonde pretende

chegar, mas me fale dele. Quero que me dê as medidas exatas!

—OH, Dennis, é fabuloso, abso lutamente fabuloso. Tenho o pressentimento de que me

vai muito bem com ele.

—Detalhes —insistiu Dennis—. Có mo está de músculos?

—Bom, não está mau…

—Isso quer dizer que não tem músculos.

—Não, Dennis, de verdade. É bastante atlético.

—É alto?

—Não.

—Como que não?



—Porque não é alto.

—Ou seja que é baixo.

—De acordo, Dennis, é baixo. Mas eu também o sou —acrescentei.

—Nunca tiveste bom gosto no que a homens se refere, Lucy.

—Olhe quem fala! Mas se você gosta de Michael Flatley.

Dennis baixou a cabeça, morto de calor.

—E viu o vídeo do Riverdance um centenar de vezes —disse.

Isso me havia isso dito o próprio Dennis uma noite que estava bêbado. arrependeu-se de

haver me contado isso.

—Contra gostos não há nada escrito —disse Dennis humildemente.

—Exato —repus—. E possivelmente Gus seja baixo…

—É baixo.

—… mas é muito bonito, e tem um corpo espetacular, e…

—Faz exercício? —perguntou Dennis, muito interessado.

—Eu diria que não. —Lamentava decepcionar ao Dennis, mas não podia lhe mentir. De

todos modos, ele o notaria quando conhecesse o Gus.

—Significa isso que bebe muito?

—Significa que é um farrista.

—Já. Ou seja que bebe muito.

—Não seja tão negativo, Dennis. Espera a conhecê-lo. você adorará, já o verá. É

maravilhoso, gracioso, simpático e inteligente, e tremendamente sexy, juro-lhe isso. Possivelmente não seja

seu tipo, mas para mim é perfeito.

—Então, qual é a armadilha?

—O que quer dizer?

—Bom, sempre há alguma armadilha, não?

—Vete a passeio —pinjente—. Já sei que até agora não tinha tido muita sorte, mas…

—Não me refiro só a seus noivos —esclareceu Dennis—. Refiro aos homens em

general. Isso sei eu melhor que ninguém.

—Dennis —disse—, parece-me que não há armadilha.

—me acredite, Lucy: sempre a há. É rico?

—Não.

—É muito pobre?



—Bom, cobra o subsídio de desemprego…

118


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Outra vez não, Lucy! por que sempre te enrola com esses indigentes tão mal

vestidos?

—Porque não sou tão superficial como você. A ti o único que te importa de um menino é a

roupa que leva, como se penteia e o relógio que tem.

—Pode ser —repôs Dennis, mal-humorado—. Mas a ti isso não importa o

suficiente!

—Enfim —disse—. Eu não os busco assim. São assim e ponto.

—Seguro que se vivesse em Califórnia não diria isso. Mas não importa. A ver, có mo é

que cobra o subsídio de desemprego?

—Não é o que imagina —expliquei—. Não é que seja um vago nem um ocioso, como

pensaria minha mãe. É músico, e não o tem fácil para encontrar trabalho.

—Músico. Outra vez, Lucy?

_Sí, mas este é diferente, e me inspiram muito respeito as pessoas dispostas a

suportar as dificuldades econômicas que suporta sua arte.

—Já sei.

—E eu adoraria deixar meu monótono e aborrecido trabalho, só que não tenho talento

para nada mais.

—E não te importa estar com alguém que alguma vez tem dinheiro? Não me venha com o

conto de que o amor o vence tudo, e de que há outras coisas mais importantes na vida.

Sejamos práticos.

—Não me importa absolutamente. O que passa é que não sei se tiver suficiente dinheiro para

nos manter aos dois, com o ritmo de vida ao que está acostumado Gus. —Custava-me

reconhecê-lo, mas era a verdade.

—Que ritmo de vida? To MA cocaína?

—Não. —Pensei-me isso melhor, e retifiquei—: Bom, é possível que se.

—Nesse caso, terá que te buscar um emprego pelas noites. É mais, esse é o ritmo

de vida ao que seu amigo está acostumado, terá que fazer a rua.

—te cale. lhe estou tentando explicar isso Esta tarde, Gus e eu fomos a comprar umas

pizzas a Pizza My Mind…

—Mas se for domingo. por que não fostes ao Cash'n'Curry?

—Porque Daniel e Karen tinham ido ali, e pareciam muito apaixonados, e eu não queria

incomodá-los.

—Daniel e Karen? —exclamou Dennis, empalidecendo—. Karen e Daniel?

—Sim. —Tinha esquecido que Dennis estava louco pelo Daniel.

—Sua Karen? Karen McHaggis, ou como se chamo? essa escocesa? —Ao Dennis não

gostava de Karen. E a partir de agora ainda lhe ia gostar menos.

—Sim. Karen, minha companheira de piso.

—Com o Daniel? Meu Daniel?

—Se referir ao Daniel Watson, sim: seu Daniel.

—meu deus. Vá desgosto que me dá. —Tremia-lhe a voz—. Necessito uma taça.

—Ali há alguma garrafa.

—Onde?

—Ali, na estantería.



—Olhe que guardar as bebidas na estantería. São umas palurdas.

—O que quer que façamos? Não temos livros, assim com algo temos que

as encher.

Dennis procurou nas prateleiras.

—Não a vejo —disse.

—Pois recentemente estava aí.

—Pois já não está.

119


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Ao melhor Karen e Daniel a beberam. Sinto muito, sinto muito! —retifiquei ao ver

que Dennis voltava a fazer uma careta de dor.

—Não durará, digo-lhe isso eu —sentenciou Dennis—. Daniel é gay, se por acaso não sabia.

—Segundo você, são-o todos os homens que há sobre a capa da terra.

—Daniel o é de verdade. cedo ou tarde, verá a luz. E quando isso ocorra, eu estarei

ali.

—De acordo, o que você diga. —Não queria ofendê-lo, mas francamente… Todos os



homossexuais que eu conhecia estavam empenhados em que todos os homens heterossexuais

que conheciam eram, no fundo, homossexuais encobertos.

120

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



29

Dennis voltou a sentar-se, ficou a mão sobre o peito e respirou fundo várias vezes,

enquanto eu me retorcia de impaciência. Finalmente disse:

—Já está. Agora me encontro melhor.

—De acordo. —Retomei o fio de meu relato —. Pois fomos a Pizza My Mind, e

Gus não levava dinheiro. Bom, eu já sabia, porque ontem à noite tampouco o levava, e havemos

passado o dia juntos, e embora seja um homem de grande talento, não acredito que a alquimia seja uma

de suas especialidades…

—Assim que você tiveste que pagar o dos dois.

—Sim, mas não me importou, porque não é nada caro…

—E o garçom era um encanto… —Dennis era gay as vinte e quatro horas do dia. Não

descansava nunca.

—Não estava mau. Mas Gus se bebeu umas dez garrafas de peroni e…

—Dez garrafas de peroni?

—Tranqüilo —pinjente—. Em princípio isso não me importa, sobre tudo porque o peroni é

frouxo, mas terá que pagá-lo.

—E não tem a sensação de que esse tipo se aproveita de ti? —perguntou-me Dennis.

Aquela idéia já me tinha passado pela cabeça, quando estávamos no pub, e isso me

incomodava, porque eu vivia com o temor de que tomassem por idiota, de que tomassem o

cabelo.


Mas não havia nada que detestasse mais que as discussões por dinheiro, porque me

recordavam a minha infância. Traziam-me lembranças de minha mãe lhe gritando a meu pai, com o

rosto distorcido e aceso. Eu nunca me comportaria como ela.

—Pois não, Dennis, porque no restaurante me disse coisas maravilhosas.

—Não sente saudades, com dez garrafas de peroni… A ver, me conte o que te disse.

—Agarrou-me a mão —disse lentamente, tentando criar atmosfera— e, ficando

muito sério, disse-me: «Agradeço-lhe isso muitíssimo, Lucy.» E logo acrescentou: «Sabe-me muito mal

não levar dinheiro, Lucy, sobre tudo quando conheço alguém como você.» O que te parece,

Dennis?

—O que queria dizer?

—Disse-me que era encantadora, e que merecia que me levassem a sítios bonitos e que me

dessem de presente coisas bonitas.

—Só que ele não o pode fazer —disse Dennis, que não tinha cabelos na língua.

—lhe cale —lhe ordenei—. Me disse que adoraria me tratar com atenção e me dar de presente flores e

bombons, casacos de peles, cozinhas equipadas, facas de trinchar elétricos, e um desses

aspiradores pequeñitos para limpar o sofá, e tudo o que desejasse meu coração.

—E que deseja seu coração? —perguntou-me Dennis.

—Meu coração deseja ao Gus.

—Acredito que não é seu coração o que o deseja.

—É tão vulgar, Dennis. Alguma vez pensa em outra coisa que não seja o sexo?

—Não. Que mais te disse?

—Disse-me que esses aspiradores vão muito bem para tirar o penugem dos bolsos do

casaco.

—Facas de trinchar, aspiradores e casacos de peles! Vá tontera! —disse Dennis

com desprezo.

Mas ele não sabia da missa a metade, e não gostava de contar-lhe tudo. O que eu

necessitava não eram CO mentarios negativos, a não ser um grande regozijo que estivesse à altura do

121


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

meu.


Porque depois a conversação com o Gus se complicou um pouco.

—Você gosta das flores? —perguntou-me.

—Sim, Gus, eu gosto de muito, mas não tenho a sensació n de que minha vida esteja incompleta

sem elas.

—E o chocolate?

—Sim, eu adoro o chocolate, mas estou bem sortida.

—OH! Vá. —Gus pôs cara de preocupação, e de repente me pareceu que tinha um

fagote de ânimo—. Claro, não sei o que me tinha imaginado —disse, compungido—. Uma mulher

formosa como você. Có mo pude ser tão estúpido e pensar que eu era o único homem de

sua vida?

»Ao orgulho sempre lhe acontece uma queda! —disse enquanto eu o olhava fixamente,

me perguntando que demônios estava passando—. Já me tinham advertido isso, Lucy. Não posso

dizer que não me tinham advertido. E me tinham advertido pessoas bem-intencionadas.

Cuidado com o orgulho, Gus, diziam-me. Mas crie que lhes escutava? O que vai! Eu me

lancei e pensei que uma deusa como você teria tempo para alguém como eu. Quando deve

ter centenas de pretendentes que se consomem esperando teu olhar.

—Basta, Gus, por favor. Do que me está falando? Nada, nada —lhe disse ao garçom,

que tinha vindo correndo ao ou ír o arrebatamento do Gus—. Não necessitamos nada, obrigado.

—Homem, já que o diz, poderia me trazer outra destas —disse Gus lhe mostrando uma

garrafa de peroni ao garçom (devia ser a novena) —. Estou-te falando de ti, senhorita

Lucy Deusa Sullivan. Senhorita, não?

—Sim.


—E dos pretendentes que lhe dão de presente chocolate.

—Eu não tenho nenhum pretendente que me dá de presente chocolate, Gus.

—Mas não há dito…?

—Hei dito que estou bem sortida de chocolate, e o estou. Mas me compro isso eu.

—Ah —disse Gus—. Lhe compra isso você. Entendo.

—minha mãe. Me alegro de que o entenda.

—Uma mulher independente, Lucy. Isso é o que é. Não quer contrair obrigações

com eles, e tem razão. É sincera contigo mesma, como sempre me recomendava nosso

amigo Billy Shakespeare.

—Com quem não quero contrair obrigações?

—Com seus pretendentes.

—É que não tenho pretendentes, Gus.

—Que não tem pretendentes?

—Não. Bom, ao menos agora mesmo. —Tampouco queria que pensasse que era uma

perdedora absoluta.

—por que não?

—Não sei.

—Mas se for muito bonito.

—Obrigado.

—Nunca tinha ouvido dizer que os ingleses fossem míopes, mas devem sê-lo. É a

única explicação que me ocorre.

—Obrigado.

—Não volte a dizer «obrigado». O digo a sério.

Ficamos um momento nos olhando em silêncio. Gus tinha os ou jos ligeiramente

frágeis, certamente devido ao excesso de peroni.

Não havia necessidade de lhe contar nada daquilo ao Dennis. me decidi saltar isso e lhe contar

a seguinte coisa boa.

122


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Então Gus disse:

—Ouça, Lucy, posso te perguntar uma coisa?

E eu respondi:

—claro que sim.

—Inteirei-me que atualmente não tem nenhum pretendente…

—Assim é.

—Quer dizer que o posto está vacante?

—Sim, suponho que poderíamos chamá-lo assim.

—Já sei que te parecerá que sou excessivamente direto, mas cabe alguma remota

possibilidade de que possa me considerar apto para o posto?

Eu fiquei olhando a toalha de quadros vermelhos e brancos, pois me dava vergonha

olhar ao Gus aos olhos, e murmurei:

—Sim.


Dennis se sentiu decepcionado.

—Ai, Lucy —disse exalando um suspiro—. Nunca me escuta quando te falo. Não

tem que te entregar tão facilmente. Tem que fazer que eles ganhem.

—Não, Dennis —expliquei—. Tem que entender que eu não queria jogar com ele, porque

Gus sempre me interpretava mal inclusive quando eu lhe falava com absoluta franqueza.

Imagine se começar a introduzir manipulações e artimanhas femininas, a dizer «não» quando

quero dizer «possivelmente», «possivelmente» quando quero dizer «sim». Isso teria significado nossa

perdição.

—De acordo. E o que passou depois?

—Gus disse: «Eu tampouco tenho compromissos sentimentais. vais acabar te a pizza?»

—Muito eloqüente —murmurou Dennis, nada impressionado.

—Emocionei-me muito.

—Não crie que não há para tanto? —disse Dennis—. Já sei que a tinha pago, e que

portanto alguém tinha que comer-lhe mas emocionar-se…

Não fiz conta.

—E que tal se comporta na cama? —perguntou-me Dennis.

—Pois não sei.

—Não lhe deixaste?

—Não o tentou.

—Mas se tiverem estado juntos quase vinte e quatro horas. Não está preocupada?

—Não. —Era a verdade. De acordo, aquela contenção era pouco habitual, mas não

insólita.

—Seguro que é gay —disse Dennis.

—Não é gay.

—E não lhe desilusio na que não te tenha atacado? —perguntou-me, um tanto confuso.

—Precisamente por isso não estou desiludida. Eu gosto dos homens que se tomam

as coisas com calma, os homens que querem me conhecer antes de deitar-se comigo.

Era a pura verdade, e não uma simples fanfarronada. Detestava aos homens

excessivamente francos respeito a suas necessidades sexuais, com um apetite sexual

desmesurado. Homens que lhe comiam com os olhos, com enormes coxas e o peito

talher de pêlo e com barba de três dias, que tinham seis ereções por hora, que cheiravam a

suor, a sal e a sexo. Homens que entravam no dormitório dizendo «Aqui está minha ereção;

o resto de mim chegará dentro de cinco minutos».

Os homens pelvicéntricos me produziam calafrios.

Certamente porque acreditava que seriam muito exigentes e muito críticos com minha atuação. A

os ho mbres assim lhes sobravam pretendentes, e escolhiam às melhores para dar o melhor de si

mesmos. Se eu, que logo que tinha peito, nem as pernas largas, nem um esplêndido bronzeado, me

123


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

deitava com um ho mbre assim, só podia decepcioná-lo.

«O que significa isto? —perguntaria-me quando me despisse—. Não tem nada que

ver com a garota que me atirei esta tarde. Você não é uma mulher. Onde tem as tetas?»

Confiava em que se um homem me conhecia um pouco antes de que nos deitássemos juntos,

eu teria mais possibilidades de que ele fora amável comigo e não se riera de mim. Que não o

importaria passar por cima minhas escassezes físicas porque eu tinha uma grande personalidade.

Entretanto, isso não quer dizer que não me tivesse deitado nunca com homens aos

que acabava de conhecer. Às vezes tinha a impressão de que não ficava outro remédio que

fazê-lo. Às vezes eu gostava de um homem e temia que se rechaçava suas proposições sexuais,

ele se largaria e não quereria saber nada mais de mim. Se Gus se empenhou em ter

relações sexuais comigo, certamente eu teria acessado. Mas me alegrava muito de

que não me tivesse proposto isso.

—Você e seu sentimento de culpabilidade católico —disse Dennis meneando a cabeça com

tristeza. Tive que lhe fazer calar antes de que a empreendesse contra a Igreja católica, as

monjas e os padres e sua habilidade para danificar a psique de todos quão jovens tinham

contato com eles, lhes roubando a capacidade de gozar dos prazeres sensuais sem sentir-se

culpados. Poderia ter durado toda a noite.

—Não, Dennis, o que me impede de ser promíscua não é meu sentimento de culpabilidade

católico.

Eu pensava que se tivesse tido uns peitos enormes e umas coxas largas, magros

e sem celulite, teria podido superar meu sentimento de culpabilidade católico. Certamente

teria tido muitos menos reparos para me colocar na cama com perfeitos desconhecidos.

Possivelmente teria podido desfrutar mais do sexo, em lugar de convertê-lo em um exercício de

limitació n de danos, durante o qual tentava fingir que estava desfrutando, mas ao mesmo

tempo me engenhava isso para esconder o traseiro, que era muito grande, os peitos, que

eram muito pequenos, as coxas, que eram muito… etc., etc.

—Se você o diz… —disse Dennis, pouco convencido.

—Sério, Dennis. Estou segura.

—De acordo.

—E bem, resumindo, o que opina de tudo o que te contei? —perguntei—. Não lhe

parece um menino encantador?

—Verá, não acredito que seja exatamente meu tipo, mas parece bonito. E já que está

empenhada em escolher homens sem dinheiro, espero que saiba o que está fazendo. Eu não lhe o

aconselharia, mas pelo visto é como se falasse com as paredes.

—E não é alucinante o que me disse a adivinha? —repus, devolvendo ao Dennis ao

caminho dos comentários positivos.

—Tenho que reconhecer que não parece uma simples coincidência —admitiu—. Tem que ser

um sinal. Em outras circunstâncias, eu aconselharia prudência, mas este caso parece estar

escrito nas estrelas.

Aquilo era precisamente o que eu queria ouvir.

—Além do do dinheiro, é amável contigo? —perguntou Dennis.

—Sim, muito.

—De acordo. Terei que vê-lo antes de dar minha aprovação, mas de momento, tem

minha bênção provisória.

—Obrigado.

—Bom, são doze e meia. Me comprido.

—Aonde vai? A te pôr cego de poppers e a dançar canções do The Pet Shop

Boys?

—Ai Lucy —disse ele, ofendido—. Isso que acaba de dizer é insoportablemente



estereotipado.

124


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Mas é o que vais fazer, ou não?

—Sim.

—Bom, que te divirta. Eu vou deitar me.



Meti-me na cama me sentindo feliz.

125


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

30


À manhã seguinte, quando despertei e me dava conta de que tinha que me levantar de

a cama para ir trabalhar, vi-o tudo de outra maneira, claro.

Tinha vontades de me esconder, mas era segunda-feira, e não resultava fácil alterar o hábito de toda

uma vida. O fato de ter conhecido a um menino, embora fora alguém tão encantado como

Gus, não podia me converter da noite para o dia em uma dessas que se levantam antes de

que soe o despertador, cantando«-me alegro de não ter morrido durante a noite».

Dava uns tapas a provas até que encontrei o botão de repetição, negociando outros

cinco minutos de sonho atormentado pelos remorsos. Teria dado algo por

não ter que me levantar. Algo.

Havia alguém no quarto de banho, do qual me alegrei. Não tinha sentido que me

levantasse da cama até que o banho ficasse livre. Me concedia um breve adiamento.

assim, fiquei um momento tombada na cama, dormitada, contemplando as diversas

opções de suicídio que tinha a minha disposição, porque resultavam muito mais atrativas que

agarrar o metro para ir ao trabalho.

Tinha-lhe dado voltas à idéia do suicídio várias vezes (a maioria das manhãs de

os dias laborables, vá), e tinha chegado à conclusão de que os pisos modernos não

estavam feitos para os suicidas. Não havia garrafas de limonada cheias de herbicida, nem sogas,

nem utensílios agrícolas.

Mas não devi ser tão negativa, pois dizem que o que a segue a consegue. Embora se não

tivesse sido tão negativa, não teria querido suicidarme, e a questão não se teria exposto.

Repassei a lista de possibilidades.

Teria podido tomar uma overdose de paracetamol. Mas estava quase segura de que

aquilo não funcionaria, ao menos em mim, porque em um par de ocasiões em que tinha uma ressaca

de medo me tinha tomado doze tabletes e nem sequer me tinha dado sonho.

A idéia de me asfixiar com um travesseiro não me parecia mau. Era uma forma tranqüila de

palmarla, com a vantagem de que não tinha que te levantar da cama para fazê-lo. Mas era

como a natação sincronizada: não tinha muito sentido se tentava fazê-lo você sozinho.

Então ouvi que alguém saía do quarto de banho, e me entrou pânico, mas outra pessoa

penetrou rapidamente. Respirei aliviada: ainda não tinha que me levantar. Entretanto, tarde ou

cedo me chegaria a hora, e eu sabia.

De momento podia permanecer em posição horizontal e pensar no suicídio, embora

sabia que em realidade não queria me matar, pois o suicídio é antinatural.

Além disso, suporta grande quantidade de problemas.

Encontrava-o irônico: quer morrer porque não suporta a idéia de seguir vivendo,

mas se supõe que tem que atuar energicamente e trocar os móveis de sítio, subir a

as cadeiras, pendurar cordas e fazer complicados nós e atar umas coisas a outras e dar patadas ao

tamborete ao que te subiste, te preparar banhos quentes, conseguir folhas de barbear, alargue,

aparelhos elétricos e herbicidas. O suicídio era um assunto complicado e difícil, que freqüentemente

implicava visitas à loja de ferragens.

E se tiver conseguido te levantar da cama e baixar à rua, e foste ao centro de

jardinagem ou à farmácia, o pior já passou, e o melhor que pode fazer é ir ao trabalho.

Não, eu não queria suicidarme. Mas havia uma grande diferencia entre não querer suicidarse e

querer levantar-se da cama. Possivelmente tinha ganho a batalha, mas ali seguia, e não podia dizer

que tivesse ganho a guerra.

Karen entrou de sopetón em meu dormitório. Ia impecavelmente vestida e maquiada.

Karen sempre ia bem arrumado, inclusive a aquelas horas da manhã; nunca se o

126

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



encrespava o cabelo, nem sequer quando chovia. Há gente que é assim, mas eu não era uma de

elas.


—Acordada, Lucy —me ordenou que —. Quero falar contigo sobre o Daniel. Alguma vez há

estado apaixonado, sinceramente apaixonado?

—Pois…

—Venha, conhece-o há anos.



—Não sei…

—Alguma vez o esteve, verdade?

—É que…

—E não crie que já vai sendo hora de que se apaixone?

—Sim —respondi. O mais fácil era lhe dar a razão.

—Eu também.

Karen se sentou em minha cama.

—Ai! Pareço pó.

Ficamos um momento caladas. Oíamo s ao Charlotte no quarto de banho, cantando

Somewhere over the Rainbow.

—Esse Simon deve tê-la enorme —comentou Karen.

—Sim.


—OH, Lucy —disse exalando um suspiro—. Não gosta de nada ir trabalhar.

—A mim tampouco.

Então nos pusemos a jogar à Explosão de Gás.

—Oxalá houvesse uma explosão de gás, não?

—Sim! Não muito forte, mas…

—Bom, o bastante forte como para que tivéssemos que ficar em casa…

—Mas não o bastante forte como para que tivesse feridos…

—Exato. Mas que caísse o edifício e que tivéssemos que ficar vários dias

aqui olhando a televisão e lendo revistas, e que tivéssemos que nos comer tudo o que

houvesse no congelador, e…

Terá que dizer que o que havia no congelador era pura fantasia. Em nosso

congelador nunca havia mais que uma grande bo lsa de ervilhas que levava quatro anos ali,

desde que Karen deveu viver ao piso. Às vezes comprávamos barras enormes de gelado com a

intenção de comer rações pequenas de vez em quando e conseguir que durasse meses, mas

geralmente não duravam nenhuma noite.

Às vezes, para variar, jogávamos terremoto. Sonhávamos que havia um tremor cujo

epicentro se situava em nosso piso. Mas nunca lhes desejávamos dano nem imperfeições a

nossos vizinhos. De fato, o único que se destruía era a saída de nosso piso. As revistas,

os televisores, as camas, os sofás e a comida se salvavam milagrosamente.

Às vezes sonhávamos que nos rompíamos uma perna, atraídas pela idéia de nos passar

várias semanas seguidas tombadas. Mas o inverno anterior Charlotte se quebrado o dedo

pequeno do pé na classe de flamenco (ao menos essa era a versão oficial; a verdade era que

o tinha quebrado saltando por cima da mesa do salão, quando se encontrava sob os

efeitos de uma quantidade considerável de alcoho l), e disse que a dor era insuportável. Assim

já não sonhávamos com membros quebrados, mas às vezes ainda imaginávamos que nos ex-

tirpaban o apêndice.

—Bom —disse Karen com decisão—. Me vou trabalhar. Que casulos —acrescentou.

Karen partiu, e então apareceu Charlotte.

—Trouxe-te uma taça de chá, Lucy.

—Ah, obrigado —pinjente mal-humorada, ao tempo que me incorporava.

Com a roupa de trabalho e sem maquiar, Charlotte aparentava uns doze anos. O único

que a delatava eram seus enormes peitos.

127

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Date pressa —me disse—, que iremos juntas ao metro. Tenho que falar contigo.

—Sobre o que? —perguntei, precavida, temiéndo me que pudesse ser sobre as vantagens e

os inconvenientes da pílula do dia depois.

—É que ontem à noite me deitei com o Simon —me respondeu Charlotte, causar pena—. Crie que

é horrível que me tenha deitado com dois homens um mesmo fim de semana?

—O que vai! —tranqüilizei-a.

—É horrível, já sei, mas não era minha intenção, Lucy —se apressou a me explicar —.

Bom, sim que queria fazê-lo quando o fiz, mas eu não tomei a decisão de me deitar com

dois homens. Có mo ia ou seja eu na sexta-feira de noite que na sábado de noite ia a

conhecer o Simon?

—Exato —coincidi.

—É espantoso, Lucy. Nunca cumpro as normas que eu mesma me imponho —disse

Charlotte, decidida a castigar-se—. Sempre hei dito que nunca me deitaria com ninguém a

primeira noite, e com o Simon não me deitei a primeira noite, porque esperei até a tarde do

dia seguinte, ou a noite, porque já eram mais das seis.

—Então não passa nada.

—E foi maravilhoso —acrescentou.

—Perfeito —pinjente para animá-la.

—Mas e o do outro menino, o da sexta-feira de noite? minha mãe, se nem sequer me

acordo de como se chama. Não o encontra espantoso, Lucy? Imagine !Deixo-lhe ver meu

traseiro, e nem sequer sei como se chama. Derek, acredito que se chamava Derek —disse com gesto de

intensa concentração—. Você o viu. Tinha cara de chamar-se Derek?

—Por favor, Charlotte, não seja tão dura. Se não te lembrar de seu nome, não te lembra.

Que importância tem?

—Não, se já souber que não importa —disse, nervosa—. Claro que não importa. Não era Geoff?

Ou Alex. Céus! Bom, levanta-te ou não?

—Sim.

—Quer que te engome algo ?



—Sim, por favor.

—O que?


—Algo.

Charlotte foi procurar a prancha e eu consegui me sentar no bordo da cama.

Charlotte me chamou da cozinha e me disse que tinha lido que no Japão lhe faziam uma

operação para te costurar o hímen, e que portanto recuperava a virgindade. Queria saber se

eu acreditava que devia fazer-se essa operação.

Pobre Charlotte. Pobres de nós, todas.

Era muito bonito que nos tivessem agradável a liberação sexual (embora nos houvessem isso

agradável a contra gosto), e nós estávamos muito agradecidas, mas, que tia avó

caduca nos tinha agradável o sentimento de culpabilidade a jogo?

A essa não íamos mandar nenhum cartão de agradecimento.

Era como se lhe dessem de presente um precioso vestido vermelho, curto, apertado, sexy, e brilhante com a

condição de que lhe pusesse isso com uns mocasines marrons e sem maquiagem.

Com uma mão lhe davam isso e com a outra lhe tiravam isso.

No escritório não o passei muito mal. Foi muito melhor, sem dúvida, que na sexta-feira

quando me parti.

Megan e Meredia estavam arrependidas. Entre elas não se falavam, mas aquilo era

normal. Só de vez em quando, Megan dizia a Meredia, como quem não quer a coisa:

«Gosta de uma bolacha, Eleanor?», ou «me Passe o grampeador, Fiona», e Meredia replicava:

128

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



«Meu nome é Meredia.»

Comigo estiveram muito simpáticas. Eu ainda recebi alguma que outro olhar zombador

de outros empregados, mas já não me sentia tão atalho, vulnerável e morta de calor. Agora via

as coisas de outra forma. Dava-me conta de que todo mundo devia pensar que as imbecis

eram Megan e Meredia, e não eu. Ao fim e ao cabo, eram elas as que tinham começado aquela

ridícula história.

Além disso, desde sexta-feira se produziu uma mudança muito importante em minha vida.

Tinha conhecido ao Gus. Cada vez que pensava nele me sentia como se estivesse envolta em

uma couraça protetora, como se agora já ninguém pudessem me considerar uma perdedora, um per-

sonaje triste e patético, porque… bom, porque não o era, não?

Tinha graça que na sexta-feira todo mundo tivesse acreditado que me ia casar quando nem

sequer tinha noivo, e que agora, na segunda-feira, depois de conhecer uma pessoa muito especial,

ninguém se atrevesse a tirar o tema do matrimônio diante de mim.

Morria de vontades de lhes contar a Meredia e ao Megan o do Gus, mas era muito

logo para as perdoar, assim tive que permanecer calada para respeitar o período de

tempo preceptivo.

Outra das razões pelas que já não me sentia o centro da atenção no escritório era

que já não o era: tinha-me convertido em uma notícia passada.

Tinha saído à luz a história do Hetty e a grande paixão que Veneno Ivor sentia por

ela. Ao parecer, na sexta-feira nosso chefe tinha saído de noite e se embebedou, e

tinha-lhe contado a toda a empresa, do diretor geral até os zeladores, passando por

todos os de no meio, que estava apaixonado pelo Hetty e que estava destroçado porque se

tinha informado de que ela tinha abandonado a seu marido, embora em realidade não estava

destroçado porque Hetty tivesse abandonado a seu marido, mas sim porque não o havia aban-

doado por ele, mas sim por outro.

Quanto ao Hetty, não se sabia nada dela.

—Sabe se Hetty virá hoje, ou ainda se encontra mau? —perguntei ao Ivor,

fingindo inocência. Hetty não se encontrava bem, ou ao menos isso era o que outros

tínhamos decidido fingir.

—Não sei —me respondeu com os olhos empanados—. Mas já que se preocupa tanto

por ela, pode te ocupar de seu trabalho até que ela volte —acrescentou.

O muito porco!

—Como você diga, senhor Simmonds.

Nem o sonhe, casulo.

—O que acontece com Hetty? —perguntei a Meredia e Megan quando Ivor se foi a seu

despacho e fechou a porta, sem dúvida para apoiar a cabeça na mesa e chorar como um menino—. Sabem algo dela?

—Sim, sim —disse Meredia, que estava desejando reconciliar-se comigo—. Ontem fui ver a,

e…


—Que abutre! —exclamei.

—Ouça, quer que lhe conte isso, ou não? —perguntou-me Meredia com acritud.

Sim, claro que queria que me contasse isso.

—E não a encontrei nada feliz.

—Nada feliz —repetiu Meredia, encantada com o dramatismo daquela história.

Soou o telefone, e nossa conversação se interrompeu. Meredia respondeu, e escutou,

impaciente, uns mo mentos; depois bramou:

—Sim, entendo, mas infelizmente nossos ordenadores não funcionam neste

momento, e não posso comprovar sua conta. De todos os modos, me dê seu número de telefone, e

já lhe chamarei. Hmmm. —Assentiu com a cabeça enquanto fazia ver que anotava o número—.

Sim, já o tenho. Chamarei-lhe assim que possa. —Pendurou bruscamente o auricular, e exclamou—:

129


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Hóstia! Malditos clientes!

—É verdade que os ordenadores não funcionam? —perguntei.

—Como quer que saiba? —disse Meredia, surpreendida—. Eu ainda não o hei

aceso. Mas não acredito. A ver, por onde ia? Ah, sim, Hetty…

Aquilo o fazíamos freqüentemente. Às vezes dizíamos que os ordenadores não funcionavam;

ou respondíamos o telefone e dizíamos que fomos a senhora da limpeza; ou fingíamos que

a linha estava mau e que não ouvíamos os clientes; ou CO lgábamos e fingíamos que se havia

talhado a comunicação; ou fazíamos ver que fomos estrangeiras e que não falávamos inglês.

Os clientes se zangavam muito conosco, e às vezes perguntavam por nossos superiores,

e quando o faziam lhes fazíamos esperar uns minutos e depois voltávamos a nos pôr ao

telefone, e com voz enjoativa e tranqüilizador lhe comunicávamos ao furioso cliente que a

empregada infratora estava recolhendo suas coisas porque a tinham despedido.

Meredia me contou com detalhe o desgraçada que se sentia Hetty, e o magra e

gasta que estava.

—Mas se sempre está magra e gasta —protestei.

—Não —replicou ela, um pouco zangada—. Se nota que está sofrendo muitíssimo, que está

passando por um trauma.

—Pois não sei o que é o que lhe faz sentir-se tão desgraçada —atravessou Megan—. Não tem

um, a não ser dois homens desejando meter-lhe Eu sempre o digo: duas cabeças (e não só

cabeças) são melhor que uma.

—Ai, Megan! —disse Meredia, enojada—. Sempre o reduz tudo a… instintos

básicos animais.

—É um tema suculento, Gretel —disse Megan esboçando uma misteriosa sonrisilla com seus

sedutores e carnudos lábios.

Murmurou algo mais e logo saiu da habitação. Acredito que disse algo de três.

—Meu nome é Meredia —lhe recordou Meredia uma vez mais, e resmungou—: Gilipollas.

Bom, por onde ia? Ah, sim. —esclareceu-se garganta—. Se debate entre dois amantes —prosseguiu apaixonadamente—. Por uma parte está Dick, o formal, o pai de seus filhos. E por

outra parte está Roger, emocionante, imprevisível, apaixonado…

E seguiu falando até que chegou a hora de comer. A essa hora eu sempre deixava de

trabalhar, saía do escritório e me passava uma hora olhando lojas.

O fato de que em realidade não tivesse começado a trabalhar não tinha nenhuma

importância.

fui comprar lhe um presente de aniversário e um cartão de felicitação ao Daniel, uma

missão que sempre se convertia em suplício.

Nunca sabia o que comprar.

O que lhe pode comprar a um homem que o tem tudo. Podia comprar um livro, mas

ele já tinha um. Nunca me lembrava de dizer-lhe Seguro que ele o encontrava gracioso.

Sempre acabava comprando algo horrível e pouco imaginativo, como uns meias três-quartos, uma

gravata ou lenços. E o pior era que ele sempre me comprava algo maravilhoso e acertado.

Para meu último aniversário me deu de presente um vale de um dia no Sanctuary. Foi uma satisfação: um

dia inteiro sem sentimentos de culpa, tombada junto a uma piscina, recebendo todo tipo de

mímicas e massagens.

Comprei-lhe uma gravata, porque já fazia um par de anos que não lhe comprava nenhuma.

Mas o CO mpré um cartão muito gracioso, e assinei «Beijos, Lucy». Esperava que Karen

não a visse e me acusasse de tentar lhe roubar o noivo.

O papel de envolver me custou quase quão mesmo a gravata. Devia ser de linho de ouro.

Envolvi a gravata no escritório, mas tive que sair outra vez para levar o pacote a

correios. Poderia havê-lo levado a departamento de envios, mas queria que Daniel o recebesse

dentro deste século, e as duas neander tais que trabalhavam nele não me podiam garantir isso Não

130

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



é que me caíssem mau; de fato, caíam-me muito bem, e suas felicitações por minhas falsas bodas

tinham sido sinceras e efusivas; mas não sei, não pareciam muito inteligentes. Serviçais e

preparadas, sim, mas não excessivamente hábeis.

Finalmente deram as cinco, e parti a casa como uma bala.

131

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



31

eu adorava as segundas-feiras de noite. Ainda estava nessa etapa de minha vida em que

acreditava que os dias laborables eram para recuperar do fim de semana. Não entendia ao resto de

a gente, que pareciam opinar que era ao reverso.

na segunda-feira de noite era a única noite da semana em que Karen, Charlotte e eu

coincidíamos no piso, esgotadas por causa dos excessos do fim de semana.

na terça-feira de noite Charlotte ia a classes de flamenco. na quarta-feira de noite uma

ou outra sempre desaparecia. E na quinta-feira de noite saíamos as três: era a sessão de

treinamento para o fim de semana seguinte, que nos passávamos isso fora as três (sempre

que minha depressão me permitisse isso, claro).

na segunda-feira de noite íamos ao supermercado e comprávamos maçãs, uvas e

iogurtes desnatados para toda a semana. Comíamos verdura ao vapor, propúnhamo-nos

firmemente reduzir o consumo de pizza e jurávamos que não voltaríamos a beber álcool

jamais, ao menos até na sábado seguinte de noite.

(na terça-feira já tínhamos voltado para a massa e o vinho, na quarta-feira ao sorvete e as bolachas

de chocolate e um par de cervejas no pub de abaixo, na quinta-feira nos embebedávamos depois

do trabalho e comprávamos comida preparada no chinês do bairro, e entre na sexta-feira e o

domingo não comprávamos de nada. Até que chegava na segunda-feira e voltávamos a comprar

maçãs, uva e iogurtes desnatados.)

Quando entrei em casa vi que Charlotte já tinha chegado. Estava tirando coisas de uma

bolsa do Tesco e esvaziando a geladeira de iogurtes desnatados que não tínhamos provado e que

levavam uma semana caducados.

Deixei minha bolsa do Waitrose junto à do Tesco, para que pudessem falar.

—A ver, o que compraste? Algo bom? —perguntou-me Charlotte.

—Maçãs…

—Ah. Eu também.

—… e uvas…

—Eu também.

—… e iogurtes desnatados…

—Eu também.

—Sinto muito. Não trago nada bom.

—É igual. Me alegro, porque a partir de agora penso comer como Deus manda.

—Eu também.

—E quantas menos tentações haja em casa, melhor.

—Exato.

—Karen baixou à loja da esquina. Espero que não compre nada apetitoso.

—Na loja do senhor Papadopoulos?

—Sim.


—Não se preocupe.

—por que?

—Porque ali não há nada apetitoso.

—Tem razão —coincidiu Charlotte—. Tudo o que tem é como… não sei, chungo.

Até as coisas boas, como o chocolate, têm má pinta. Como se estivessem ali desde

antes da guerra.

—Sim. Em realidade podemos nos considerar afortunadas. Imagina como estaríamos se

vivêssemos perto de uma loja em que vendessem coisas apetitosas?

—Enormes —disse Charlotte—. Como umas vacas.

132


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Bem cuidadoso —acrescentei—, é uma das vantagens deste piso. Deveria ter aparecido

no anúncio: «Piso de três dormitórios, totalmente mobiliado, em zona bem comunicada,

longe das lojas onde vendem chocolate do bom.»

—É verdade!

—Olhe, já chega Karen.

Karen entrou na cozinha com cara de poucos amigos e deixou a compra na mesa. Não

cabia dúvida de que estava zangada.

—O que te passa, Karen? —perguntei-lhe.

—Quem foi a que pôs pesetas no bote? Que mal o passei. O senhor

Papadopoulos se pensou que queria lhe enganar. Já sabem o que diz a gente dos

escoceses e o dinheiro!

—O que dizem? —perguntou Charlotte—. Ah, sim, que são muito miseráveis. Bom, a verdade

é que…


Ao ver o semblante da Karen, Charlotte se interrompeu.

—Quem foi? —perguntou Karen. Às vezes ficava CO mo uma fera.

Expu-me a possibilidade de mentir e lhe jogar a culpa ao tipo dos grãos. Pobrecillo.

Tinha chamado no domingo de noite perguntando pelo Charlotte, e lhe havíamos dito que

ali não vivia ninguém que se chamasse assim.

Estive a ponto de me desentender…

—Pois…

Mas então me pensei isso melhor.



cedo ou tarde, Karen se inteiraria de quem tinha sido. Karen me descobriria. Meu

sentimento de culpabilidade me atormentaria e ao final teria que confessar.

—Sinto muito, Karen, certamente foi culpa minha… Não é que as tenha posto eu,

mas se tiverem aparecido dentro do bote é por minha culpa.

—Mas se você nunca estiveste na Espanha.

—Já, mas Gus me deu essas pesetas, e eu lhe disse que não as queria e devi as deixar

em cima da mesa, e certamente alguém as colocou no bote acreditando que eram

moedas normais…

—Ah, bom. Se tiver sido Gus não passa nada.

—Como que não passa nada? —dissemos Charlotte e eu ao uníssono, sentidas saudades. Karen

quase nunca era assim de compassiva e clemente.

—É que é um encanto. Muito bonito. Está como uma cabra, certamente, mas me cai mu e

bem. —Estalou a língua e acrescentou—: Elizabeth Ardent… Me parto de risada com ele.

Charlotte e eu nos olhamos, alarmadas.

—Mas có mo? —perguntei, nervosa—. Não vais dizer lhe que vá ver o senhor

Papadopoulos e lhe explique que não é uma escocesa miserável e desonesta?

—Não, não, nada disso —disse Karen, lhe tirando importância com um gesto.

A mudança de atitude da Karen me impressionou. Encontrava-a menos agressiva, mais

simpática.

—Não —continuou—. Irá você. vá ver o senhor Papadopoulos e lhe peça desculpas.

—Ouça, mas…

—Não, não faz falta que vá agora mesmo. Pode ir jantar, mas não esqueça

que fecha às oito.

Olhei-a fixamente, tentando averiguar se o dizia a sério ou não. Tinha que me assegurar,

porque não queria me pôr nervosa sem necessidade.

—Diz-o em brincadeira, verdade?

Houve uma pausa carregada de tensão, e então Karen disse:

—De acordo, digo-o em brincadeira. Será melhor que me leve bem contigo, porque como

é tão amiga do Daniel…

133


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Olhou-me com um sorriso encantador nos lábios com a que parecia querer me dizer:

«Sim, já sei que sou uma descarada, mas no fundo você adora», e eu lhe respondi com uma fraca

sorriso.

Eu estava a favor de falar com franqueza. Bom, em realidade é mentira: acreditava que a

franqueza era uma das coisas mais sobrevaloradas do mundo. Mas Karen se comportava

como se a franqueza fora uma grande vir tud, o melhor que ela podia fazer por ti. Em troca, a

mim me parecia que havia coisas que não era necessário dizer, ou que não deviam dizer-se. E que a

vezes a gente utilizava a sinceridade como uma oportunidade para te fazer danifico. Davam rédea

solta a sua maldade e a sua crueldade, destroçavam-lhe a vida e logo se justificavam adotando

uma expressão inocente e dizendo: «Eu só pretendia ser sincero.»

Entretanto, não tinha direito a me queixar das pessoas assim: possivelmente a Karen gostasse

muito as confrontações, mas eu lhes tinha fobia.

—Você lhe recorde de vez em quando que sou uma garota fabulosa —disse—. E lhe diga que há

um montão de tios apaixonados por mim.

—De acordo —acessei.

—Estou fervendo brócolis —disse Charlotte, levando a conversação ao terreno

doméstico—. Querem um pouco?

—Eu estou fervendo cenouras —disse—. Quer?

Negociamos um acordo tripartido referente à partilha eqüitativa de nossas verduras

fervidas.

—Ah, Lucy —disse Karen distraídamente (muito distraídamente). Preparei-me para

o que pudesse passar—. chamou Daniel.

—Ah, sim?

—Para falar comigo —acrescentou, triunfante—. chamou para falar comigo.

—Fantástico.

—Não para falar contigo, a não ser comigo.

—Fantástico, Karen —disse rendo—. Isso deve querer dizer que já são casal, não?

—Isso parece —respondeu ela com petulância.

—Me alegro por ti.

—E que o diga.

Comemo-nos a verdura e logo vimos uma telenovela e um documentário dilacerador

sobre o parto natural que nos pôs os cabelos de ponta. Mulheres com o rosto desencaixado,

empapadas de suor, ofegando e gemendo.

—minha mãe —disse Charlotte, petrificada, com o gesto rígido por causa da impressão—

. Não penso ter filhos.

—Eu tampouco —disse convencida, e de repente me dava conta das grandes vantagens de

não ter noivo.

—Mas pode pedir que ponham a epidural —atravessou Karen—, e então não nota

nada.


—Já, mas isso não sempre funciona —lhe recordei.

—Ah, não? Como sabe?

—Lucy tem razão —disse Charlotte—. A minha cunhada não fez efeito e o passou fatal. A

ouviam gritar da rua.

Vale, era uma boa história, mas eu não sabia se me acreditar isso porque Charlotte era de

Yorkshire, e às pessoas do Yorkshire adora as histórias de dor insuportável.

A Karen não pareceu lhe convencer o sangrento relato do Charlotte. Sua firme vontade se

encarregaria de que lhe fizesse efeito a epidural, sem dúvida nenhuma.

—E o gás? —perguntei—. Não ajuda também a suportar a dor?

—O gás! —exclamou Charlotte com tom mordaz—. O gás! Isso é como lhe pôr uma

tirita no coto a um que lhe amputaram uma mão!

134


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Ostras —pinjente—. Pomos outra coisa?

Por volta das dez menos vinte já tínhamos digerido nossas rações de verdura, e nos

entrou uma fome voraz.

Quem se viria abaixo antes?

A tensió n ia em aumento, até que Charlotte, como quem não quer a coisa, disse:

—Alguém deve dar um passeio?

Karen e eu suspiramos agradecidas.

—Que classe de passeio? —perguntei, precavida.

Não pensava me mover de onde estava se o passeio não tinha nada que ver com a comida,

mas Charlotte não me decepcionou.

—Um passeio até a pescadería —disse com vergonha.

—Charlotte! —dissemos Karen e eu ao uníssono, escandalizadas—. Não te dá vergonha?

O que tem que nossos bons propósitos?

—É que tenho fome —repôs com um fio de voz.

—te coma uma cenoura —propôs Karen.

—Prefiro não comer nada antes que me comer uma cenoura —confessou Charlotte.

Eu sabia como se sentia. Eu teria preferido me comer uma parte de suporte de chaminé

que uma cenoura.

—Bom —pinjente exalando um suspiro—. Se tanta fome tiver, acompanho-te. —Estava

encantada. Poderia CO mer batatas fritas!

—E para que não se sinta tão culpado —acrescentou Karen, como se aquilo supusera um

enorme esforço para ela—, pode comprar uma bo lsa de batatas a mim.

—Não o faça só para que eu não me sinta culpado —disse Charlotte, toda

consideração—. O fato de que eu não tenha força de vontade não significa que você tenha

que romper seu regime.

—Não importa, de verdade —disse Karen.

—Não, a sério —insistiu Charlotte—. Não faz falta que coma batatas. Já conduzirei eu

só minha culpa.

—te cale e compra um pacote de batatas! —gritou Karen.

—Grande ou pequeno?

—Grande! Com molho ao curry, e uma salsicha Saveloy!

135

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



32

no domingo de noite, Gus e eu havíamos ficado de que sairíamos na terça-feira,

depois do trabalho.

Mas o dou mingo de noite estávamos muito animados; Gus tinha ingerido uma

quantidade considerável de alcoho l, e demoramos mais de meia hora em ir da pizzería a minha casa

(normalmente se demoravam dez minutos), porque Gus estava caprichoso e brincalhão, e eu temia

que ele não se lembrasse de como tínhamos ficado.

Temia que se equivocasse de sítio, ou de hora, ou inclusive de dia.

Tentar concretizar os detalhes de nossa entrevista com o Gus se converteu em uma espécie de

pesadelo.

Porque no domingo de noite, quando acompanhou a casa, estreitou-me

educadamente a mão e disse:

—Até manhã, Lucy.

—Não, Gus —lhe corrigi—. Não ficamos amanhã. Amanhã é segunda-feira. Havemos

ficada na terça-feira.

—Não, Lucy —me corrigiu ele —.esta noite, quando chegar a casa, realizarei

certas… misturas farmacêuticas, e quando despertar já será terça-feira. portanto, na

prática, Lucy Sullivan, veremo-nos amanhã. Ao menos, para mim será amanhã.

—Ah, entendo —pinjente, vacilante—. E onde nos encontraremos?

—Irei procurar ao escritório, Lucy. Resgatarei-te das minas administrativas, do mais

profundo da galeria de Controle de Créditos.

—Estupendo.

—A ver se me lembro —disse Gus me sujeitando pelos braços e me aproximando a

direção é Cavendish Crescent número 54, e liberam as cinco e meia, não?

Olhou-me com doçura, tentando me enfocar bem.

—Não, Gus. Não é Cavendish Crescent, a não ser Newcastle Square, e é o número 6 —o

corrigi.

A verdade é que já o havia dito várias vezes, e até o tinha cotado, mas o

dia tinha sido largo, e Gus tinha bebido muitíssimo.

—Ah, sim? —disse ele—. E por que acreditava eu que era Cavendish Crescent? Do que me

soa para mim isso?

—Não tenho nem idéia, Gus —me limitei a dizer. Não estava disposta a aventurar conjeturas

sobre o que havia no número 54 do Cavendish Crescent, se é que existia essa direção.

Bastante trabalho estava tendo para controlar a conversação, e para me assegurar de que

Gus sabia onde, quando e como tínhamos ficado.

—Onde está o papel onde te tenho cotado a direção? —perguntei, consciente de

que parecia uma mãe ou uma professora.

—Não sei —respondeu; soltou-me os braços e começou a apalpá-los bolsos e a

jaqueta—. OH, não, Lucy. Acredito que o perdi.

O voltei a escrever.

—Tenta lhe lembrar —lhe disse, nervosa, ao lhe entregar a parte de papel—. É Newcastle

Square, número 6, às cinco em ponto.

—Às cinco em ponto? Não me havia dito as cinco e meia?

—Não, Gus. Às cinco em ponto.

—Sinto muito, Lucy, tenho muito má memória. Algum dia me esquecerei de como me

chamo. Bom, já me aconteceu alguma vez, estar falando com alguém e ter que

lhe perguntar: «Perdoa, como há dito que me chamo? Tenho uma cabeça como uma…»

136


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Como uma… como se chama isso com buracos?

—Regador. —Os nervos me tinham posto um pouco brusca.

—Não te zangue comigo, Lucy —disse Gus, risonho—. Só era uma brincadeira.

—Já.

—Parece-me que já me gravou —prometeu, e esboçou um sorriso que fez que



desse-me um tombo o coração—. Às cinco em ponto no número 56 do Newcastle

Crescent…

—Não, Gus…

—Não, não. Perdoa. Cavendish Square…

Em realidade não era culpa dela, pensei para me tranqüilizar. Em certo modo todo aquilo

tinha graça. E qualquer se teria feito uma confusão se tivesse bebido como Gus tinha bebido.

—Não, não te zangue comigo, Lucy. Newcastle Square, número 56, às cinco em

ponto.


—Seis.

Gus me olhou com gesto afligido.

—Mas se me acaba de dizer às cinco em ponto! —protestou—. Dá no mesmo. Não lhe

preocupe, Lucy. Toda mulher tem direito a trocar de opinião, assim como você queira.

—Não, Gus, não troquei que opinião. Queria dizer às cinco em ponto, no número

6.


—Vale, acredito que já o tenho —disse sonriendo —. Às cinco em ponto no número

seis. Às cinco em ponto no número seis. Às cinco em ponto no número 6.

—Até na terça-feira, Gus.

—Seguro que não é às seis em ponto no número cinco? —perguntou-me.

—Não! Ah, já. Era uma brincadeira…

Gus me disse adeus com a mão e repetiu como um louro:

—Às cinco em ponto no número seis, às cinco em ponto no número seis, o

sinto, Lucy, mas não posso te dizer adeus porque me esquecerá, às cinco em ponto no

número seis, às cinco em ponto no número seis, até na terça-feira, às cinco em ponto… —E pôs-se a andar sem parar de repetir—: Às cinco em ponto no número seis, às cinco em

ponto no número seis…

Fiquei no portal, vendo afastar-se ao Gus. Sabia-me mal que não tivesse tentado

me beijar. Não importa, disse-me. Era muito mais importante que se lembrasse de onde havíamos

ficada na terça-feira. Se conseguia chegar ao edifício correto o dia correto à hora acordada,

já teríamos tempo para nos beijar.

—… cinco em ponto no número seis, às cinco em ponto no número seis… —o

ouvia recitar.

Estremeci-me, em parte pelo frio e em parte de prazer, e entrei na casa.

De modo que a ansiedade que me embargava na terça-feira pela manhã não só se devia a

a emoção, mas também ao temor a que Gus não aparecesse.

Estava segura de que gostava, e de que não me deixaria plantada deliberadamente, mas

em troca não estava convencida de que Gus recordasse os detalhes de nossa entrevista, com o que

tinha bebido no domingo de noite.

Mesmo assim, pu-me umas calcinhas muito bonitas, porque sempre era melhor ir bem preparada.

Pu-me o vestido verde que parecia uma jaqueta entalhada, mas que em realidade era um

vestido curto e evasé, e depois me pus as botas. Olhei-me no espelho. Não está nada mal,

pensei. Dava-me um toque masculino.

Então me percorreu um calafrio de pânico. E se Gus não aparecia? Como não se me

tinha ocorrido lhe pedir o número de telefone?, pensei, angustiada. Devi pedir-lhe mas não

queria parecer muito interessada.

Além disso, sabia que no escritório todo mundo suspeitaria que tinha aquela entrevista

137

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



noite, porque com aquele vestido, se levantava os braços me via o traseiro. Meus

colegas de trabalho eram assim: não podia nem te escovar o cabelo sem que se estendesse o

rumor de que você gostava de alguém; não podia te cortar a franja sem que todo mundo

deduzira que te tinha jogado um noivo.

Havia trezentos empregados repartidos por cinco novelo de escritórios, e todos tinham um

grande interesse pela vida privada de seus companheiros. Isso dizia muito sobre o que lhes chegava

a interessar seu trabalho.

Era como trabalhar em um aquário. Qualquer pequeno acontecimento era objeto de

comentários. As especulações sobre o conteúdo do sanduíche de outros, por exemplo,

podiam ocupar toda uma tarde. («Antes nunca comia sanduíches de ovo duro. Sempre se os

trazia de presunto. E esta semana já os trouxe duas vezes de ovo duro. Eu diria que está

grávida.»)

Caroline, a recepcionista, era a fonte da maior parte das fofocas. Não se o

escapava nada, e se não havia nada que pudesse escapar o inventava. Sempre te parava

e te dizia coisas como «Jackie, a de contabilidade, está um pouco paliducha. Mal de amores,

seguro». E em um visto e não visto todo o edifício comentava o rumor de que Jackie se ia a

divorciar. E tudo porque aquela manhã se dormiu e não tinha tido tempo de

aplicá-la base de maquiagem antes de ir ao escritório.

Assim não queria nem pensar o humilhada que me ia sentir se me passava todo o dia

evitando realizar minhas tarefas semidesnuda para que logo, às cinco em ponto, não se

apresentasse ninguém.

Teria podido me levar a roupa ao despacho em uma bolsa e me trocar depois do

trabalho, mas certamente isso ainda teria levantado mais escândalo. («Viram o que

fez Lucy Sullivan? trouxe-se a muda ao trabalho. Uma terça-feira! O seu vai a sério, sem

dúvida.»)

Pois bem, quando me tirei o horrível casaco marrom e minhas companheiras me viram em

minissaia, houve um tumulto considerável.

—Ostras —disse Megan—, que fresquita vai hoje.

—Quem é ele? —perguntou Meredia.

Ruborizei-me. Tentei fingir que não sabia do que estavam falando, mas foi inútil. Eu não

sabia mentir.

—Este fim de semana conheci a um menino.

Meredia e Megan se olharam, triunfantes. Com petulância, como dizendo «eu sabia que

isto ia passar».

—Seja seja, não faz falta que o diga —disse Meredia com ironia—. E ficastes esta

noite, não?

—Sim. —Bom, ao menos eu esperava que assim fora.

—nos fale dele.

Vacilei um instante. supunha-se que ainda estava zangada com elas, mas por outro lado

morria de vontades de falar do Gus.

—De acordo —disse sonriendo, condescendente. Aproximei uma cadeira à mesa de

Megan, porque a conversação ia ser larga, e iniciei a descrição do Gus—. Se chama Gus

e tem veinti…

Megan e Meredia escutavam atentamente e exclamavam encantadas quando ouviam as

coisas bonitas que me havia dito Gus.

—E te disse que gostaria de te dar de presente uma dessas aspiradoras pequeñitas para o sofá?

—perguntou Meredia, impressionada.

—Sim. Verdade que é bonito?

—Ora —disse Megan pondo os olhos em branco—. Que importância tem isso?

Como tem a assume? Curta e grosa? Larga e magra? Ou larga e grosa, como me

138

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



gosta?

—Bom, não está nada mau —pinjente vagamente.

antes de que me visse obrigada a admitir que em realidade ainda não a tinha visto,

Veneno Ivor entrou no escritório e nos pescou sentadas em roda de pessoas e sem fazer nada. O chefe pegou

um par de gritos e cada uma voltou para sua mesa, com o rabo entre as pernas.

—Senhorita Sullivan —me espetou—, pelo visto esta manhã esqueceu você ficar

a parte de abaixo do traje.

O desengano amoroso o estava voltando antipático. Embora antes de que Hetty deixasse

a seu marido para ir-se com seu cunhado, Ivor já era antipático.

—É um vestido —disse com descaramento; pelo visto, Gus me tinha contagiado sua audácia.

—Pois não é o que eu entendo por vestido —replicou Ivor—. Nem a classe d e vestido que

eu gosto de ver neste escritório. Amanhã faça o favor de ficar algo decente. —E dito isto,

meteu-se em seu escritório e fechou de uma portada.

—Gilipollas —resmunguei.

139

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



33

Por volta das cinco menos vinte saí do escritório para ir ao lavabo a me pôr a maquiagem,

se por acaso Gus chegava pontual.

Estava tão nervosa que até me encontrava mau. Assim que acabei de lhes contar o de

Gus a Meredia e ao Megan, arrependi-me de havê-lo feito. Lamentava muitíssimo haver

descoberto o bolo, mas não tinha podido remediá-lo.

Morria de vontades de falar dele, mas agora estava convencida de que havia gafado o

nosso. Ao falar do Gus tinha tentado à sorte, e seguro que Gus não viria a me buscar.

Jamais Vo lveré a vê-lo, pensei.

Mas no caso de me Vo e a maquiar.

Quando ia para o lavabo vi dois zeladores junto à recepção discutindo com

alguém. Continuamente tentavam entrar vagabundos e bêbados para proteger do frio, e

os zeladores tinham a desagradável obrigação de jogá-los à rua. O mais triste de tudo é

que muitas vezes eu invejava a aqueles mendigos. De ter podido escolher entre me sentar

em meu escritório e me sentar em uma parte de cartão em um portal gelado, acredito que me haveria

decantado pelo portal gelado.

Os zeladores tinham que vigiar o edifício, e só podiam deixar entrar nas pessoas que

tinham uma entrevista consertada e que tinham assinado para que lhes dessem um passe de visitante. Mas

aqueles pobres zeladores não eram guardas de segurança, nem eram peritos em autodefesa, e a

vezes, quando tentavam jogar a alguém, as coisas ficavam feias, sobre tudo se o intruso

estava bo rracho.

Aquelas ocasiões supunham uma excelente distração para nós, e se Caroline

estava de bom humor nos chamava por telefone e corríamos todos a presenciar a briga

desde a primeira fila.

Estirei o pescoço para ver o que acontecia. Estavam arrastando a alguém para a porta, mas

o indivíduo opunha resistência, lutava com todas suas forças, e vi que lhe pegava uma

patada ao Harry, o qual me arrancou um sorriso. Eu sempre me solidarizava com os

perdedores.

Voltei-me, e me passou pela cabeça que aquele intruso ao que estavam jogando do edifício

resultava-me muito familiar, quando de repente ouvi que alguém me chamava.

—Ali está Lucy Sullivan. Lucy! Lucy! Lucy! Lucy, Lucy —repetia o intruso uma e

outra vez—. lhes diga quem sou.

Girei lentamente a cabeça; embargava-me uma espantosa sensação de desastre

iminente.

Era Gus. O indivíduo que esperneava e lutava com o Harry e Winston não era outro que

Gus.


Gus me olhou com os olhos saídos das órbitas e suplicou:

—Lucy, me salve.

Harry e Winston se pararam quando estavam a ponto de lançar ao Gus à rua.

—Conhece este homem? —perguntou-me Winston, incrédulo.

—Sim, conheço-o —pinjente—. Podem me explicar o que está acontecendo aqui? —Tentava

falar com autoridade e serenidade, para que não se notasse que me estava morrendo de

vergonha, e minha tática funcionou.

—Encontramo-lo no quarta andar, e como não tinha passe…

No quarta andar!, pensei, assustada.

—Estava-te procurando, Lucy —declarou Gus apaixonadamente—. Tinha um motivo para

estar ali.

140


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Disso nada, macacada —disse Harry com tom ameaçador. notava-se que estava

desejando levar-se ao Gus a rastros pego por uma orelha, de tratá-lo como se fora um golfillo

deshollinador de uma novela de Dickens—. No quarta andar o encontramos, nem mais nem

menos. Como se fora o dono dos escritórios, sentado na poltrona do senhor Balfour. Levo

trinta e oito anos trabalhando aqui, e é a primeira vez que…

O quarta andar era onde estavam os escritórios dos altos cargos da empresa, e tudo

o mundo a tratava com grande respeito, como se fora o céu. O quarta andar era para A

Atacadista de Plásticos e Metais o que o Despacho Oval era para a Casa Branca.

Eu nunca tinha estado no quarta andar, porque só era uma empregada insignificante,

mas Meredia tinha tido que subir em uma ocasião para responder de não sei que infração, e

conforme nos contou depois, era um pulcro paraíso de grosas tapetes, formosas secretárias,

painéis de mogno, obras de arte, chaise longes de pele, globos que se abriam e eram

móvel-bares, e montões de homens gordos e calvos que tomavam Prozac.

face ao horrorizada que estava, tive que admirar a ousadia do Gus; mas Harry e

Winston pareciam muito afetados por aquele comportamento profano e irreverente.

Decidi que o melhor era que tomasse as rédeas da situação.

—Obrigado, meninos —disse aos zeladores, tentando desdramatizar a situação—.

Não passa nada. Já me encarrego eu.

—Mas se não ter aconteça —insistiu Harry—. Já conhece as normas. Sem passe não se

pode entrar.

Harry era boa pessoa, mas gostava de ater-se às regras.

—De acordo —pinjente exalando um suspiro—. Te importaria me esperar ali, junto à

porta de entrada, Gus? Irei te buscar às cinco em ponto.

—Onde?

—Ali —disse apertando os dentes e guiando-o para a fileira de assentos que havia



junto à entrada.

—Seguro que aqui não me farão nada, Lucy? —perguntou Gus, nervoso—. Seguro que

não virão outra vez a armar animação?

—Você sente-se aqui e não te mova, Gus.

Entrei no lavabo, ardendo de ira. Estava furiosa. Furiosa com o Gus por me haver posto

em ridículo em meu escritório, e mais furiosa ainda por me haver posto em ridículo antes de que eu

tivesse-me maquiado.

—Mierda! —resmunguei. Quase chorava de raiva. Dava-lhe uma patada ao cesto de papéis—.

Mierda, mierda, mierda!

Queria morrer.

Caroline o tinha visto tudo, de modo que dentro de cinco minutos todo o edifício se

inteiraria do ocorrido. Só fazia uns dias que me tinha convertido no bobo da

escritório, e não acreditava estar preparada para que voltasse a ocorrer o mesmo. E o pior de tudo era

que Gus me tinha visto sem maquiar.

Eu já sabia que Gus era um pouco excêntrico, e isso eu gostava, mas a cena que

acabava de presenciar não me fazia nem pingo de graça. Minha fé no Gus se cambaleava, e isso não

eu gostava de nada. Me teria equivocado a respeito do Gus? Resultaria que aquela relação

também ia ser um desastre? ia trazer me Gus mais problemas que alegrias? Devia deixá-lo

agora mesmo?

Mas eu não queria pensar assim do Gus.

meu deus, por favor, não deixe que me desiluda. Não o suportaria. Eu gostava tanto, e

tinha todas minhas esperanças postas em nossa relação.

Mas uma vocecilla me sussurrou que podia deixá-lo sentado junto à porta principal e

me largar pela porta traseira. Essa possibilidade me fez sentir um grande alívio, até que me dava

conta de que certamente Gus ficaria ali esperando toda a noite, e que à manhã

141


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

seguinte voltaria e esperaria eternamente, até que ao final aparecesse eu.

O que posso fazer?, perguntei-me.

Decidi negar descaradamente o evidente.

Iria à entrada e seria simpática com ele, e me comportaria como se Gus não houvesse

feito nada mau.

Para quando me tive aplicado a quarta e última capa de rímel, tinha-me acalmado

grandemente.

A aplicação de lápis de lábios, base de maquiagem e delineador de olhos tem efeito

sedativo.

Problemas iniciais, isso era quão único acontecia com Gus e a mim. Os nervos da

primeira noite.

Recordei na sábado de noite e o feliz que me havia sentido quando o conheci.

Recordei o bem que nos tínhamos passado isso no domingo, o muito que tínhamos em comum.

Que Gus era o que eu sempre tinha sonhado, que me fazia rir, que me compreendia.

Có mo me tinha passado pela cabeça abandoná-lo?

Sobre tudo tendo em conta que, contra todo prognóstico, Gus tinha conseguido chegar

pontual a nossa entrevista, sem equivocar-se de dia nem de direção. Comecei a me sentir compassiva e

indulgente. Pobre Gus, pensei. Ele não tinha a culpa. Era inocente como um menino. Como ia a

conhecer ele as normas e os regulamentos de La Atacadista de Plásticos e Metais?

Seguro que ele também o tinha passado muito mal. Harry e Winston eram dois tipos

corpulentos e fornidos. Seguro que Gus se levou um susto de morte.

Quando fui recolher ao Gus, estava muito mais tranqüila, e a ele também o notei

trocado. Parecia muito mais normal, mais sensato, mais amadurecido, mais controlado.

À lombriga, Gus se levantou.

Dava-me conta de quão curta era minha saia, e das interessadas olhadas que me

lançavam os outros empregados, que se arremo linaban no vestíbulo, empurrando-se uns aos outros

para sair.

Gus me olhou sorridente, e logo adotou uma expressão fúnebre, triste, angustiada.

—Lucy —disse em voz baixa—. tornaste. Temia que fugisse pela porta de atrás.

—estive a ponto de fazê-lo —admiti.

—Não sente saudades —repôs, consternado.

Então pigarreou e iniciou um discurso de desculpa, que evidentemente tinha ensaiado

enquanto eu estava no lavabo me aplicando, furiosa, capas e mais capas de maquiagem.

—Lucy, peço-te desculpas do mais fundo de meu coração —se apressou a dizer—.

Não era minha intenção fazer nada mau, e espero que me perdoe e que…

Esteve assim um bom momento, dizendo que embora eu o perdoasse, ele não sabia se poderia

perdoar-se a si mesmo, etcétera, etcétera.

Armei-me de paciência e esperei a que Gus terminasse seu discurso. Seu autodenigración era

cada vez mais atroz, seu comportamento cada vez mais lamentável, sua expressão

exageradamente humilde e envergonhada. de repente todo aquele episódio me pareceu

divertidísimo.

Que mais dava?, perguntei-me, incapaz de dissimular um sorriso que iluminava minha cara,

ao me dar conta de quão estúpido era todo aquilo.

—Ouça! —disse Gus, interrompendo seu rimbombante prostração—. Do que te ri?

—De nada. Não sei, de sua cara. Parece como se lhe fossem executar. Do Harry e Winston,

que lhe tratavam como se fosse um perigoso delinqüente, e…

—Não me tem feito muita graça, Lucy —disse Gus, mal-humorado—. Parecia O

rápido de meia-noite. Pensei que me foram meter no cárcere, e temia por minha integridade

física.


—Mas se Harry e Winston não lhe fariam mal nem a uma mosca —assegurei.

142


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—A atitude que Harry e Winston tenham para os insetos não me preocupa —disse Gus,

indignado. Sua vida privada é assunto dele, mas estava convencido de que foram matar me,

Lucy.


—Mas não lhe mataram, verdade?

—Não. —de repente se relaxou —. Tem razão. minha mãe, pensei que não voltaria para

me dirigir a palavra. Estou tão envergonhado…

—Envergonhado? Você?

Ri, e ele também riu, e compreendi que aquele seria um dos pequenos incidentes que

contaríamos a nossos netos. («Abuelito, abuelito, nos conte o daquele dia que lhe

jogaram do escritório da abuelita.») Que estávamos escrevendo a história.

—Espero não te haver causado muitos problemas —disse Gus—. Não há perigo de que

perca seu emprego?

—Não —disse—. Nenhum perigo.

—Está segura?

—Segura.

—Como pode estar tão segura?

—Porque nunca me passa nada bom.

Rimo-nos o dois.

—Vamos. —Gus sorriu e me agarrou pela cintura, e juntos baixamos a escada—.

me deixe te levar a algum sítio bonito e me gastar um montão de dinheiro contigo.

143


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

34


Foi uma velada maravilhosa.

Primeiro me levou a um pub e convidou a uma taça. Até a pagou.

Depois, quando voltou da barra e se sentou a meu lado, rebuscou na bolsa que levava

e me deu um ramito de flores espachurradas. Mas embora estivessem espachurradas, não as

tinha roubado de nenhum jardim, mas sim as tinha comprado em uma loja, assim que me

encantaram.

—Obrigado, Gus —disse—. São preciosas.

E o eram, embora estivessem um pouco danificadas.

—Não fazia falta —acrescentei.

—Claro que fazia falta, Lucy —insistiu—. O que outra coisa podia fazer? É uma mulher

maravilhosa.

Sorriu-me, e o encontrei tão bonito que me deu um tombo o coração. Invadiu-me a

felicidade, e de repente tudo parecia fabuloso. Alegrava-me muitíssimo de não lhe haver dado

esquinazo saindo pela porta de atrás.

—E isso não é tudo —continuou Gus; voltou a colocar a mão em sua bolsa e, como se fora

Santa Claus, tirou um pacote envolto com papel com desenhos de bebês, fraldas e cegonhas—.

OH, sinto-o pelo papel, Lucy —disse—. Na loja não me fixei.

—Bom, não se preocupe —pinjente enquanto abria o pacote.

Era uma caixa de bombons.

—Obrigado —pinjente. Emocionava-me que se tomou tantas moléstias por mim.

—E ainda há mais —anunciou Gus, colocando de novo a mão na bolsa até o

ombro. Parecia um veterinário fazendo coisas estranhas com uma vaca.

Se for a aspiradora para o sofá, me vou morrer de risada, pensei. Estava encantada com

aquele sortido de presentes, que Gus tinha apoiado na conversação que tínhamos mantido

na pizzería no domingo de noite.

Devo lhe gostar de, pensei. Devo lhe gostar de muito para que se tomou tantas

moléstias. Estava na glória.

Finalmente Gus tirou um paquetito, envolto com o mesmo papel de cegonhas.

Era do tamanho de uma caixa de fósforos, assim não podia ser a aspiradora para o sofá.

Que pena. Meredia teria ficado impressionada, mas não importava. E se não era a

aspiradora para o sofá, o que seria?

—Como não pude comprar o casaco inteiro —disse a modo de explicação—, você o

vou comprar por partes. Abre-o.

Eu o olhei com gesto de desconcerto, e Gus riu.

Abri o pacote, e dentro havia um chaveiro de pele.

Que detalhe! acordou-se do casaco de pele.

—Acredito que é de visom —disse —. Mas não se preocupe, Lucy, já sei que há gente que

está contra as peles e de que matem animais para fazer casacos (eu não, porque sou um

menino de campo), mas te asseguro que para fazer este llaverito não mataram nenhum animal.

—Já.


Isso queria dizer que não era de visom. Mas não me importava. Ao menos, assim estaria a

salvo dos ativistas pró direitos dos animais e de seus cubos de pintura vermelha.

—Muitíssimas obrigado, Gus —disse, emocionada—. Obrigado por estes presentes tão

bonitos.

—De nada, Lucy —Me piscou os olhos o ou jo e acrescentou—: E possivelmente isto não se acabe aqui. Não

esqueça que a noite é jovem.

144

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Já —disse, me ruborizando.

Esta noite poderia ser a grande noite, pensei, e notei um comichão no estômago.

—me diga, Gus —disse para trocar de tema—, que demo nios fazia sentado na

poltrona do senhor Balfour?

—Pois nada, me sentar. E não profanar um lugar sagrado.

—É que o senhor Balfour é nosso diretor geral —tentei lhe explicar.

—E o que? Não era mais que uma poltrona, e o senhor Balfour, quem quer que seja, não é

meus que um homem. Não sei a que vem tanto animação. Não te parece lamentável que não tenham

outra coisa de que preocupar-se?

Gus tinha toda a razão. eu adorava sua forma de pensar.

—A esses dois tipos teriam que enviá-los um par de semanas ao Bosnia, a ver se quando

voltassem lhes seguia importando tanto a poltrona do senhor Balfour —acrescentou—. Olhe, o senhor

Balfour também poderia ir. E agora, te beba a taça, Lucy, que quero te levar a jantar.

—Não, não vou deixar que te gaste tudo o pagamento em mim. Depois teria remorsos.

—Não diga tolices. Hoje te convido para jantar.

—Não, Gus, de verdade. Já me compraste um montão de presentes, e convidaste a

a taça. me deixe pagar o jantar.

—Não, Lucy, nem pensar.

—Insisto.

—Não faz falta que insista, Lucy.

—O jantar a pago eu, e ponto.

—Mas Lucy…

—Não —me plantei—. Não quero ouvir nenhuma palavra mais sobre o assunto.

—Bom, se estiver segura… —disse a contra gosto.

—Estou muito seguro —repliquei com firmeza—. Aonde você gostaria de ir?

—A qualquer sítio. Eu não tenho manias. Eu gosto de tudo.

—Estupendo —pinjente, pensando em todas as possibilidades que se abriam ante nós.

Havia um restaurante malaio precioso em…

—Sobre tudo as pizzas —continuou Gus—. eu adoro as pizzas.

—Ah —pinjente, resgatando a minha imaginação do sudeste asiático («né, volta, que há

havido uma mudança de planos»)—. Pois pizza.

Foi uma dessas noites perfeitas. Não parávamos de falar, porque tínhamos muitas

coisas que nos contar. Nenhum dos dois conseguia falar o bastante depressa para lhe seguir o

ritmo a nosso entusiasmo e nossa emoção.

A três por quatro, um dos dois dizia: «Exato. É exatamente quão mesmo penso

eu», ou «Não posso acreditá-lo. Você também opina o mesmo?», ou «Estou completamente de

acordo contigo».

Gus me falou da música que fazia, de todos os instrumentos que sabia tocar, das

coisas que gostava de escrever.

Tudo era maravilhoso. na sábado de noite tínhamos falado muito, e no domingo

tínhamos passado todo o dia juntos, mas aquilo era diferente. Aquela era nossa primeira

entrevista.

Ficamos horas no restaurante, falando com as mãos agarradas por cima do

pão com alho.

Falamos de quando fomos pequenos, e também de agora, e eu tinha a sensação de

que Gus entenderia algo que eu lhe contasse sobre mim. De que me entenderia como

ninguém me tinha entendido até então.

Deixei-me levar por minha imaginação e me pus a pensar como seria estar casada com o Gus.

Não seria um matrimônio convencional, certamente, mas e o que? O papel de mujercita que se

fica em casa fazendo os trabalhos domésticas em uma casita com um jardim de rosas, enquanto

145

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



o homem trabalhava de sol a sou l, estava passado de moda.

Gus e eu seríamos íntimos amigos. Eu lhe apoiaria com sua música e trabalharia para

nos manter aos dois, e quando ele se fizesse famoso, diria a todos que sem mim não haveria

podido fazê-lo, e que todo seu êxito me devia isso .

Viveríamos em uma casa alegre, cheia de risadas e música, e todo mundo nos invejaria e

diria que fomos um casal perfeito. E embora nos fizéssemos imensamente ricos,

seguiríamos desfrutando dos pequenos prazeres da vida, e seguiríamos apaixonados. Vêem-

drían a nos visitar, sem esperar a que os convidássemos, personagens interessantes e com talento, e

juntos lhes prepararíamos jantares maravilhosos com as sobras do dia anterior, enquanto

falávamos dos primeiros filmes do Jim Jarmusch em um tom incisivo e profundo.

Gus me apo yaría em tudo, e quando nos tivéssemos casado já não se sentiria tão em

dívida comigo. Eu me sentiria completamente normal e realizada, e me saberia parte de algo,

como todo mundo. Gus nunca se sentiria tentado pelas formosas grupis que conhecesse em

suas excursões, porque nenhuma delas poderia lhe oferecer a segurança e o amor que lhe oferecia eu.

depois do jantar, perguntou-me:

—Tem pressa para ir a casa, Lucy, ou você gostaria de ir a algum outro sítio?

—Não tenho nenhuma pressa —Não a tinha porque estava convencida de que aquela noite

íamos consumar nossa relação, e estava de uma vez encantada e petrificada; estava-o

desejando, mas ao mesmo tempo tinha medo.

Rechaçava e desejava mesmo tempo qualquer atraso da hora da verdade.

—De acordo —disse—. Quero te levar a um sítio.

—Aonde?


—É uma surpresa.

—Estupendo.

—Teremos que ir em ônibus, Lucy. Espero que não te importe.

—Claro que não me importa.

Agarramos o 24 e Gus me pagou o bilhete, um gesto que eu adorei. Encontrei-o muito

ingênuo e infantil.

Descemos no Camden Town.

Gus me agarrou da mão e me levou por aquele mar de latas de cerveja vazias, sorteando

pessoas tombadas em cartões, dormidas em portais; ho mbres e mulheres jovens sentados em

a suja rua pedindo caldeirinha. Eu estava horrorizada; como trabalhava no centro de

Londres, estava à corrente do problema dos mendigos, mas ali havia tantísimos

indigentes que tive a impressão de que me encontrava em outro mundo, um mundo medieval

onde a gente se via obrigada a viver em meio do lixo e a morrer de fome.

Alguns daqueles mendigos estavam bêbados, mas havia muitos que não. Embora

aquilo não tinha que ser um critério.

—Espera, Gus! —pinjente, e tirei o moedeiro de minha bolsa.

Então me expôs o grande dilema: dava-lhe toda a caldeirinha que levava a uma

pessoa para que pudesse fazer algo decente com ela, ou tentava reparti-la entre o major

número de pessoas possível de modo que muitas pessoas recebessem vinte peniques? Mas

o que se pode fazer com vinte peniques? Com isso não te comprava nenhuma barra de chocolate.

Fiquei plantada na rua. A gente passava por meu lado e tropeçava comigo

enquanto eu tentava me decidir.

—O que faço, Gus? —perguntei em tom suplicante.

—Olhe, eu acredito que deveria ser mais firme, Lucy —me respondeu ele—. Tem que

aprender a fechar os olhos. Embora lhes desse até o último penique que tem, não

conseguiria nada com isso.

Gus tinha razão: meu capital não era precisamente uma fortuna; mas isso não importava.

—Não posso fechar os olhos ao problema —disse—. Ao menos me deixe lhes dar o que levo

146

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



solto.

—Bom, mas dáselo a uma só pessoa —disse Gus.

—Crie que isso é o melhor que posso fazer?

—Se pretende visitar todos os pobres do Camden para repartir seu dinheiro entre eles,

quando terminar o pub ao que te quero levar já estará fechado, assim sim, acredito que o melhor

que pode fazer é dar-lhe tudo a uma mesma pessoa —disse Gus jovialmente.

—Gus! Como pode ser tão cruel? —exclamei.

—Porque não fica ou tro remedeio, Lucy. Todos temos que ser cruéis —me

respondeu.

—De acordo. A quem o dou?

—A qualquer.

—A qualquer?

—Bom, não exatamente a qualquer. Possivelmente séria melhor que o desse a alguém que

esteja sinceramente descascado. Eu te aconselharia que não abordasse às pessoas que veja nos bares

e os restaurantes com a intenção de que aceitem seu dinheiro.

—É que quero dar-lhe à pessoa que mais o mereça —expliquei—. Como

posso saber quem é o mais necessitado?

—Não pode, Lucy.

—Ah.

—supõe-se que está realizando um ato de caridade desinteressado e não um julgamento moral.



—Não, mas se eu não…

—Sim, sim. Você quer te assegurar de que emprega bem seu dinheiro dando-lhe à pessoa que

em seu opinió n mais o merece —disse —. Se sentiria mal se resultasse que lhe tinha dado você

dinheiro a um bêbado, a um ladrão, a um tipo que pega a sua mulher?

—Sim, claro…

—Então vai mal encaminhada, Lucy —disse Gus—. O importante é o ato de dar,

não o ato de receber, nem o receptor.

—Ah. —Possivelmente Gus tivesse razão. Eu estava recebendo uma lição de humildade.

—De acordo —pinjente, decidida—. Vou dar a aquele menino que está sentado ali.

—Não, Lucy —disse Gus, sujeitando-me pelo braço—. A esse não. É um casulo.

Olhei ao Gus com chateio, e logo ambos rimos a gargalhadas.

—Está bro mijando? —perguntei.

—Não, Lucy. Digo-o a sério. lhe dê seu dinheiro a quem é, menos a esse tipo. Ele e seus

irmãos são uma turma de vagabundos. Além disso, esse nem sequer é um sem lar; vive em um

piso de amparo oficial no Kentish Town.

—Como sabe? —perguntei, intrigada, mas sem saber se me devia acreditar isso —Muy buenas noches —me saludó amablemente, como si nos conociéramos. Tenía

—Sei —disse ele misteriosamente.

—E aquele dali? —perguntei assinalando a outro mendigo que estava sentado em um

portal.

—Adiante.

—Não é nenhum casulo ?

—Que eu saiba, não.

—E seus irmãos?

—Só ouvi falar bem deles.

Dava-lhe meu modesto punhado de moedas a aquele indivíduo, e quando me dava a volta

tropecei com um ancião que avançava dando inclinações bruscas pela rua.

—Muito boa noite —me saudou amavelmente, como se nos conhecêssemos. Tinha

acento irlandês.

—Olá —pinjente, e lhe sorri.

—Conhece-o? —perguntou-me Gus.

147

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Não. Não acredito, vá. Mas ele me saudou. Tinha que lhe responder, não?

Gus me fez cruzar a rua, e a seguir nos metemos em uma ruela onde havia

um pub com muita luz, quente e ruidoso.

O local estava abarrotado; a gente ria, falava e bebia. Pelo visto Gus conhecia

todo mundo. Em um rincão havia três músicos, um homem com um bodhrán, uma mulher com

uma flauta e outra pessoa, de sexo indeterminável, tocando o violino.

Reconheci a canção: era uma das favoritas de meu pai. A gente falava com acento

irlandês.

Tive a sensação de que estava em minha casa.

—Sente-se aqui —disse Gus guiando-me por entre aquela feliz e acalorada multidão até

um barril—. vou procurar as bebidas.

Gus demorou horas em retornar, e eu fiquei incómodamente encarapitada naquele barril;

o bordo me cravava no traseiro.

Que hora seria?, perguntei-me. Estava segura de que eram mais das onze, e sem

embargo os garçons seguiam servindo bebidas.

de repente me ocorreu pensar se aquele pub não seria um desses locais ilegais sobre

os que falava meu pai desfazendo-se em elogios.

Ao melhor o é, pensei emocionada.

Como não levava relógio, perguntei-lhe a hora à garota que havia a meu lado, mas ela

tampouco levava relógio, nem seus amigas; mas uma delas sabia de alguém que o levava, e se

empenhou em ir até o outro extremo do pub, abrindo acontecer com empurrões, para localizar a essa

pessoa e assim me dizer a hora.

Voltou ao cabo de um momento.

—As doze menos vinte —disse.

—Obrigado —repus, e me percorreu um calafrio de emoção. De modo que tinha razão:

aquele pub era um local ilegal.

Que maravilha.

Que noite tão atrevida, perigosa, decadente.

Possivelmente Gus não deveu me levar ali, onde corria o perigo de que me detiveram, mas

isso não me importava.

Tinha a sensação de que estava fazendo uma loucura, de que estava vivendo de verdade.

Finalmente Gus chegou com nossas bebidas.

—Perdoa que tenha demorado tanto, Lucy —se desculpou—. Encontrei a uns de

Cavam, e…

—Não se preocupe —lhe interrompi descendo do barril.

Estava desejando falar com ele de nossa violação da lei, e não me interessavam seus

desculpas.

—Gus, não se preocupa a polícia? —perguntei, com os ou jos como pratos, horrorizada e

maravilhada.

—Não. Acredito que sabem cuidar-se.

—Não —disse sonriendo—. Refiro a se não temer que nos detenham.

apalpou-se os bolsos da jaqueta; logo suspirou aliviado e disse:

—Não, Lucy. Neste momento, não.

Gus não me estava tomando a sério, e me incomodou.

—Não —protestei—. Não teme que devam fazer uma jogada a rede e nos vapuleen e nos

detenham todos?

—Mas por que foram fazer uma coisa assim? —perguntou ele, desconcertado—. Acaso não

há gente suficiente na rua a que podem deter quando gosta de praticar um pouco

de boxe? Acaso não lhes aprovaram a Lei de Vagabundagem precisamente por isso?

—Mas e se ouvirem a música? —perguntei, exasperada—. E se se derem conta de que aqui

148

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



estamos todos bebendo, e de que são mais das onze e meia?

—Mas se não estarmos fazendo nada mau. Embora outras vezes isso não foi

impedimento para eles —acrescentou.

—Mas Gus, isto é um local ilegal. A hora de fechamento é as onze em ponto. Estamos

violando a lei.

—Não, Lucy —disse sonriendo.

—claro que sim.

—Este pub tem uma licença especial que lhe permite servir bebidas até as doze,

Lucy. Ninguém está fazendo nada mau, além do inútil esse garçom, que não sabe nem servir

uma cerveja.

—Ah. —Estava profundamente decepcionada—. Então este local é legal? —

perguntei.

—Sim, claro que sim. Como ia levar te a um sítio onde pudesse ter problemas?

—Bom, não sei…

Quando saímos do pub, Gus me aco mpañó a casa, como se fora o mais natural do

mundo. Nenhum dos dois disse nada, mas sim simplesmente ocorreu. Quando por fim

escapamos do pub e de todos os conhecidos do Gus, ambos demos por feito que agarraríamos

um táxi para ir ao Ladbroke Grove. E isso foi o que fizemos.

Gus não propôs que fôssemos a sua casa, e a mim nem sequer me ocorreu sugerir-lhe En primer lugar, nos enteramos de que Hetty había presentado oficialmente su dimisión.

Não pensei que houvesse nada estranho nisso. Possivelmente devi pensá-lo.

149

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



35

na quinta-feira apareceram duas manchas na paisagem, pelo resto impecável, por mim

felicidade.

Em primeiro lugar, inteiramo-nos de que Hetty tinha apresentado oficialmente sua demissão.

E isso me entristeceu. Não só porque era a única de meu departamento que trabalhava de

verdade, mas sim porque eu ia jogar a de menos.

Eu não gostava das mudanças, e estava preocupada com como seria sua substituta.

Por outra parte, tinha-lhe prometido a minha mãe que iria ver a na quinta-feira ao sair do

trabalho.

Encontrava-me nessa fase de minha relação com o Gus em que pensava nele continuamente.

Sentia-me imensamente feliz a maior parte do tempo (exceto entre as sete e meia e as

dez, embora inclusive isso tinha melhorado, sobre tudo se ele estava comigo; mas disso já

falarei mais adiante). Quando não estava com o Gus, morria de vontades de falar dele, com

qualquer, com todo mundo. Queria lhes explicar quão bonito era, quão suave tinha a pele

ou o bem que cheirava ou quão verdes eram seus olhos ou quão sedoso tinha o cabelo ou o formoso

que era seu acento ou quão fascinante era sua conversação ou quão bonitos tinha os dentes

para haver-se criado em uma granja apartada ou que tinha um traseiro diminuto. Ou relatar contudo

detalhe o que me havia dito e o que me tinha agradável.

Estava saturada de felicidade e de adrenalina, e não me ocorria pensar que podia ser a

pessoa mais aborrecida do mundo.

Estava louca de alegria, amava a todo mundo e tinha a impressão de que todos os que

rodeavam-me se alegravam por mim.

Mas nisso me equivocava. Outros se consolavam dizendo-se uns aos outros: «Não

durará muito» ou «Se me voltar a contar como lhe desabotoou o prendedor e o tirou com os

dentes, estrangulo-a».

Não é certo que Gus me arrancasse o prendedor com os dentes, certamente. na terça-feira

de noite consu mamos nossa relação, isso sim, mas não foi precisamente como em Nove

semanas e meia. Já ia bem, porque para mim o sexo era outra coisa, e eu não gostava

que me enfaixassem os ou jos e me dessem cebollitas em vinagre. Como tinha um grande complexo de

inferioridade e era uma pessoa muito insegura sexualmente, preferia os pós clássicos e

singelos. Os homens que pretendiam pôr em prática muitas posturas diferentes me

cortavam um montão.

Quando chegamos a meu piso, parecia um molho de nervos. Felizmente,

além de nervosa estava bêbada, e isso eliminava grande parte de minhas inibições. A

verdade é que entramos os dois rendo a gargalhadas e nos tombamos diretamente na cama.

Gus se despiu rapidamente e se meteu na cama comigo.

Eu estava firmemente decidida ânus olhar seu pênis em ereção, por acanhamento. Mas,

involuntariamente, não podia apartar a vista dele. Não podia deixar de olhá-lo, estava

enfeitiçada.

Encontrava muito atrativo aquela parte de carne de quinze centímetros, palpitante,

arroxeado e talher de veias. Nunca tinha entendido como algo tão intrinsecamente… estranho,

por dizer algo, podia resultar tão erótico.

Então me tocou me despir.

—O que passa aqui? —Gus atirou de minha roupa fingindo alarme—. Ainda está vestida.

Venha, te tire a roupa. Rápido, rápido.

Foi muito divertido. Recordou a quando eu era pequena e minha mãe me despia.

—Estira as pernas —me ordenou, de pé junto à cama; agarrou as pontas de meus

150


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

meias e atirou delas. Quando ouvi como se rasgavam, não pude evitar rir —.braços acima

—bramou, e me tirou a camisa—. meu Deus! Onde tem a cara?

—Aqui —disse com a cara tampada—. depois de tirar os braços tem que tirar

também o pescoço.

—Ah, menos mal. Pensei que te tinha decapitado com minha paixão.

Despi-me em tempo recorde, mas não tinha vergonha, como outras vezes. Não tive

ocasião de me pôr tímida, porque Gus se comportava com total naturalidade.

—Não é estudante de medicina, verdade? —perguntei com desconfiança.

—Não.


Claro que não o era. Tinha esquecido que os estudantes de medicina eram precisamente

os que riam como idiotas cada vez que ouviam a palavra «culo».

Gus não se entreteve muito com jogos eróticos, e o único que fez foi me perguntar se

tomava a pílula. Estava frenético, e ansioso por entrar em ação. Eu estava encantada com

seu entusiasmo, é obvio, pois demonstrava que gostava de verdade.

—Você prohíbo que te corra em três segundos —lhe adverti. E como se correu em três

segundos, ambos pomos-se a rir.

Depois Gus virtualmente ficou dormido em cima de mim. Mas isso não me incomodou,

nem me preocupou. Não me pus a lhe gritar nem lhe exigi que ficasse mãos à obra

imediatamente até que eu tivesse tido dez orgasmos, o qual era meu direito, como

mulher dos noventa. Senti-me aliviada ao comprovar que não era muito sofisticado

sexualmente, porque isso significava que eu não tinha que cumprir com expectativas. Para mim, o

sexo tinha mais que ver com o carinho que com os orgasmos. E Gus era muito carinhoso.

Com o Gus, eu me tinha saltado todas aquelas panaquices prévias de quando conhecia

alguém e tinha ido direta ao jugular, a me apaixonar.

Por isso não gostava de nada me separar dele para ir ver minha mãe, e esbanjar um

tempo que teria podido passar com ele, ou ao menos falando dele.

Quão único fazia que aquela visita fora mínimamente suportável era que Daniel ia

a me acompanhar. Quando estivesse com minha mãe não poderia falar do Gus, mas ao menos

durante a viagem em trem poderia falar com o Daniel.

na quinta-feira, depois do trabalho, Daniel e eu agarramos o metro até a última parada da

linha do Picadilly.

—Me ocorre um montão de coisas melhores que fazer esta noite que percorrer centenas

de quilômetros para ir ver minha mãe —murmurei enquanto nos cambaleávamos em um vagão

abarrotado que cheirava a casacos molhados, com o chão cheio de maletas e bolsas do Tesco—.

Extrair sal nas minas da Siberia. Ou limpar a M6 a lametazos.

—Não se esqueça de seu pai —me recordou Daniel—. Também vais ver seu pai. Não

alegra-te?

—Bom, sim, mas quando minha mãe está por no meio não posso falar com ele. E não

suporto ir e deixá-lo ali. Sinto-me culpado.

—Ai, Lucy, como te complica a vida. Poderia tomar as coisas de outra maneira.

—Já sei —repus sonriendo—. Talvez é que eu gosto.

Eu não queria que Daniel começasse a me dar conselhos, porque sabia que isso não podia

nos fazer nenhum bem; mas Daniel era dessas pessoas que, uma vez que o provavam, já não

sabiam parar. E muitas amizades se encalharam por culpa dos torpes intentos de ajudar.

—Sim, talvez é que você gosta de —admitiu, um tanto surpreso por aquela possibilidade.

—Me alegro de que estejamos de acordo —disse sonriendo —. Assim não terá que

preocupar-se por mim.

Quando saímos do metro tinha anoitecido e fazia frio, e tínhamos que caminhar um

151


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

quarto de hora até minha casa.

Daniel se empenhou em me levar a bolsa.

—meu deus, Lucy, isto pesa uma tonelada. O que leva?

—Uma garrafa de uísque.

—Para quem?

—Para ti não, certamente.

—Isso não me surpreende. Nunca me dá de presente nada.

—Mentira! Não te dei de presente uma gravata preciosa o dia de seu aniversário?

—Sim, é verdade. Ao menos foi melhor que o do ano passado.

—O que te dei de presente o ano passado?

—Uns meias três-quartos.

—Ah, sim.

—Sempre me faz presentes de pai.

—O que quer dizer?

—Sempre me dá de presente gravatas, meias três-quartos ou lenços. Isso é o que se dá de presente aos

pais.

—Eu não lhe dou de presente essas coisas a meu pai.



—Ah, não? O que lhe dá de presente?

—Dinheiro, sobre tudo. E às vezes uma garrafa de conhaque.

—Ah.

—Verá, este ano queria te dar de presente algo diferente. Pensava em um livro…



—Mas já tenho um. Seja Lucy, seja sei —me interrompeu Daniel.

—Já lhe havia isso dito? —perguntei rendo.

—Sim, Lucy. Um par de vezes, acredito.

—Ostras, que corte. Sinto muito.

—O que é o que te sabe mau? Repetir essa piada má por enésima vez? Ou me haver

chamado igno rante?

—Repetir a piada. Ouça, mas não é tão mau. Como quer que me saiba mal insinuar

que não é muito inteligente? Olhe com que garotas sai!

—Lucy! —exclamou ele. Olhei-o assustada, porque me pareceu que se ofendeu em

sério. Então riu e sacudiu a cabeça com gesto de incredulidade—. Certamente, não sei por

o que sou tão permissivo contigo. De verdade, não sei como te agüento.

—Eu tampouco —confessei—. Sou muito malote contigo. E o mais curioso é que não o faço

querendo. Em realidade não te considero tolo. Acredito que tem um gosto péssimo para as

mulheres, e que os tráficos muito mal, mas além disso, cai-me bastante bem.

—Gabado seja Deus! —disse Daniel—. Me pode pôr isso por escrito?

—Não.


Seguimos caminhando em silêncio. Fazia um frio de morte.

Ao cabo de um momento, Daniel disse:

—Ainda não me há dito para quem é.

—Para quem é o que?

—O uísque. Para quem é?

—Para meu pai, é obvio. Para quem ia ser?

—Segue lhe dando à garrafa?

—Daniel! Não o diga assim.

—Como?

—Como se meu pai fora um vagabundo, um desgraçado ou algo assim.



—É que Chris me disse que tinha deixado a bebida.

—Quem? Meu pai? Que meu pai tinha deixado a bebida? Não diga tolices. Para

o que ia deixar a?

152


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Não sei —disse Daniel com soma discrição—. É o que me disse Chris. Deve estar

equivocado.

Seguimos andando em silêncio.

—O que compraste a sua mãe?

—A minha mãe? —perguntei, surpreendida—. Nada.

—Parece-te injusto?

—Não. A minha mãe nunca compro nada.

—por que?

—Porque minha mãe trabalha. Ela tem dinheiro. Meu pai não trabalha, e não tem dinheiro.

—E não te ocorreu lhe levar algum regalito, por pequeno que seja?

Parei-me e me plantei diante do Daniel, obrigando-o a deter-se também.

—Olhe, bola —pinjente, zangada—, levo-lhe presentes o dia de seu aniversário, por Natal

e o dia da Mãe, e com isso já tem o bastante. Parece-me muito bem que você lhe leve presentes

a sua mãe cada vez que vais visitar a, mas eu não o faço. Deixa já de me fazer sentir como

uma má filha!

—Eu só pretendia… Ora, não importa. —Estava tão triste que não pude

me zangar com ele.

—Está bem —disse lhe tocando o braço —. Quando chegarmos às lojas comprarei um

bolo, se isso te fizer feliz.

—Não te incomode.

—Daniel! por que está tão carrancudo?

—Não estou carrancudo.

—Como que não? Acaba de dizer «Não te incomode».

—Sim —disse ele, um tanto exasperado—. É que eu já lhe comprei um bolo.

Tentei aparentar indignação.

—Daniel Watson, é um bola de narizes.

—Não é verdade. O que passa é que sou educado. Sua mãe me convidou para jantar, e o

menos que posso fazer é levar a sobremesa.

—Chama-o educação, sim quer. Eu o chamo adulação.

Dobramos na esquina e, ao ver minha casa, me caiu a alma aos pés. Eu não gostava

nada aquela casa, e não tinha nenhuma vontades de entrar.

Então me ocorreu uma coisa.

—Daniel —disse.

—O que?

—Se mencionar ao Gus diante de minha mãe, você Mato.

—Jamais me ocorreria fazê-lo —disse Daniel, ofendido.

—Perfeito. Alegra-me que nos entendamos tão bem.

—O que acontece? Não crie que a sua mãe goste de Gus? —perguntou maliciosamente.

—te cale.

153

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



36

Vi que se movia uma cortina do salgou . antes de que tocássemos o timbre, minha mãe já

tinha aberto a porta.

Isso me entristeceu um pouco. Acaso não tinha nada melhor que fazer que espiar pela

janela?

—Bem-vindos, bem-vindos a casa! —saudou-nos minha mãe, cordial e hospitalar—.

Entrem, que faz muito frio. Có mo está, Daniel? Que amável foste vindo a nos ver

desde tão longe! Não está muer to de frio? perguntou, cogiéndo o as mãos ao Daniel—. Não, não

está muito mal. lhes tire os casacos e entrem. Acabo de fazer uma bule.

—Não sabia que agora se dedicava à olaria —brincou Daniel.

—OH, Daniel! É tremendo! —disse minha mãe, rendo.

Coloquei-me os dedos na boca e fingi vomitar.

—Para! —espetou-me Daniel.

—por que é tão duro comigo? —perguntei-lhe, surpreendida—. Nunca te comporta

assim.

—Porque às vezes é muito infantil e desagradável.



Isso me incomodou, e enquanto nos tirávamos os casacos no diminuto vestíbulo e os

deixávamos no passamanes da escada, pinjente «infantil e desagradável» umas quinze vezes

com uma vocecilla estúpida.

Daniel me olhava com as sobrancelhas arqueadas, mas eu sabia que estava contendo a risada.

—Se me disser «Isso é um comportamento de pessoa amadurecida», pego-te um murro —

adverti-lhe.

—Isso é um comportamento de pessoa amadurecida.

Tivemos uma pequena escaramuça. Eu tentei lhe golpear, mas ele me agarrou pelas

bonecas e me sujeitou com força. Daniel ficou a rir enquanto eu empurrava e me retorcia,

tentando me soltar. Mas eu não podia nem me mover, e ele estava tão tranqüilo e me sorria.

Aquela exibição de masculinidade me perturbou. De fato, se em vez do Daniel houvesse

sido outra pessoa, o teria encontrado muito erótico.

—É um fanfarrão. —Sabia que isso lhe incomodaria, e não me equivoquei: Daniel me soltou

imediatamente. E então, olhe por onde, levei-me uma desilusão.

Entramos na cozinha, onde minha mãe estava brigando com as bolachas, o açúcar e a

leite.


Meu pai estava sentado em uma poltrona, roncando, com o fino cabelo branco formando

um halo ao redor de sua cabeça. Aparei-lhe o cabelo com doçura. Tinha os óculos postos,

torcidas, e me dava conta de que começava a fazer-se velho. Nem maior, nem amadurecido, nem nada de

isso: velho.

—Uma taça de chá bem quente lhes sentará muito bem —disse minha mãe—. É nova a

saia, Lucy?

—Não.

—Onde lhe compraste isso ?



—Não é nova.

—Já te ouvi. Onde a compraste?

—Não conhecerá a loja.

—Isso já o veremos. Minha filha se pensa que estou antiquada —explicou ao Daniel, com

uma risita de colegiala e aproximando-lhe pratos cheios de bolachas.

—No Kookai —disse a contra gosto.

—Vá não mbre para uma loja de roupas —comentou minha mãe, zombadora.

154


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Já te hei dito que não a conheceria.

—Não, não a conheço. Nem vontades. Do que parece? —perguntou-me apalpando o tecido.

—E eu o que sei —pinjente, apartando-lhe a mão—. Eu me compro a roupa porque eu gosto,

não Miro do que parece.

—Seguro que é sintética —disse, esfregando-a.

—Basta, por favor.

—E o que acabados —continuou minha mãe, ignorando meus protestos—. Até um menino

faria-o melhor. Quanto diz que pagaste por ela?

—Não o hei dito.

—A ver, quanto te há flanco?

Tive vontades de replicar que não o pensava dizer, mas isso soaria muito infantil.

—Não me lembro.

—Estou segura de que te lembra perfeitamente, mas te dá vergonha me dizer isso Mais

da conta, seguro. Muito mais do que vale.

Não disse nada.

—Sempre foste um desastre com o dinheiro, Lucy.

Segui em silêncio.

—Já conhece o dito. Aos parvos não os dura o dinheiro.

Ficamos os três calados, eu sem provar o chá, porque o tinha preparado meu

mãe.

Minha mãe sempre tirava quão pior havia em mim.



Daniel rompeu a tensão indo ao saguão a procurar o bolo que lhe tinha comprado a

minha mãe.

A minha mãe fez muita ilusão o bolo, e se tornou em cima de Daniel como uma

enfermidade da pele.

—Que amável é, Daniel. Não fazia falta que trouxesse nada. O triste é que minha própria

filha não me traga nada.

—Não, se o compramos os dois —se apressou a dizer Daniel.

—Lameculos —disse sem que me ouvisse minha mãe.

—Ah. Obrigado, Lucy. O mau é que pela Quaresma não como chocolate.

—Mas se os bolos não são chocolate —disse.

—O bolo de chocolate leva chocolate —disse minha mãe.

—Pode congelá-lo e lhe comer isso quando tiver passado a Quaresma —sugeri.

—Os bolos não se congelam.

—claro que sim.

—De todos os modos, isso contradiz o espírito da Quaresma.

—Está bem! Não lhe coma isso! Comeremo-nos isso Daniel e eu.

O ofensivo bolo, que se tinha ficado no centro da mesa, converteu-se de repente

em algo ameaçador, como uma bomba. Teria jurado que até palpitava, e sabia que não nos

o íamos comer.

—A que renunciaste você este ano para a Quaresma, Lucy?

—Eu? A nada! —respondi. E com a intenção de que minha mãe se desse conta de que

referia a aquela visita, acrescentei—: Minha vida já é bastante desgraçada. Só falta que vá

renunciando a coisas.

E surpreendentemente, minha mãe não contra-atacou. ficou me olhando quase com… com…

carinho.

—Preparei-te seu prato favorito —disse.

—Meu prato favorito?

Eu nem sequer sabia que tivesse um prato favorito. Seria interessante ver que horror havia

feito minha mãe.

155


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Mas para joderla, pinjente:

—Que bem, mamãe. Não sabia que tivesse aprendido a fazer camarões-rosa com gabardina.

Minha mãe olhou ao Daniel CO mo dizendo «Não faça conta».

—Mas o que diz? Camarões-rosa com gabardina? Sempre foste um pouco estranha, Lucy, mas

olhe, se quer pode ir acima a procurar a gabardina de seu pai.

—Que coño passa com minha gabardina? —disse de repente meu pai do rincão,

arrastando as palavras.

Meu pai abriu os olhos e, aturdido, olhou a seu redor.

—Papai! Despertaste-te!

—Olhe, outro morto que se levanta da tumba, como Mattie Burke —disse minha mãe

com sarcasmo enquanto meu pai tentava incorporar-se.

—Esse não era Mattie Burke —disse meu pai—. Era Laurence Molloy. Contei-lhe isso

alguma vez, Lucy? Passamo-nos isso em grande. Verá, Laurence Molloy se fez passar por

morto para que pudéssemos celebrar um grande velório. Mas se levou uma decepção quando caiu

na conta de que teria que permanecer ali convexo, sem beber nada, enquanto outros

púnhamo-nos as botas, assim que se levanta do ataúde, tira a um a garrafa da mão e

grita: «me dê isso!»

—te cale, Jamsie —bramou minha mãe—. Temos um convidado, e estou segura de que a

não lhe interessa ouvir batallitas de sua dissipada juventude.

—Não estou contando batallitas de minha dissipada ju ventud —se defendeu meu pai—. O

velório do Laurence Mo lloy se celebrou faz só um par de anos… Ah, olá, filho —disse ao

ver o Daniel—. Já me lembro de ti. Devias jogava com o Christopher Patrick. Foi mais largo

que um dia sem pão. A ver, te levante para que veja se tiver minguado.

Daniel se levantou com estupidez.

—O que vai! Mas se ainda cresceste mais! —declarou meu pai—. Parece mentira.

Daniel voltou a sentar-se.

—Lucy —disse meu pai a seguir—, tesouro, coração, não sabia que vinha. Por

que não me há dito que vinha? —perguntou a minha mãe.

—Hei-lhe isso dito.

—Não, não me há isso dito.

—Que sim.

—Não me há dito nada!

—Hei-lhe isso… Ora, não importa. Falar contigo é como falar com as paredes.

—Lucy —disse meu pai—, vou arrumar me um pouco e desço em seguida.

Saiu da habitação arrastando os pés, e eu fiquei olhando-o com um sorriso em

os lábios.

—Está muito bem —comentei.

—Ah, sim? —disse minha mãe fríamente.

Depois houve uma breve e incômoda pausa.

—Mais chá? —perguntou- minha mãe ao Daniel, seguindo a grande tradição irlandesa de

encher os vazios da conversação fazendo comer às pessoas.

—Obrigado.

—Outra bolacha?

—Não, obrigado.

—Um trocito de bolo?

—Não, de verdade. Prefiro me reservar para o jantar.

—Venha, que ainda tem que crescer.

—Não, sério.

—Seguro que não?

—Mamãe, deixa-o, por favor! —pinjente rendo e lembrando-me do que havia dito Gus

156


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

sobre as mães irlandesas—. A ver, o que nos tem feito para jantar?

—Palitos de pescado, feijões e batatas fritas.

—Ah, que bom.

Era verdade: aquele tinha sido meu prato favorito até que fui viver a Londres e me

afeiçoei a outras comidas mais exóticas, como os macarrão tandoori e as batatas fritas com sabor a

pato pequinês.

—Que bem —disse Daniel, sorridente—. eu adoro os palitos de pescado com feijões

e batatas fritas.

Deu-me a impressão de que o dizia sinceramente.

—Seguro que o diz para ficar bem —disse eu —. Se minha mãe houvesse dito: «Olhe,

Daniel, nos vamos comer seu testículo com molho de vinho branco», teria-lhe respondido:

«Mmmmm, fantástico, senhora Sullivan, seguro que estão deliciosos.» A que sim?

Não pude conter a risada ao ver o semblante horrorizado do Daniel.

—Lucy —disse com uma careta de desgosto—, deveria ter mais cuidado com o que

diz.


—Perdoa. Esqueci que estava falando de seu mais prezado tesouro. O que faria Daniel

Watson sem seus órgãos genitais? Sua vida não teria sentido, verdade?

—Não, Lucy. Não o digo por isso. Esse comentário lhe resultaria desagradável a qualquer,

e não só a mim.

Minha mãe recuperou a fala.

—Lucy Carmel Sullivan! —exclamou, congestionada de indignação—. Que demônios

está dizendo?

—Nada, senhora Sullivan —se apressou a dizer Daniel—. Nada, de verdade.

—Nada, Daniel? Pois isso não é o que diz Karen —acrescentei lhe piscando os olhos um olho, enquanto

Daniel iniciava uma desesperada conversação com minha mãe. Como estava? Trabalhava?

Como ia na tinturaria?

Minha mãe nos olhava alternativamente. Por uma parte estava encantada de ser o centro

de atenção do Daniel, mas por outro lado suspeitava que me estava deixando acontecer algo

totalmente atroz e imperdoável.

Mas venceu sua vaidade. Ao pouco momento já lhe estava contando ao Daniel historia dos

garotinhos mimados aos que tinha que atender na tinturaria. Queriam-no tudo para ontem, nunca

davam as obrigado, estacionavam seus flamejantes cochazos em dobro fila interrompendo o tráfico, o

criticavam tudo…

—Olhe, hoje chega um, um mucoso, e me atira uma camisa a caray diz: «Que coño o

fez a minha camisa.» Em primeiro lugar, não havia necessidade de empregar palavrões, e assim se o

hei dito, e depois olhei a camisa e não tinha nenhuma só mancha… —Etcétera, etcétera.

Daniel a escutava com a paciência de um santo. Eu estava muito contente de que

tivesse vindo comigo, porque só não o teria suportado.

—… E lhe digo: «Está branca como a neve», e vai ele e me responde: «Exato, quando a

traje era azul.»

Minha mãe falava pelos cotovelos, sem parar de lhe sorrir ao Daniel. Era maravilhoso; eu

só tinha que assentir com a cabeça de vez em quando, pois pelo visto, a minha mãe só o

interessava Daniel.

Finalmente, o culebrón da tinturaria chegou a seu fim.

—… «Já nos veremos nos tribunais», solta-me o muito descarado, e eu lhe digo:

«Já pode esperar sentado»; «Já terá notícias de meu advogado», diz-me, e eu lhe respondo:

«Pois espero que tenha boa voz, porque com esta orelha quase não ouço»…

»E você, Daniel, como está? —perguntou finalmente minha mãe.

—Muito bem, senhora Sullivan, obrigado.

—Muito bem não, estupendamente, não, Daniel? o conte a minha mãe o de sua nova

157


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

noiva.


Eu estava na glorifica. Sabia que isso lhe ia sentar fatal a minha mãe, porque ela ainda

albergava esperanças de que Daniel se apaixonasse por mim.

—Basta, Lucy —murmurou Daniel, morto de calor.

—Vai, não seja tímido, Daniel. —Sabia que me estava pondo pesada, mas me o

estava passando em grande.

—Conhecemo-la? —perguntou minha mãe, esperançada.

—Sim —respondi eu.

—Ah, sim? —Minha mãe tentava torpemente dissimular a emoção.

—Sim. É Karen, minha companheira de piso —disse.

—Karen?


—Sim.

—A escocesa?

—Sim. E estão locamente apaixonados. Verdade que é estupendo?

Minha mãe não disse nada, assim insisti:

—Verdade?

—Não sei, sempre a encontrei um pouco… grosseira —respondeu minha mãe, e

imediatamente se tampou a boca—. OH, Daniel, me perdoe. Não sei por que hei dito isso. Deus

meu, có mo posso ser tão indiscreta? Rogo-te que me perdoe, Daniel. A verdade é que

faz muito tempo que não a vejo. Estou segura de que já não é tão ordinária como antes.

—Não tem importância, senhora Sullivan —disse Daniel esboçando um sorriso. O que

bom era. Se lhe tivesse pego uma pancada a minha mãe, nenhum jurado lhe teria condenado.

—Lucy tem um caráter muito especial —comentou minha mãe como se falasse sozinha—,

mas ao menos nunca foi ordinária. Ela jamais sairia asa cale ensinando os peitos.

—Isso é porque não tenho tetas que ensinar. Se tivesse uns bons melões, asseguro-te

que os ensinaria.

—Modera sua linguagem, Lucy —disse minha mãe golpeando-me no braço.

—Minha linguagem? O que acontece minha linguagem?

Mordi-me a língua e amaldiçoei ao Daniel por estar ali. Com um convidado, não podia

brigar devidamente com minha mãe. Embora Daniel não fora exatamente um convidado.

—me perdoem um momento —disse, e saí da habitação. Agarrei a garrafa de uísque de

minha bolsa, que tinha deixado no saguão, e subi ao piso de acima. Queria falar com meu pai

a sós.


158

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

37

Estava em seu dormitório, sentado na cama, ficando-os sapatos.



—Lucy —disse à lombriga—. Agora mesmo baixava.

—Fiquemos um momento aqui —disse, e o abracei.

—Perfeito. Assim poderemos falar um momento a sós.

Dava-lhe a garrafa de uísque e meu pai voltou a me abraçar.

—Que boa é comigo, Lucy.

—Como está, papai? —perguntei-lhe com lágrimas nos olhos.

—Muito bem, Lucy, muito bem. Mas por que chora?

—É que me dá muita pena imaginar aqui, sozinho, com… com… essa —pinjente assinalando

para baixo com a cabeça.

—Mas se estiver o mar de bem, Lucy —replicou ele, sonriendo —. Sua mãe não me trata

mau, de verdade.

—Isso o diz para que eu não me preocupe —repus sou llozando—. Mas lhe o

agradeço, de todos os modos.

—Ai, Lucy —disse, me apertando a mão—, não deve tomar o tudo tão a peito.

Tenta te divertir, que são quatro dias.

—OH, não —disse, e então rompi a chorar a lágrima viva—. Não fale da morte. Não

quero que morra. me prometa que não morrerá!

—Bom, se isso te fizer feliz… Não morrerei, Lucy.

—E se tiver que morrer, me prometa que nos mo riremos ao mesmo tempo.

—Prometo-lhe isso.

—É horrível, papai.

—O que é horrível, meu amor?

—Tudo. Estar vivo, querer a alguém, temer que se mora.

—É horrível?

—Sim, claro.

—De onde tiraste essas idéias, minha filha?

—Pois… de ti, papai.

Abraçou-me com estupidez e disse que devia havê-lo interpretado mau, que ele nunca havia

dito nada parecido e que eu era jovem e tinha toda uma vida por diante, e que devia tentar

desfrutá-la.

—Mas por que, papai? —perguntei—. Você nunca tentaste desfrutar de sua vida, e isso não

tem-te feito nenhum dano.

—Lucy —disse ele, exalando um suspiro—, meu caso era diferente. Meu caso é diferente,

porque agora já sou velho. Você é jovem. É jovem, bonita, tem educação… Não esqueça

nunca a importância da educação —insistiu.

—Não o esquecerei.

—Promete-o.

—Prometo-o.

—Você tem todo isso, e portanto deveria ser feliz.

—Como vou ser feliz? —lamentei-me—. Você e eu somos iguais, papai. Somos

pessimistas por natureza.

—O que te passa, Lucy? —Olhou aos olhos em busca de alguma pista—. Há um

homem, verdade? Algum jovenzinho que pretende te enganar, não?

—Não, papai —disse sonriendo, em que pese a que ainda me caíam lágrimas.

—Não será esse larguirucho que está na cozinha, não?

159


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Daniel? Não, claro que não.

—Não haverá… não se tomou liberdades contigo, verdade? Se for assim, diga-me isso Lucy,

porque te juro que mando a seus irmãos a que lhe façam uma cara nova amanhã mesmo.

Uma patada no culo, isso é o que necessita esse tipo, e isso é o que vou dar. Está muito

equivocado se acreditar que pode mo lestar à filha do Jamsie Sullivan e ficar tranqüilo…

—Papai, Daniel não me tem feito nada.

—Já me fixei em como lhe olhe.

—Não me olhe de maneira nenhuma. Isso lhe imagina você.

—Seguro? Pode ser. Não seria a primeira vez.

—Papai, isto não tem nada que ver com nenhum homem.

—Então, por que está tão triste?

—Porque estou triste, papai. Igual a você.

—Mas se eu estiver bem, Lucy, de verdade. Estou estupendamente.

—Obrigado, papai —pinjente, e me apo yé em seu ombro—. Já sei que o diz para

me consolar, mas obrigado.

—Mas se… —disse ele um tanto desconcertado. Deu-me a impressão de que procurava algo

que me dizer, mas não lhe ocorria nada—. vamos comer algo —disse por fim.

Baixamos juntos.

A velada se apresentava bastante tensa; minha mãe e eu discutindo por tudo, e meu pai

olhando com desconfiança ao Daniel, convencido de que tinha más intenções para mim.

Quando minha mãe pôs o jantar na mesa nos animamos um pouco.

—Rapsódia laranja —disse meu pai olhando seu prato—. Palitos de pescado laranjas,

feijões laranjas e batatas fritas laranjas, e para acompanhá-lo, um copo do melhor uísque de

malte irlandês, que felizmente também é laranja.

—As batatas não são laranjas —protestou minha mãe—. Já lhe ofereceste algo de beber

ao Daniel?

—São laranjas —replicou meu pai—. Não, não lhe ofereci nada.

—Quer beber algo, Daniel? —perguntou minha mãe, levantando-se da cadeira.

—A ver, a não ser são laranjas, de que cor são? —perguntou meu pai a ninguém em

particular—. Rosas? Verdes?

—Não, obrigado, senhora Sullivan —disse Daniel, nervoso—. Não quero beber nada.

—Não vamos dar nada de beber —disse meu pai com tom beligerante—, a menos

que diga que as batatas são laranjas.

Meus pais ficaram olhando ao Daniel, esperando que se definisse.

—Eu diria que são mas bem douradas —propôs Daniel, que era um grande diplomático.

—São laranjas!

—Douradas —disse minha mãe.

Daniel não sabia onde meter-se.

—Está bem! —bramou meu pai, e golpeou a mesa com o punho, fazendo que os pratos

e os talheres saltassem e tilintassem—. Sabem có mo conseguir o que quer. Laranja dourado,

essa é minha última oferta. Toma-o ou deixa-o. Mas não poderá dizer que não sou justo. lhe dê um

gole.

Meu pai voltou a animar-se em seguida. O jantar fez maravilhas com seu estado de ânimo.



—Só há uma coisa capaz de superar a um palito de pescado —disse sorridente—: seis

palitos mais. Olhem. —Levantou o palito de pescado com o garfo e fazendo-o girar para

podê-lo examinar desde todos os ângulos—. Precioso. Puro artesanato. Faz falta carreira

universitária para saber fazer uma coisa destas.

—Jamsie, deixa de exibir seu jantar, por favor —disse a desmancha-prazeres de minha mãe.

160


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Eu gostaria de conhecer esse Capitão Birds e lhe estreitar a mão e felicitá-lo por seu

trabalho —declarou meu pai, ignorando a minha mãe—. Sim, senhor. Ao melhor o convidam a Assim é

sua vida. O que opina, Lucy?

—Não acredito que seja um personagem real, papai —disse sonriendo.

—Que não é real? Mas se sair pela televisão. Tem uns bigodes brancos enormes, e vive

em um navio.

—Mas… —Não estava segura de se meu pai bro mijava ou não, mas preferi pensar que sim.

—Deveriam lhe dar o prêmio Nobel —acrescentou meu pai.

—O prêmio Nobel? Do que? —perguntou minha mãe com sarcasmo.

—O prêmio Nobel de palitos de pescado —respondeu meu pai, surpreso—. A que

premio Nobel acreditava que me referia? Ao de literatura? Que tolice!

Então minha mãe sou ltó uma risita, e meus pais se olharam de forma estranha.

Uma vez retirados os pratos do jantar, meu pai se sentou em sua poltrona, no rincão,

enquanto que Daniel, minha mãe e eu ficamos na cozinha, bebendo litros de chá.

—Será melhor que nos partamos —pinjente por volta das dez e meia. Levava meia hora

reunindo o valor para fazer aquela sugestão, que não lhe ia parecer nada bem a meu

mãe.


—Tão logo? —exclamou—. Mas se acabarem de chegar.

—É tarde, mamãe, e até minha casa há um bom trecho. Não posso me deitar muito tarde.

—Não sei o que te passa, Lucy. Quando eu tinha sua idade, podia dançar até o amanhecer.

—Pastilhas de ferro, Lucy —gritou meu pai desde seu Isso rincão é o que necessita.

Ou essa outra coisa que tomam todos os jovens para animar-se, có mo se chama?

—Não sei, papai. Sanatogen?

—Não. Tinha outro nome.

—Temos que ir, sério. Verdade, Daniel? —disse com firmeza.

—Sim, sim.

—Cocaína! Isso! —gritou meu pai, contente de haver-se lembrado—. Tem que ir ao

ambulatório a que lhe dêem uma dose de cocaína, já verá que bem te sinta.

—Não acredito que me dêem isso, papai —pinjente rendo pelo baixo.

—por que não? Acaso a cocaína é das ilegais?

—Sim, papai.

—Que injustiça. Os políticos sempre o danificam tudo com seus impostos e sua mania

de declará-lo tudo ilegal. Que dano pode te fazer um pouco de cocaína de vez em quando? Não

sabem divertir-se, isso é o que lhes passa.

—Sim, papai.

—por que não fica dormindo? —perguntou-me minha mãe—. Tem a cama de você

quarto feita.

Aquela idéia me horrorizou. Dormir sob o mesmo teto que ela? Sentir que voltava para

me ter apanhada? Que não tinha chegado a escapar dali?

—Não, mamãe. Daniel tem que ir-se a casa, e não lhe custa nada me acompanhar.

—Daniel também pode ficar —propôs minha mãe, emocionada—. Pode dormir

no quarto dos meninos.

—Muito obrigado, senhora Sullivan…

—me chame Connie —disse ela inclinando-se e lhe pondo a mão sobre o braço—. Já

é mayorcito para me chamar senhora Sullivan.

meu deus! Minha mãe se comportava como se… como se… bom, que estava

paquerando com ele. Me deu vontade de vomitar.

—Muito obrigado, Connie —disse Daniel—, mas tenho que ir, de verdade. Amanhã

tenho uma reunião a primeira hora.

—Bom, você mesmo. Deus me libere de interromper o bom ritmo da economia. Mas

161


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

voltará logo para nos visitar?

—Certamente que sim.

—Ao melhor ficam a próxima vez, não?

—Anda, eu também estou convidada? perguntei.

—Lucy, você não necessita convite —disse minha mãe, ofendida. E dirigindo-se ao Daniel,

acrescentou—: Có mo a agüenta? É tão suscetível!

—Não é má pessoa —balbuciou Daniel. Sua inata cortesia o fazia lhe dar a razão a meu

mãe, mas seu instinto de sobrevivência lhe recordava que mais lhe valia não me fazer zangar.

Devia ser muito difícil acreditar, como acreditava Daniel, que tinha que contentar sempre a

todo mundo. Tentar ser amável e simpático as vinte e quatro horas do dia tinha que ser

exaustivo.

—Se eu te contasse… —disse minha mãe.

—Podemos chamar para pedir um táxi? —perguntou Daniel para trocar de tema.

—Podemos ir em metro? —propus.

—É tarde.

—E o que?

—Chove.


—E o que?

—Pagarei eu.

—De acordo.

—Ao final da rua há uma parada de táxis —interveio minha mãe—. Se querem podem

ir atirando; já chamarei eu.

Me caiu a alma aos pés. A parada de táxis que havia ao final da rua a

compunham uma cambiante coleção de refugiados afegãos, emigrantes indonésios e exilados

argelinos que não falavam nenhuma palavra de inglês e que, a julgar por seu sentido da

orientação, acabavam de chegar a Europa. Eu me solidarizava com todas suas causas, mas

queria voltar para casa sem passar pelo Oslo, a ser possível.

Minha mãe chamou por telefone.

—Quinze minutos —anunciou.

Sentamo-nos à mesa e nos pusemos a esperar. A atmosfera estava tensa; todos

fingíamos que aquele momento não se diferenciava em nada ao resto da velada, e que nos

alegrávamos de estar ali, mas todos estávamos desejando ouvir o frenazo do carro diante de

a porta. Permanecemos calados. A mim não me ocorria nada que dizer para aliviar a tensão

daquele momento.

Minha mãe suspirava e dizia tolices do tipo: «Bom.» Eu não conhecia ninguém mais

capaz de dizer «bom» e «outra taça de chá?» com amargura.

Passado um momento, que me pareceram dez horas, acreditei ouvir um carro que se detinha

diante da casa, e fui jogar uma olhada. Os carros daquela companhia eram uns

cacharros, quase todos Ladas e Skodas.

Olhei pela janela e vi um velho e sujo Ford Escort parado diante da porta; a

pesar de que estava escuro, comprovei que estava talher de ferrugem.

—Já chegou o táxi —disse. Agarrei meu casaco, abracei a meu pai e pus-se a correr para

o carro—. Olá. Meu nome é Lucy —lhe disse ao taxista. Pensei que o melhor era que nos

tuteáramos, já que íamos passar um momento comprido juntos.

—Hassan —me respondeu ele, sorridente.

—Primeiro vamos ao Ladbroke Grove —disse.

—Não muito inglês —replicou Hassan.

—Ah.

—Parlez-vous français? —perguntou-me Hassan.



—Um peu —respondi—. E você? Parlez français? —perguntei ao Daniel quando entrou

162


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

no táxi.

—Um peu —respondeu.

—Daniel, apresento ao Hassan.

estreitaram-se a mão, e Daniel com uma paciência de santo, tentou lhe explicar a

Hassan aonde íamos.

—Savez-vous o Westway?

—Mmmm…


—A ver, savez-vous o centro de Londres?

Hassan o olhou desconcertado.

—ouviste falar de Londres? —perguntou Daniel educadamente.

—Ah, sim. Londres. —Ao Hassan lhe iluminou a cara.

—Bem! —exclamou Daniel, animado.

—É capital Reino Unido —disse Hassan.

—Exato.

—Tem população de… —continuou Hassan.

—Ali é onde vamos —disse Daniel, que começava a ficar nervoso—. Eu lhe

indicarei o caminho. E te pagarei bem.

Pusemo-nos em marcha. de vez em quando, Daniel gritava: «À droit», «À gauche».

—Menos mal que se acabou —pinjente quando começamos a nos afastar da casa. Meu

mãe se tinha ficado de pie na rua nos dizendo adeus com a mão.

—Eu me passei isso bem —disse Daniel.

—Não diga tolices.

—Digo-o a sério.

—Como é possível que lhe tenha acontecido isso bem? Com essa… com essa má pécora.

—Suponho que refere a sua mãe. Eu não acredito que seja tão má.

—Daniel! Mas se não fazer outra coisa que me humilhar!

—E você não faz outra coisa que provocá-la.

—O que? Có mo te atreve? Eu sou uma filha exemplar, e sempre lhe perdôo seus

insultos.

—Lucy —disse Daniel rendo —, isso não é verdade. Você a provoca e a ofende

deliberadamente.

—Não sei do que está falando. E de todos os modos, não é teu assunto.

—De acordo.

—É um coñazo —acrescentei—. Se aconteceu a noite falando da tinturaria. O que lhe

importa a ti a tinturaria?

—Mas…

—O que?


—Não sei… Acredito que se sente sozinha. Não deve ter ninguém com quem falar…

—Se se sentir sozinha, é culpa dela.

—… encerrada nessa casa, onde só pode falar com seu pai. Sai de vez em

quando, além de ir ao trabalho?

—Não sei. Não acredito. E além disso, não me importa.

—Pois eu a encontro muito divertida.

—Não me diga.

—Sério, Lucy. Tem um espírito muito jovem.

—É uma bruxa.

—É incrível! —disse Daniel—. por que diz isso? Sua mãe não é nenhuma bruxa.

É muito bonita. Parece-te muito a ela.

—Isso é o pior que me há dito desde que lhe CO nozco, Daniel. É o pior que me hão

dito na vida.

163


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Daniel riu.

—Está assobiada.

—Em troca, alegrei-me que ver meu pai.

—Sim, esteve simpático comigo —disse Daniel.

—Sempre está simpático.

—A última vez que o vi, não.

—Ah, não?

—Não. Chamou-me inglês de mierda e me acusou de lhe roubar sua terra e de oprimi-lo durante

setecentos anos.

—Não era nada pessoal —esclareci—. Ele te via como um símbolo.

—De todos os modos, eu não gostei de nada. Eu jamais roubei nada.

—Alguma vez?

—Nunca.


—Nem sequer quando foi pequeno?

—Pois não.

—Está seguro?

—Sim.


—Muito seguro?

—Pois sim.

—Nem sequer caramelos?

—Não.


—Como?

—Que não!

—Não faz falta que chie.

—Está bem! Sim! Suponho que refere a aquelas facas e garfos que Chris e

eu roubamos no Woolworth'S.

—Pois…


Aquilo era uma novidade para mim, mas Daniel estava acelerado.

—Alguma vez me perdoa nada, verdade que não? —disse, zangado—. você adora me surrupiar

as coisas. Contigo não posso ter secretos!

—Facas e garfos? —perguntei, surpreendida.

—O que acontece?

—Para que queriam facas e garfos? por que os roubaram?

—Porque podíamos.

—Não te entendo.

—Porque podíamos. Agarramo-los porque pudemos agarrá-los. Não os queríamos para

nada —me explicou Daniel—. O importante não era o objeto roubado, a não ser o fato de roubá-lo.

—Ah.

—Entende?



—Sim, acredito que sim. E o que fizeram com eles?

—Os dei de presente a minha mãe o dia de seu aniversário.

—Que porco!

—Mas lhe dei de presente outra coisa —acrescentou Daniel—. Um relógio de areia. E o relógio de areia o

comprei! Não me olhe assim, Lucy!

—Não é que pense que também o roubou. É que olhe que lhe dar de presente um relógio de areia

a uma mãe!

—Eu era jovem, Lucy, e não entendia destas coisas.

—Quantos anos tinha? Vinte e sete?

—Não, o que vai. Acredito que tinha seis.

—Não trocaste muito, verdade que não, Daniel?

164


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—O que quer dizer? Que ainda roubo cubier tosse no Woolworth's para dar de presente-lhe a

minha mãe o dia de seu aniversário?

—Não.


—Então?

—Que agarra as coisas simplesmente porque pode as agarrar.

—Não sei do que está falando —replicou ele, mal-humorado.

—É claro que sim que sim.

—Não.

—Sim. Chateia-te?



—Sim.

—Refiro às mulheres, Daniel. A sua relação com as mulheres.

—Já me temia —disse isso Daniel, tentando dissimular uma sonrisilla.

—Enrola-te com elas simplesmente porque pode fazê-lo.

—Não é verdade.

—Sim.


—Digo-te que não, Lucy.

—Ah, não? Então, o que me diz da Karen?

—O que acontece Karen?

—Você gosta de verdade? Ou só o sai com ela para passar o momento?

—Eu gosto de verdade —respondeu Daniel—. A sério, Lucy. É uma garota muito

inteligente, muito agradável e muito atrativa.

—Diz-o sinceramente?

—Sinceramente.

—Assim vai a sério.

—Sim.


—meu deus.

Houve uma breve pausa.

—Está… apaixonado por ela? —perguntei com cautela.

—Lucy, ainda não a conheço o suficiente para estar apaixonado por ela.

—Ah.

—Mas o tento.



—Já.

Outra breve pausa.

Não me ocorria nada que dizer, e era a primeira vez que me passava isso com o Daniel.

—Esta noite meu pai esteve muito tranqüilo —comentei—. Se comportou mu e

bem.

—Sim, nem sequer nos cantou.



—Cantar?

—Normalmente me dedica várias estrofes do Carrickfergus» ou «Four Green Fields», e

faz-me cantar com ele.

Tive a desagradável impressão de que Daniel se estava rendo de meu pai, mas preferi

não averiguar se me equivocava ou não.

Ao cabo de um bom momento chegamos a minha casa.

—Obrigado por me acompanhar —disse ao Daniel.

—Não seja tola. Passei-me isso muito bem.

—boa noite.

—boa noite, Lucy.

—Suponho que já nos veremos por aqui quando ficar com a Karen.

—Sim, certamente.

de repente senti raiva, uma raiva infantil. Ao fim e ao cabo, Daniel era meu amigo, não?

165


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Adeus —pinjente, e me Vo lví para descer do táxi.

—Lucy.

Notei algo estranho, algo novo em seu tom de voz, obrigação, possivelmente; voltei-me e o olhei.



—O que acontece?

—Nada. boa noite.

—boa noite —pinjente fingindo chateio. Mas não desci do táxi. Notava uma estranha

tensão que me indicava que eu estava esperando algo, mas não sabia o que era.

Isto deve ser uma rixa, pensei; uma dessas rixas silenciosas, mas mortais.

—Lucy —disse Daniel, e Vo lví a notar aquele deixe estranho em sua voz.

Mas não disse nada. Não suspirei e pinjente «O que?», como teria feito normalmente. Olhei-o

aos olhos e pela primeira vez senti acanhamento diante do Daniel. Não queria olhá-lo, mas tampouco

podia evitar fazê-lo.

Daniel me tocou a bochecha, e eu fiquei olhando-o como um coelhinho deslumbrado por

os faróis de um carro. Que demônios estava fazendo?

Daniel me apartou o cabelo dos olhos enquanto eu o olhava fixamente, rígida no

assento. de repente recuperei o sentido.

—boa noite —pinjente alegremente; agarrei minha bolsa e me aproximei da porta do táxi—.

Obrigado por me trazer. Até logo.

Então me lembrei do Hassan, e pinjente:

—Bonsoir. E bon chance com o Ministério do Interior.

—Salut —me respondeu ele.

Corri para o portal e coloquei a chave na fechadura. Tremiam-me as mãos. Queria

me encerrar quanto antes em meu dormitório, onde estaria a salvo. Estava muito assustada. A que

devia-se aquela súbita tensão entre o Daniel e eu? Havia muito poucas pessoas com as que me

sentia cômoda, muito poucas pessoas às que considerava amigos de verdade. Se algo ia mau

com o Daniel, custaria-me muito superá-lo.

Mas algo ia mau, evidentemente; algo se tinha rarefeito. Talvez estava zangado

porque eu me tinha metido com suas noivas. Ao melhor se apaixonou pela Karen e queria

protegê-la a toda costa.

Agora que Daniel se apaixonou e tinha encontrado a sua alma geme-a, possivelmente já não

necessitaria-me. Às vezes passava isso. Quantas amizades tinham fracassado quando uma das

partes se tinha apaixonado? Certamente muitíssimas. E se ao Daniel e nos passava isso, não

deveria sentir saudades.

De todos os modos, eu tinha ao Gus. Tinha outros amigos. Não passava nada.

166


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

38


Tinham passado seis semanas. Era domingo de noite, tarde.

Havíamos tornado do Cash'n'Curry fazia um momento, e Gus se partiu fazia uma

hora. Karen, Charlotte e eu estávamos tendidas lánguidamente sobre diversos móveis de

nosso salão, comendo batatas fritas, olhando a televisão e nos recuperando do fim de

semana. de repente Karen se incorporou, como se tivesse tomado uma importante decisão.

—na sexta-feira vou fazer um jantar —anunciou—, e vou convidar lhes a vocês dois, a

Simon e Gus.

—Que bem, Karen. Muito obrigado —disse, nervosa.

Eu tinha notado que Karen estava tramando algo. Levava meia hora contemplando o

fogo com uma estranha expressão.

—Virá Daniel? —perguntou Charlotte, o CO lmo da ingenuidade.

Pois claro que ia vir. Daniel era precisamente o motivo de que Karen oferecesse

um jantar.

—Certamente que virá —respondeu Karen—. Daniel é precisamente o motivo pelo

que organizo o jantar.

—Já.


Karen pensava preparar um jantar muito elaborado composta de diversos pratos, servi-la

com elegância, sem manchar o vestido e sem que lhe saíssem brilhos na cara. Estaria

preciosa, engenhosa e divertida, e tudo para lhe demonstrar ao Daniel até que ponto era

indispensável para ele.

—Será um jantar estupendo —disse—. E terão que lhes disfarçar.

—O que divertido —disse Charlotte—. Posso me pôr meu traje de vaqueira.

—Não refiro a esse tipo de disfarces —disse Karen—. Me refiro a que terão que

lhes arrumar de verdade: traje comprido, jo eus, sapatos de salto…

—Eu não sei se Gus tiver algum traje —comentei.

—Já —disse Karen—. Bom, te encarregue de que fique algo decente, e não esses trapos

que leva sempre. E agora —prosseguiu—, terão que me dar… trinta libras cada uma.

Depois já faremos as contas.

—Como diz? —perguntei, sobressaltada.

Isso não me esperava isso. E Charlotte tampouco, a julgar por sua expressão de assombro.

OH, não! Tinha-me passado todo o fim de semana de marcha com o Gus, e me sentia

muito fraco para «discutir» com a Karen.

—Sim —disse esta com chateio—. Não pretenderão que eu pague toda a comida, não? Eu

vou organizar o tudo e vou preparar o jantar.

—Sim, tem razão —disse Charlotte sobrepondo-se e me olhando como dizendo:

«olhe o lado positivo»—. Não nos vai convidar para jantar a nós e a nossos noivos pela

cara.

Charlotte tinha razão.



—Bom, feito —disse Karen com firmeza—. E teriam que me dar o dinheiro agora, se

não lhes importa.

Houve uma pausa.

—Agora —repetiu Karen.

Charlotte e eu agarramos nossas bolsas e começamos a inventar desculpas.

—Parece-me que agora não as levo em cima.

—Posso te pagar com um talão?

—Importa-te que lhe dê isso amanhã de noite?

167

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Como quer que tenhamos dinheiro o dou mingo de noite, Karen? —pinjente—.

Depois do fim de semana que passamos.

Karen disse algo muito desagradável sobre vírgenes sensatas e vírgenes insensatas, mas

eu lhe respondi que naquele piso não havia nenhuma virgem, nem sensata, nem insensata nem de

nenhuma outra categoria, e que não sabia do que me estava falando.

Pomos-se a rir, e por um momento a tensão diminuiu, até que Karen falou de

novo:

—Pois necessito o dinheiro agora.



—por que? —perguntei—. Não sabia que Waitrose estivesse aberto no domingo às

dez e meia da noite.

—Não te faça a graciosa, Lucy —me respondeu Karen, mordaz.

—Não me faço a graciosa. É que não entendo para que quer o dinheiro agora, a

verdade.

—É para amanhã, idiota. Farei a CO mpra quando voltar do trabalho, e portanto

necessito o dinheiro agora.

—Ah.


—Vamos à caixa automática —disse Karen com um tom de voz que não admitia

discussão.

Charlotte tentou protestar, mas sem êxito.

—Mas se está chovendo, e é domingo, e de noite, e vou em camisola…

—Não faz falta que te vista —disse Karen.

—Obrigado —disse Charlotte com alívio.

—Ponha um casaco em cima da camisola —continuou Karen—. E umas malhas e umas

botas. Como é de noite, ninguém o notará.

—De acordo —disse Charlotte, resignada.

—E não faz falta que vão as duas —acrescentou Karen—. Lucy, dá seu cartão ao Charlotte

e lhe diga seu número secreto.

—E você? Não pensa ir? —perguntei com precaução.

—Francamente, Lucy, às vezes me surpreende. Para que tenho que ir?

—Pois eu pensava que…

—Você não pensava nada, esse é seu problema. Charlotte vai à caixa; não faz falta que

você vá também.

Não gostava de brigar com ela. Para compartilhar um piso tem que deixar que vocês

companheiros sejam desagradáveis contigo de vez em quando. Desse modo, quando te dá por

te comportar como o anticristo, eles têm que te devolver o favor.

—Não posso deixar que Charlotte vá sou a —pinjente.

—Charlotte não pensa ir sou a —disse Charlotte desde seu dormitório.

Karen se encolheu de ombros e disse:

—Se te empenhar…

Pu-me o casaco em cima do pijama e remeti a calça dentro das botas.

—Meu guarda-chuva está no saguão —disse Karen.

—coloque-lhe isso onde te caiba —repus eu, mas depois de ter fechado a porta do

piso.

Outro requisito para compartilhar um piso é saber reconhecer as oportunidades de



desafogar-se.

Charlotte e eu pomos-se a andar sob a chuva.

—Zorra! —disse Charlotte.

—Não é uma zorra —disse, mal-humorada.

—Ah, não? —perguntou Charlotte, surpreendida.

—Não. É uma zorra asquerosa —lhe corrigi.

168

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Charlotte ia pisando nos atoleiros e gritando:

—Zorra, zorra, zorra, zorra!

Um homem que passeava com seu cão trocou de calçada ao ver de perto aquele par de

lunáticas desbocadas, uma com os volantes da camisola rosa aparecendo por debaixo do casaco,

e a outra com a calça de bombasí azul claro do pijama ondeando ao vento.

—Espero que Daniel lhe pegue a gonorréia —disse—. Ou um herpes, ou verrugas genitais, ou

algo horrível.

—Ou piolhos da virilha —acrescentou Charlotte com malícia—. E oxalá fique prenhe. E a próxima

vez que Daniel venha ao piso, me vou passear nua para que veja que eu tenho as tetas

maiores que Karen. Isso lhe vai sentar fatal a muito cerda.

—Isso! —animei-a—. De fato, acredito que deveria lhe pegar um morreo.

—Sim —disse Charlotte, entusiasmada—. eu adoraria.

—Deveria tentar te deitar com ele, olhe o que te digo. E na cama da Karen, a ser

possível —sugeri.

—Genial! —exclamou Karen.

—E depois pode ás lhe dizer a Karen que Daniel te havia dito que ela não valia nada em

a cama e que você foi muito melhor.

—Já, mas não sei —disse Charlotte, dúbia—. Possivelmente não seja tão fácil, porque me dá a

impressão de que ao Daniel gosta de verdade. por que não o tenta você?

—Eu?


—Sim. Você teria mais possibilidades. Acredito que tem certa debilidade por ti.

—É possível —admiti—. Mas estamos falando de sexo, Charlotte. E tratando-se de

sexo, as debilidades não são o mais conveniente.

Rimo-nos e isso nos fez nos sentir melhor. Mas me pus a pensar de novo no Daniel.

Apenas me falava, ou eu apenas lhe falava com ele. Algo estranho estava passando, isso seguro.

Tiramos o dinheiro e voltamos para casa, molhadas e ressentidas, e o entregamos a Karen

com aspereza.

—Onde diz que me coloque o guarda-chuva? —perguntou-me Karen com arrogância sem

mover do sofá. Ruborizei-me, mas ao olhá-la vi que sorria.

—Na bolsa —disse, e ri—. Vou à cama. boa noite.

—boa noite —disse Karen—. Ah, Lucy. na quinta-feira de noite teríamos que

ficar para limpar e prepará-lo tudo.

Detive-me na soleira e me dava conta de que outro requisito para compartilhar um piso é a

capacidade para imaginar que a seu companheiro pegam na cabeça com um pau com um prego

no extremo.

—Vale —pinjente sem me dar a volta.

Passei-me a noite imaginando que colocava toda a roupa da Karen em bolsas de lixo

negras e que as deixava na rua para que as levassem os lixeiros.

na quinta-feira de noite, a Noite dos Preparativos, acreditei queime tinha morrido e que me

tinha ido ao inferno.

Karen tinha decidido preparar quase tudo o jantar a noite anterior, para não ter que

trabalhar o dia do jantar, e assim poder estar bonita, tranqüila e relaxada.

Mas Karen estava tão nervosa, e tão decidida a impressionar ao Daniel com aquele

montagem, que ficou… có mo dizê-lo?… mais insuportável do normal. Ela sempre havia

sido uma garota dinâmica e voluntariosa, mas uma coisa era ser uma garota dinâmica e

voluntariosa, e outra ser uma mandona. E agora Karen ia de mandona.

Tinha decidido que Charlotte e eu realizaríamos as operações manuais, e que ela,

adotando o papel de Diretora Artística, fiscalizaria-nos, aconselharia-nos, guiaria-nos e nos

169

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



dirigiria.

Dito de outro modo: se terei que cortar batatas, não ia cortar as ela.

Assim que Charlotte e eu entramos pela porta, Karen começou a nos dar ordens.

—Você te encarrega de preparar —gritou ao Charlotte apontando a com um lápis e lendo

a lista que tinha na mão— as cenouras, os pimientos, as berinjelas e as abobrinhas,

a sopa de coentro e limoncillo e o suflé de aspargos.

»E você —me gritou —,das batatas duquesa, o purê de kiwi, a gelatina de

arándano, a nata líquida, os cogumelos e os pãozinhos de viena.

Charlotte e eu estávamos aterradas. Se nem sequer tínhamos ouvido falar daquelas

coisas, có mo íamos poder as preparar? A especialidade culinária do Charlotte eram as

torradas, a meus os macarrão chineses, e cada vez que tentávamos cozinhar algo mais complicado,

acabávamos chorando, brigando e nos fazendo recriminações. Sempre igual: queimado por

fora, cru por dentro; gritos, desgostos, derrame, escorregões… Nada que valha a pena se

obtém sem criar conflitos, ou pelo menos eu nunca o tinha obtido.

Aquela noite a cozinha parecia um cenário do Inferno de lhe Dêem. O círculo onde os

pecadores padeciam o tortura das frutas e as verduras. Os quatro fogões e o forno

estavam em marcha constantemente; saía vapor das panelas, as tampas tilintavam e

saltavam e a água fervendo se transbordava. Havia montões de uva, aspargos, couve-flor,

batatas, cenouras e kiwis por toda parte. Fazia um intenso calor, e Charlotte e eu tínhamos

as bochechas CO loradas como tomates. Karen, em troca, estava impecável.

Não havia sitio para deixar nada, porque Karen nos tinha feito pô-la mesa da cozinha

no salão.

—Ponham aí. Não, não, a base de merengue não, idiota! —gritou-me quando tive que

retirar da geladeira os artigos, habituais para fazer sitio às vinte ou trinta sobremesas

que, pelo visto, Karen esperava que preparássemos.

Havia comida por toda parte. Em cima da geladeira, no escurridero; pelo chão

havia terrinas de porco que se estava marinhando e gelatina que se estava coalhando e pão de

alho envolto em papel de alumínio. Eu não me atrevia a mover os pés por temor a acabar

empapada até o tornozelo de azeite de oliva, veio tinjo, ou o adubo a base de zimbro, baunilha,

cominho e o «in grediente secreto» da Karen. E pelo visto o ingrediente secreto da Karen não

era outro que açúcar moreno normal e corrente. Lhe teria dado uma bofetada por comportar-se

como se se tratasse do «terceiro secreto da Fátima».

Pelé quatorze milhões de batatas. Cortei dezessete mil kiwis. Logo os piquei e os passei

por um peneira, embora ainda não sei para que. Me Pelé os nódulos levando a mesa da

cozinha ao salão. Cortei-me o polegar cortando as ervilhas. Depois me cortei cortando os

chiles. Karen me disse que tivesse mais cuidado porque não queria ver sangue na comida.

de vez em quando aparecia na cozinha e inspecionava nosso trabalho, e embora eu

sabia que era uma estupidez, punha-me nervosa. Karen parecia um brigada examinando a uns

jovens soldados em formação.

—Não, não, não —dizia, e me golpeava os nódulos com uma colher de madeira—. Assim não

cortam-se as batatas. Está-te levando meia batata com a pele. É um esbanjamento, Lucy.

—Quer parar com a colher? —disse-lhe, furiosa, lamentando que o pelapatatas que

tinha na mão não fora uma navalha automática.

Karen se tinha passado da raia e me tinha feito mal com a colher.

—Huy, que mau humor temos esta noite —disse Karen rendo—. Terá que

aprender a aceitar as críticas construtivas, Lucy. Com essa atitude não chegará muito longe.

A teria matado. Mas o que lhe ia fazer, terei que ter em conta que Karen

estava apaixonada. Embora estivesse apaixonada pelo Daniel. Eu não era quem para julgar.

—E isto que demônios é? —perguntou ao Charlotte, que estava arranhando cenouras,

e agarrou una do montão das que já pareciam.

170

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Uma cenoura —respondeu Charlotte, áspera, à defensiva.

—Que classe de cenoura? —perguntou Karen.

—Uma cenoura cortada.

—Uma cenoura cortada! —exclamou Karen, triunfante—. Uma cenoura cortada, diz.

A ver, Lucy Sullivan, importaria-te me dizer se para ti isto é uma cenoura cortada?

—Sim —respondi fazendo ornamento de uma grande lealdade.

—Nem pensar. Se isto for uma cenoura cortada, está muito mal cortada. Volta a começar,

Charlotte, e te esmere um pouco mais.

—Deixa-o já, Karen! —Já não o suportava mais—. Lhe estamos fazendo um favor.

—Como diz? Repete-o, por favor. Que me estão fazendo um favor? Perdoa, Lucy,

mas acredito que te equivoca. Se quer pode parar agora mesmo, mas não espere um sítio em

a mesa para ti e para o Gus amanhã de noite.

Tive que me calar.

Gus se tinha posto muito contente quando lhe contei o do jantar. O que mais graça o

fez foi o dos disfarces. levaria-se uma decepção se não podia ir ao jantar, assim que me traguei a

raiva. A este passo não demoraria para me sair a úlcera.

—vou servir me uma taça de vinho —disse, e tirei uma garrafa da geladeira—. Quer

um pouco, Charlotte?

—Disso nada! —exclamou Karen—. Essas garrafas são para amanhã… Bom, dá igual.

Já que a vais abrir, eu também tomarei um pouco.

Seguimos trabalhando até altas horas da noite, cortando, arranhando, cortando,

raiando, preenchendo, batendo, decorando e assando.

Trabalhamos tanto que Karen quase estava agradecida, mas só durante uns segundos.

—Obrigado —disse enquanto se agachava para tirar algo do forno.

—O que há dito? —perguntei. Estava tão cansada que pensei que tinha alucinações.

—Hei dito obrigado —repetiu—. fostes muito… Mierda! Aparta, aparta! —gritou, e

separou-me de um empurrão ao tempo que lhe caía uma bandeja de bolachas vienensas, que foram

a parar a uma terrina de fritada—. Me queimei! Estas luvas não servem para nada.

Deitei às duas da madrugada; tinha as mãos cortadas e em carne viva, e me

emprestavam a alho e ao Drambuie. A unha que me tinha quebrado e que tanto me havia flanco

recuperar havia me tornado a romper.

171


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

39


Sorte que à manhã seguinte encontrei assento no metro, porque estava tão

cansada que me teria sentado no chão. Durante o trajeto Charlotte Y. eu falamos

cansativamente de quão asquerosa era Karen.

—Mas quem se acreditou que é? —perguntou-me Charlotte, bocejando.

—Isso! —disse eu, bocejando também, desabada no assento. Fixei-me em que

levava os sapatos sujos e raspados, e isso me deprimiu. Incorporei-me para não vê-los, mas

então tive que olhar ao horrível indivíduo trajeado que se sentava diante de mim, que não

apartava a vista dos peitos do Charlotte, e ao que cada vez que Charlotte bocejava e

inchava o peito lhe enchia o olhar de luxúria. Lhe teria pego uma bo fetada e lhe haveria

dado com seu Daily Mail na cabeça.

Pensei que o melhor que podia fazer era fechar os olhos durante o resto do trajeto. Era

o mais seguro.

—o da Karen e Daniel não vai durar muito —comentou Charlotte com ar vacilante—.

Daniel se fartará dela.

—Sim —respondi, abrindo os olhos um momento. Voltei a fechá-los em seguida, mas

alcancei a ver um anúncio no que se pediam donativos para os animais maltratados, com uma

comovedora fotografia de um cão triste e magricela.

Chegar ao escritório foi quase um alívio, pois ali tive que agüentar os sarcasmos da Meredia e

Megan, que estavam empenhadas em que me tinha passado a noite de farra, bebendo cerveja.

—Que não —protestei sem energia.

—É claro que sim —disse Meredia—. Salta à vista.

na sexta-feira de noite, assim que coloquei a chave na fechadura, Karen correu para o

saguão. tomou-se a tarde livre para ir à barbearia e arrumar o piso.

Imediatamente ficou a me dar ordens.

—te lave e vístete em seguida, Lucy. Preciso revisá-lo todo contigo.

Terá que reconhecer que o piso estava impecável.

Havia flores frescas por toda parte. Karen tinha posto uma toalha branca na

espantosa mesa de formica da cozinha e a tinha decorado com um candelabro precioso, com

oito velas vermelhas.

—Não sabia que tínhamos esse candelabro —disse, e pensei que ficaria muito bonito em meu

habitação.

—Não o tínhamos —disse ela—. Me emprestaram isso.

Enquanto eu estava no quarto de banho, Karen esmurrou a porta e me gritou:

—pus toalhas podas. Nem te ocorra as utilizar.

Eram as oito em ponto. As três estávamos preparadas.

A mesa estava posta, as velas acesas, as luzes ao mínimo, o vinho branco na

geladeira, o vinho tinjo aberto e preparado na cozinha, e havia chaleiras, panelas e recipientes cheios

de comida em cima da cozinha, lista para ser servida.

Karen acendeu a equipe de música, de que começaram a sair uns ruídos estranhos.

—O que é isso? —perguntou Charlotte?

—Jazz. —Karen parecia um pouco morta de calor.

—Jazz? —disse Charlotte, zombadora—. Mas se nós não suportarmos o jazz. Verdade

172

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



que não, Lucy?

—Não —confirmei.

—Como chamamos às pessoas a que gosta do jazz, Lucy? —perguntou-me Charlotte.

—Insetos estranhos?

—Não, não é isso.

—Estudantes de arte beatnik com cavanhaque?

—Isso é —disse Charlotte com regozijo—. Esses que levam jerséis de pescoço alto negros

francesas e calças de esquiar.

—É possível, mas agora nós gostamos do jazz —sentenciou Karen.

—Quererá dizer que gosta ao Daniel —murmurou Charlotte.

Karen estava muito belo, ou ridícula, segundo o ponto de vista. Levava um vestido de estilo

grego de cor verde clara que deixava os ombros ao descoberto. Levava o cabelo

recolhido em um coque alto, mas lhe caíam mechas e brincos. Estava resplandecente, e seu

aspecto era muito mais elegante e sofisticado que o do Charlotte ou o meu. Eu levava meu

vestido dourado, o mesmo que levava a noite que conheci o Gus, porque era o único vestido

de festa que tinha, mas comparado com o da esplendorosa Karen, parecia gasto e desa-

liñado.

Charlotte ia feita um desastre, a verdade, pior inclusive que eu. pôs-se o único

vestido decente que tinha, o mesmo que se pôs quando fez de dama de honra na

bodas de sua irmã: um enorme merengue de tafetán vermelho. Acredito que se engordou um

pouco das bodas, porque os peitos quase não lhe cabiam no sutiã sem suspensórios.

Quando Charlotte saiu de seu dormitório fazendo frufrú e exclamou «Tacham!» ao

tempo que fazia uma pirueta, Karen pôs cara de pasmo. Certamente lamentou não lhe haver

permitido ao Charlotte que ficasse seu disfarce de vaqueira.

Karen nos tinha dado instruções detalhadas:

—Quando chegarem eu os entreterei no salão. Você, Lucy, acende o forno a fogo

baixo para esquentar as batatas, e você, Charlotte, remove o… —de repente fez uma pausa e

uma careta de terror —. O pão, o pão! —gritou—. Me esqueci que pão. Que desastre! O

danifiquei tudo. Terão que ir-se a casa.

—te tranqüilize. O pão está na mesa —disse Charlotte.

—OH. OH, menos mal. Seguro que está na mesa? —Parecia a ponto de chorar.

Charlotte e eu nos olhamos com resignação.

Karen consultou seu relo j e disse:

—Onde coño se colocaram? —Acendeu um cigarro; tremiam-lhe as mãos.

—lhes dê um pouco de margem —disse—. São pouco mais das oito.

—Disse às oito em ponto —replicou Karen, agressiva.

—Já, mas ninguém toma ao pé da letra —mur murei—. É de má educação

chegar com tanta pontualidade.

Estive a ponto de lhe recordar que aquilo não era mais que um jantar, e que o convidado de

honra não era mais que Daniel, mas me contive a tempo. Karen estava extremamente tensa.

Sentamo-nos a esperar em silêncio.

—Não vem ninguém —disse Karen com lágrimas nos olhos enquanto se bebia uma taça de

veio—. Teremos que atirá-lo tudo. Vamos à cozinha a atirá-lo tudo ao lixo.

Deixou a taça na mesa e se levantou.

—Vamos —ordenou.

—Não! —disse Charlotte—. por que vamos atirar o, depois de tudo o que havemos

trabalhado? nos podemos comer isso nós e congelar o que sobre.

—Sim, claro —disse Karen com ironia—. Nos comemos isso nós, não? Como é que

está tão segura de que não virá ninguém? O que sabe você que eu não saiba?

—Nada —declarou Charlotte, exasperada—. Mas como há dito…

173

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Nesse momento soou o timbre da porta. Era Daniel. O maquiado rosto da Karen

adotou uma expressão de grande alívio. meu deus, pensei com certa preocupação,

verdadeiramente está louca por ele.

Daniel levava um traje escuro e uma deslumbrante camisa branca, que ressaltava o ligeiro

bronzeado que ainda tinha das vacacio nes na Jamaica. Estava muito bonito: alto, moreno,

sorridente e com uma mecha de cabelo lhe tampando a frente. Havia trazido duas garrafas de champanha

frio; sem dúvida Daniel era o convidado ideal. Não pude evitar sorrir. Perfeitamente vestido,

perfeitamente educado e ligeiramente estereotipado.

Daniel fez todos os comentários que faz a gente bem educada quando vai jantar a você

casa, como: «Mmmm, que bem cheira» e «Está preciosa, Karen. E você também, Charlotte».

Suas impecáveis maneiras só falharam um pouco quando se dirigiu para mim.

—Do que te ri, Sullivan? —perguntou-me—. De meu traje? De meu cabelo? O que é o

que te faz graça?

—Nada. Nada, de verdade. por que ia rir me de ti?

—por que foste trocar um costume de toda a vida? —murmurou ele. Logo se

separou-se de mim e seguiu fazendo comentários educados, como «Posso ayu dar em algo?», apesar

ou seja que a resposta seria uma avalanche de negativas e algum «Está tudo controlado!»

ligeiramente histérico.

—Bebe algo, Daniel —propôs Karen ao entrar no salão. Charlotte e eu tentamos

segui-los, mas Karen girou a cabeça e, nos fechando o passo, sussurrou—: lhes Mova.

Voltou a soar o timbre. Esta vez era Simon. Ia de ponta em branco, como sempre,

com um smoking e uma ridícula bandagem de cetim vermelho. Simon também tinha comprado champanha.

meu deus, pensei. Gus ia ser a exceção. Seguro que ele não trazia champanha; o mais

provável era que não trouxesse nada.

Não me importava, mas me preocupava que ele pudesse sentir-se incômodo.

Pensei que podia baixar um momento à loja de licores, comprar uma garrafa de

champanha e dar-lhe ao Gus quando ele chegasse, mas me tocava esquentar as batatas, de modo

que estava aquartelada.

—Mmmm, que bem cheira —CO memorou Simon, igual a tinha feito Daniel momentos

antes.


Gus não faria aquele comentário. Ele diria: «Onde está o rancho? Morro de

fome.»


—Como vai tudo? —perguntou Karen aparecendo pela porta da cozinha. Havia

deixado ao Daniel e Simon no salão, estabelecendo laços de amizade.

—Bem —disse.

—Cuidado com esse molho, Lucy —disse, nervosa—. Se encontro algum grumo, você Mato.

Não disse nada, mas me teria encantado lhe atirar a frigideira e seu conteúdo pela cabeça.

—Onde está seu irlandês?

—De caminho.

—Será melhor que se dê pressa.

—Não se preocupe.

—A que hora lhe disse que viesse?

—Às oito em ponto.

—Já são oito e quinze.

—Não se preocupe, Karen. Gus virá.

—Mais lhe vale.

Karen retornou ao salão com uma garrafa sob o braço.

Segui removendo o molho, e notei um comichão nervoso no estômago. Gus ia a

vir. Mas eu não tinha falado com ele desde terça-feira, e não o tinha visto desde domingo.

de repente aquilo me pareceu muitíssimo tempo. Tempo suficiente para esquecer-se de mim?

174

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Pouco depois, Karen Vo lvió à cozinha.

—Lucy —me gritou—. São oito e meia!

—E o que?

—Onde demônios está Gus?

—Não sei.

—Não crie que já vai sendo hora de que o averigúe? —balbuciou.

—por que não o chama por teléfo não? —propôs Charlotte—. Não vá ser que se

haja ou lvidado. Ao melhor se equivocou de dia.

—Gus seria capaz de equivocar-se de ano —atravessou Karen.

—Estou segura de que está em caminho —pinjente—, mas vou chamar o, no caso de.

Não estava nada convencida de que Gus estivesse em caminho. Podia lhe haver passado

algo. Podia ter esquecido a entrevista, podia haver-se atrasado, podia havê-lo

atropelado um ônibus. Mas eu não pensava permitir que ninguém soubesse o preocupada que

estava.


Sentia-me muito incômoda. Estava envergonhada. Os amigos da Karen e Charlotte haviam

chegado pontualmente. E com suas garrafas de champanha. Meu noivo, em troca, já se havia

atrasado meia hora, e seguro que não trazia nada, nem sequer uma garrafa de água do grifo.

Se é que chegava.

de repente me invadiu o pânico. E se não se apresentava? E se não aparecia nem me

chamava por telefone e não voltava ou seja nada dele? O que faria eu?

Tentei me tranqüilizar. Claro que viria. Certamente já estava na porta. Eu o

gostava de muito, e Gus seria incapaz de me deixar na estacada.

Não me fazia nenhuma graça lhe telefonar. Não o tinha chamado nunca. Gus me havia

dado seu número porque eu o tinha pedido, mas me tinha dado a impressão de que não o

gostava da idéia de que o chamasse. Havia-me dito que odiava o telefone, que o telefone era

um mal necessário. E eu não tinha tido que chamá-lo nunca, porque ele sempre chamava a

mim, e agora que o pensava, sempre eram chamadas breves de uma cabine, desde algum sítio

onde havia muito ruído. Geralmente vinha a me recolher diretamente a casa ou ao trabalho.

Nós, certamente, não nos passávamos horas e horas pendurados do telefone

nos sussurrando breguices e nos renda, como faziam Charlotte e Simon.

Encontrei o número do Gus em minha bolsa e o marquei. O telefone soou muito momento, mas

não respondeu ninguém.

—Não respondem —pinjente, aliviada—. Deve estar pelo caminho.

Então responderam. Era uma voz de homem:

—Olá.

—Olá, posso falar com o Gus?



—Com quem?

—Com o Gus. Gus Lavam.

—Ah, Gus. Não, não está.

Tampei o auricular com a mão, olhei a Karen com um sorriso e pinjente:

—Já saiu.

—A que hora se partiu? —perguntou Karen.

—A que hora se partiu? —repeti desentupindo o auricular.

—A ver… sim, acredito que faz umas duas semanas.

—Como?

Devi pôr cara de susto, porque Karen saltou:



—Não posso acreditá-lo! Seguro que esse inútil saiu faz cinco minutos. Bom, pois

pior para ele, porque vamos começar para jantar embora não tenha chegado.

afastou-se pelo corredor, sem dúvida disposta a impulsionar ao Charlotte a terminar os

entrantes.

175

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Duas semanas? —perguntei em voz baixa. em que pese a que estava horrorizada, o melhor que

podia fazer era não lhe contar aquilo a ninguém. Não teria suportado a humilhação de que meus

companheiras de piso e seus noivos se inteirassem.

—Mais ou menos —disse a voz, refletindo sobre o assunto—. Dez dias ou algo assim.

—Está bem, obrigado.

—Quem é? Mandy?

—Não —respondi, a ponto de me jogar a chorar. Quem coño era Mandy?

—Quer que lhe dê algum recado se voltar a vê-lo?

—Não, obrigado. Adeus.

Pendurei. Algo partia mau, sabia. Aquele comportamento não era normal. por que

não me tinha comentado Gus que pensava deixar seu piso? por que não me tinha dado seu novo

número de telefone? E onde demônios estava?

Daniel tinha saído ao corredor.

—O que te passa, Lucy?

—Nada —menti, e tentei sorrir.

Karen veio para mim pelo corredor.

—Sinto muito, Lucy. Esperaremos um momento mais, a ver se aparecer.

OH, não. Não, não, não. Eu não queria esperar, porque suspeitava que Gus não ia a

apresentar-se. Não queria que nos sentássemos todos observando a porta. O que queria era que

a velada continuasse sem ele. E se ao final aparecia, pois melhor.

—Não, Karen, não faz falta. Podemos começar sem ele.

—Não, de verdade. Podemos esperar meia hora mais.

Típico. Karen se estava esforçando por ser simpática, o qual não ocorria muito freqüentemente,

e esta vez eu não queria que fora simpática.

—Vêem te sentar conosco e tome uma taça de vinho —sugeriu Estas Daniel

pálida e parece cansada.

Entramos no salão, aceitei a taça de vinho que alguém me deu e tentei me comportar

com normalidade.

Outros pareciam contentes e relaxados; falavam e bebiam vinho comodamente

sentados, mas eu estava muito tensa, pálida, calada, rezando para que se ouvisse o timbre da

porta ou soasse o telefone.

Por favor, Gus, não me faça isto, supliquei em silêncio. meu deus, por favor, faz que

venha.

Logo foram as nove em ponto, embora me parecia que tinham acontecido trinta



segundos.

O tempo sempre me levava a contrária. Quando eu queria que passasse depressa, como

quando estava no trabalho, reduzia a marcha até quase deter-se. Uma hora podia demorar

vinte e quatro horas em passar. E agora que me interessava que o tempo se detivera, passava a

toda velocidade. Me teria gostado que se parasse perto do sinal das oito e meia durante

ao menos um par de horas, para que Gus não chegasse exageradamente tarde. Enquanto só se

tivesse atrasado meia hora, seguia havendo esperança, ainda cabia a possibilidade de que

chegasse. Eu queria que o tempo transcorresse muito lentamente para me manter na escala

de tempo em que Gus ainda podia chegar. Cada segundo que acontecia, cada segundo que

fazia que fora mais tarde era meu inimigo. Cada deslocamento da ponteira dos segundos do relógio

afastava um pouco mais ao Gus de mim.

Cada vez que havia uma pausa na conversação —e as havia freqüentemente, porque todos

sentíamo-nos um pouco incômodos com tanta formalidade e ainda não tínhamos bebido

suficiente vinho —, alguém dizia: «O que lhe terá passado ao Gus?», ou «De onde vem? De

Camden? Terá tido problemas com o metro», ou «Seguro que pensou que não terei que

ser pontual.»

176

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Ninguém parecia excessivamente preocupado. Mas eu sim o estava. Estava morto de medo.

Não se tratava só de que Gus chegasse tarde —embora depois de toda a animação que

Karen tinha organizado com aquele jantar, isso resultava muito violento—, mas sim além se

tinha ido de seu piso sem me dizer isso Isso sim que era suspeito. Olhasse-o como o olhasse, não

podia significar nada bom.

Estava desesperada.

E se não vinha?

E se não voltava a vê-lo jamais?

Quem era Mandy?

Fiz vários intentos de me somar à tímida camaradagem do salão; tentei escutar o

que diziam, animar meu rígido e pálido rosto com um sorriso. Mas estava tão nervosa que nem

sequer podia me estar aquieta.

E de repente o pêndulo oscilou na direção oposta e me acalmei. Ao fim e ao cabo, Gus

só levava uma hora de atraso. Bom, uma hora e quarto. Maldita seja, outro quarto de hora?

Já? Certamente chegaria em seguida, um pouco bêbado, com alguma desculpa divertida e

extravagante. Eu sempre me tomava todo muito a peito. Estava convencida de que

Gus ia vir, e me ri de mim mesma, pelo pouco que me custava pensar o pior.

Gus e eu nos tínhamos feito muito amigos naqueles dois meses passados; eu sabia que

ele me queria e que não me falharia.

177


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

40


Às dez, as terrinas de batatas fritas se ficaram vazios e estávamos todos um

pouco bêbados.

—Estou farta desta mierda —anunciou Charlotte apagando a equipe de música—.

Jazz, que asco.

—Que ordinária é —disse Karen.

—E o que? —replicou Charlotte com as bochechas rosadas e ligeiramente brilhantes—.

É uma mierda. Não tem melodia, cada vez que intento cantar, começa a fazer coisas estranhas.

Onde está minha cinta do Simply Rede?

Karen deixou que Charlotte trocasse a cinta, o qual significava que também ela se havia

fartado das divagações do John Coltrane.

—Bom —disse Karen trocando de tema—. Com o Gus ou sem o Gus, temos que comer.

Quero que provem a deliciosa comida antes de que estejam muito bêbados para

valorá-la. —Assinalou-nos a porta ao Charlotte e a mim, e disse—: O jantar está preparado.

Tinha chegado o momento de nos converter em criadas.

Não pude comer nada. Ainda albergava esperanças de que Gus aparecesse com alguma

desculpa fantástica e original. Não me vou zangar contigo, Gus, prometia em silêncio. De

verdade. Você vêem, que eu não direi nada.

Ao cabo de um momento, outros deixaram de fazer comentários do tipo «O que lhe haverá

passado ao Gus?» e de olhar pela janela para ver se se aproximava algum táxi com o Gus dentro.

De fato, todos punham muito cuidado em não mencioná-lo. Tinha ficado claro que não

ia chegar tarde, mas sim não ia vir. Todos sabiam que me tinham dado plantão, e cada

um a sua maneira tentava dissimulá-lo. Faziam-no por compaixão, mas sua compaixão resultava

humilhante.

A velada me fez interminável. Havia tanta comida, tantísimos pratos, que pensei que

não acabaríamos nunca de jantar. Teria dado algo por ir à cama, mas meu

orgulho me impedia isso.

Não voltamos a falar do Gus até muito mais tarde, quando todos estávamos

bêbados de verdade.

—Que casulo —disse Karen arrastando as palavras. O penteado lhe estava caindo

para um lado—. Como se atreve a te tratar assim? Mataria-o.

—lhe demos uma oportunidade —disse com um sorriso—. Lhe terá acontecido algo.

—Venha, Lucy —se burlou Karen—. Como pode ser tão tola? Deu-te plantão, a

ver se se inteirar.

Claro que me tinha informado de que me tinha dado plantão, mas aferrava aos

últimos rastros de minha dignidade.

Daniel e Simon estavam um pouco incômodos.

—Como vai o trabalho? —perguntou- Simon ao Daniel.

—Poderia ter telefonado —comentou Charlotte.

—Ao melhor se esqueceu —apontei com tristeza.

—Pois não deveria haver-se esquecido —interveio Karen.

—olhaste o teléfo não? —gritou de repente Charlotte—. Seguro que está quebrado.

Por isso não chamou!

—Duvido-o —repôs Karen.

—Ao melhor o deixaste mal pendurado —comentou Daniel.

Como a sugestão era do Daniel, demo-lhe certa credibilidade. Corremos para o

corredor, eu em cabeça, com a esperança de que Daniel tivesse razão. Mas não a tinha, claro. Ao

178

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



telefone não lhe acontecia nada, e o auricular estava corretamente pendurado.

Que desastre.

—Possivelmente lhe tenha passado algo —pinjente—. Possivelmente tenha tido um acidente. Possivelmente o hajam

atropelado —comentei com renovadas esperanças. Preferia que Gus jazesse ensangüentado

sob as rodas de um caminhão, a que tivesse decidido que eu já não lhe interessava.

Karen estava encetada em uma apaixonada mas complicada discussão sobre

nacionalismo escocês com o Simon quando alguém bateu na porta.

—Silêncio! —ordenou Daniel—. Me parece que há alguém.

Calamo-nos e escutamos atentamente. Daniel tinha razão.

Havia alguém batendo na porta.

Graças a Deus, pensei, e senti tanto alívio que quase me enjoei. Graças a Deus, graças a

Deus. Já pode contar comigo para obras benéficas, ajuda aos pobres, contribuições à

igreja… o que seja. Obrigado por me devolver ao Gus!

—Já abro eu, Lucy. —Charlotte ficou em pé com certa dificuldade—. Você faz como se

nada, não vá se pensar que estava preocupada.

—Obrigado —pinjente, e corri para o espelho, aterrada—. Có mo estou? Como levo o

cabelo? OH, não, olhe que vermelha estou! Rápido, rápido! Que alguém me traga um pintalabios!

Arrumei-me o cabelo e me sentei no sofá, tentando aparentar despreocupação, e

esperei a que Gus entrasse no salão. Estava tão contente que não podia me estar aquieta. Me

morria de vontades de ouvir a descabelada desculpa do Gus. Seguro que era divertidísima.

Mas passou um momento, e Gus não apareceu. Ouvi vozes no vestíbulo.

—por que não entra? —sussurrei, sentada no bordo do sofá.

—Tranqüila. —Daniel me esfregou o joelho, mas deixou de fazê-lo quando Karen ficou

lhe olhando a mão e logo o olhou a ele e logo voltou a lhe olhar a mão.

Karen tinha uma expressão estranha, indefinida. Compreendi que o que tentava era arquear

as sobrancelhas socarronamente, mas a embriaguez lhe impedia de conseguir o efeito desejado.

Transcorriam os minutos, e Gus seguia sem aparecer. Passava algo estranho —ao melhor não

tinha entrado porque estava ferido—, e como já não podia suportá-lo mais, mandei a meu passeio

pose de despreocupação e saí a jogar uma olhada.

Não era Gus a não ser Neil, o vizinho de abaixo. Neil tinha subido a queixar-se da música.

Estava de mau humor e levava um batín muito curto.

Eu estava convencida de que Gus estava no edifício, e tive que fazer um exercício

enorme de imaginação para entender que não, que não estava. Olhei por cima do ombro de

Neil, me perguntando por que não o via detrás de nosso vizinho. E quando compreendi que

Gus não tinha chegado, logo que pude acreditá-lo. Minha decepção foi tão grande que o chão se moveu

sob meus pés. Embora possivelmente fora efeito de todo o vinho que tinha bebido.

—… não faz falta que apague a música —ia dizendo Neil—. Mas por favor, troca

a cinta. Rogo-te que ponha outra coisa, por isso mais queira.

—É que Simply Rede eu gosto de muito —explicou Charlotte.

—Já sei! Se não, por que foste pôr essa cinta continuamente durante oito

semanas? Por favor, Charlotte.

—De acordo —concedeu esta, mal-humorada.

—Importaria-te pôr esta? —perguntou Neil, e lhe entregou uma cinta.

—Vete a passeio! —espetou-lhe Charlotte—. Que cara tem. Estamos em nossa casa e

pomos a música que nos dá a vontade.

—Já, mas é que eu também tenho que ouvi-la… —protestou Neil.

Retornei ao salão.

—E Gus? —perguntou-me Daniel.

179

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Não sei —murmurei.

Embebedei-me muito e mais tarde, acredito que por volta das duas e meia, decidi procurar a

Gus. Ao melhor o tipo com o que tinha falado em seu antigo piso podia me dar seu novo

número de telefone.

Saí às escondidas ao corredor, onde estava o telefone. Se Karen e Charlotte adivinhavam

minhas intenções, tentariam me impedir que chamasse. Felizmente, estavam bêbadas

até as sobrancelhas. Tinham deixado de jogar a Corriqueiro Pursuit (versão strip) porque Charlotte se

tinha empenhado em pôr música españo a. Logo fez uma exibição dos passos que fala

aprendido nas classes de flamenco, e fez que todos outros a acompanhassem.

Eu era consciente de que o que estava fazendo era um sintoma de desespero, mas

estava como uma Cuba e não tinha força de vontade. Não tinha nem idéia do que ia dizer se

conseguia falar com o Gus. Có mo ia explicar lhe que tinha conseguido seu novo número de

telefone e que o tinha localizado sem parecer uma mulher obcecada? Mas não me importava.

Tinha direito a encontrá-lo e a falar com ele, disse-me. Merecia-me uma explicação.

Mas decidi que não me zangaria com ele. Estaria simpática e lhe perguntaria o que lhe havia

passado, sem perder os papéis.

No fundo, algo me dizia que não tinha que chamá-lo, que me estava comportando como

uma idiota, que buscando-o só conseguiria agravar minha humilhação, mas estava dominada

por uma compulsão, e não podia me controlar.

De todos os modos, ninguém respondeu. Sentei-me no chão do corredor e deixei soar o telefone

até que saiu uma mensagem gravada diciéndo me que não respondia (muito obrigado, se não me

chegam-no a dizer, não me inteiro); frustrada, pendurei bruscamente. Não me dava conta do alvoroço

que se tinha formado no salão.

—Não respondem? —perguntou-me uma voz.

Sobressaltei-me. Mierda! Era Daniel, que ia para a cozinha, certamente a procurar mais

veio.


—Não —respondi. Chateava-me que Daniel me tivesse pilhado.

—A quem chamava?

—A ti o que te parece?

—Pobre Lucy.

Senti-me fatal. Não era como nos velhos tempos, quando Daniel ria de mim e se

burlava de minhas desgraças. As coisas tinham trocado, e para mim Daniel já não era um amigo.

Agora tinha que lhe ocultar meus sentimentos.

—Pobrecita —repetiu Daniel.

—te cale, quer? —pinjente olhando o, zangada, do chão.

Tínhamos passado a outra dimensão. As discussões acalmadas de antigamente se haviam

convertido em algo real e desagradável.

—O que acontece, Lucy? —Daniel se acuclilló a meu lado.

—Vai, não comece —lhe cortei—. Já sabe o que acontece.

—Não —disse ele—. Refiro a nós.

—Nós? —disse com ironia, em parte para feri-lo, e em parte para evitar a discussão,

que parecia iminente.

—Sim, nós. —Daniel me pôs a mão no pescoço e começou a me acariciar detrás de

a orelha, riscando pequenos círculos com o polegar—. Nós dois —insistiu. Comecei a sentir

um estranho estremecimento no pescoço, que se estendia para meu peito. de repente notei que

custava-me respirar e então, surpreendida, dava-me conta de que me estavam endurecendo

os mamilos.

—Que coño faz? —sussurrei, contemplando aquele atrativo rosto que eu tão bem

conhecia.

Mas não me separei dele. Estava bêbada, tinham-me dado plantão e alguém estava

180

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



sendo carinhoso comigo.

—Não sei —disse Daniel, aturdido. Eu notava seu fôlego em minha cara. meu deus, pensei ao

ver que sua cara se aproximava ainda mais à minha. Me vai beijar. Mas se for Daniel! Daniel está a

ponto de me beijar, e sua noiva está aqui mesmo, e eu estou tão bêbada ou tão desgostada ou o

que seja que não o vou impedir.

—Onde se colocou Dão? —disse Karen, que tinha saído ao corredor.

Tinha-me salvado pelos cabelos!

—O que estão fazendo aqui? —gritou Karen.

—Nada —respondeu Daniel levantando do chão.

—Nada —disse eu, e me pus também em pé.

—Não tinha ido procurar a terrina de água para o Charlotte? —perguntou Karen,

furiosa.

—O que passou ao Charlotte? —perguntei enquanto Daniel ia à cozinha.

—tropeçou enquanto executava seu baile flamenco —disse Karen fríamente—. E se

torceu um tornozelo. Mas pelo visto Daniel prefere sentar-se contigo no chão antes que

ajudar a pobre Charlotte.

Voltei para salão com outros. Charlotte estava tombada no sofá, rendo e soltando

grititos enquanto Simon lhe massageava o pé e lhe olhava debaixo da saia.

Quase não ficava vinho, só o algumas gotas no fundo das garrafas, mas rodeei a mesa

me bebendo tudo o que encontrava pelo caminho, até que me acabei isso tudo. Necessitava

desesperadamente beber algo, mas ao parecer já não ficava nada.

Estalou uma discussão porque Charlotte estava empenhada em que se quebrado o tornozelo,

e em que tínhamos que levá-la ao hospital; Simon estava convencido de que Charlotte só se

tinha torcido o tornozelo. Então Karen disse ao Charlotte que parasse de queixar-se, e Simon

interveio e disse a Karen que se calasse e que não fora tão desagradável com seu amiga, e que

se Charlotte queria ir ao hospital, ele a levaria. Karen perguntou ao Simon quem lhe havia

feito o jantar aquela noite, e ele respondeu que sabia tudo, e que se inteirou do

muito que ela tinha feito trabalhar ao Charlotte, e que se alguém merecia que lhe dessem as

obrigado por esse jantar era Charlotte, etcétera, etcétera.

Eu estava sentada, balançando as pernas e me bebendo meia garrafa de vinho tinjo

que encontrei abandonada atrás do sofá, desfrutando da briga.

Então Karen ficou furiosa com o Charlotte por haver dito ao Simon que ela se

tinha encarregado de preparar tudo o jantar, porque Charlotte não tinha feito nada. Nada! Só

tinha descascado umas quantas cenouras.

Olhei ao Daniel e lhe sorri, sem me lembrar do que tinha passado, ou estado a ponto de

passar, no corredor. Daniel me devolveu o sorriso, e então me lembrei do que havia

passado, ou do que tinha estado a ponto de passar, no corredor; ruborizei-me e olhei para outro

lado.


Encontrei um pouco de genebra e me bebi isso. Ainda não estava o bastante bêbada.

Estava segura de que havia uma garrafa de rum no armário do salão, mas não a encontrava

por nenhuma parte.

—Seguro que a levou Gus —apontou Karen.

—Sim, seguro —coincidi com tristeza.

Finalmente admiti minha derrota e fui à cama, sozinha, e fiquei dormida.

181

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



41

Às sete da manhã despertei sobressaltada —terá que ter em conta que era

sábado—, e imediatamente soube que passava algo. Mas o que?

Ah, sim! Já me lembrava.

OH, não! Oxalá não me tivesse acordado.

Felizmente tinha uma ressaca de espanto, de modo que pude dormir outra vez.

Voltei a despertar às dez, e fui consciente de que tinha perdido ao Gus. Foi CO mo se

dessem-me uma porrada na cabeça com uma frigideira. Levantei-me e fui à cozinha, onde

Charlotte e Karen estavam recolhendo tudo. Tinha demasiado tanta comida que me haveria

posto-se a chorar, mas não o fiz, porque meus amigas teriam pensado que chorava pelo Gus.

—bom dia —pinjente.

—bom dia —me responderam.

Esperei. Contive o fôlego, esperando a que uma das duas dissesse: «Por certo, há-te

chamado Gus.»

Mas não o disseram.

Não tinha sentido que perguntasse se Gus me tinha chamado por telefone. Charlotte e

Karen sabiam perfeitamente quão importante essa chamada era para mim. Se Gus houvesse

chamado, haveriam-me isso dito imediatamente. É mais, me teriam despertado para me dizer isso vigilar el teléfono, Gus no me llamaría. En cambio, si salía de casa había más posibilidades de

Mesmo assim, não pude evitar formular a pergunta.

—Chamou-me alguém enquanto dormia?

Não pude me conter. De perdidos, ao rio. Já me sentia doída, que mais dava?

—Não —murmurou Karen sem me olhar à cara.

—Não —acrescentou Charlotte—. Não te chamou ninguém.

Se já sabia, por que me sentava tão mal que me confirmassem isso?

—Como tem o tornozelo? —perguntei ao Charlotte.

—Bem —disse ela, um tanto envergonhada.

—Sob um momento a comprar o periódico —pinjente—. Quando subir ajudarei a

limpar. Alguém quer algo da rua?

—Não, obrigado.

Eu nem sequer queria o periódico. Mas o que espera se desespera, e se ficava a

vigiar o telefone, Gus não me chamaria. Em troca, se saía de casa havia mais possibilidades de

que me chamasse.

Ao entrar de novo no piso, contive a respiração, esperando que Karen ou Charlotte

viessem correndo pelo corredor a me dizer: «Adivinha! Chamou-te Gus!», ou «Sabe que

veio Gus. Ontem à noite o seqüestraram, e acabam de liberá-lo faz um momento».

Mas ninguém veio correndo pelo corredor a me dizer nada. Tive que entrar, humilhada, em

a cozinha, onde me deram um pano de cozinha.

—Chamou-me alguém? —voltei a perguntar, esta vez com ironia.

Uma vez mais, Karen e Charlotte negaram com a cabeça. Não voltaria a lhes fazer aquela

pergunta. Estava-me atormentando, e as estava pondo a elas em um apuro.

Segui o conselho que dão sempre as revistas para mulheres e me mantive ocupada. Se

supõe que manter-se ocupada é uma fórmula infalível para não te deprimir quando seu noivo

deixa-te plantada, e casualmente havia muitíssimo trabalho que fazer no piso depois dos

excessos da noite anterior. Eu acreditava que estava isenta daquelas tarefas, que como Gus me

tinha abandonado todo mundo se comportaria bem comigo, e que Karen não me faria limpar.

Mas disso nada.

Karen não demorou para me devolver à realidade.

182


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Manten ocupada —me disse enquanto me carregava de pratos sujos—. Assim não

pensará tanto nele.

Isso me deprimiu ainda mais. Eu necessitava compaixão, necessitava que me tratassem com

luvas de seda, como a uma inválida convalescente. Só me faltava ter que lavar os

pratos.


Além disso, os que dizem que manter-se ocupada é um bom remédio para os desenganos

amorosos se equivocam, porque aquele dia eu me mantive muito ocupada, e entretanto não deixei

de pensar no Gus. Não entendia como limpar os vômitos que havia no banheiro podia

me ajudar a superar o fato de que Gus tivesse desaparecido. O que passou foi que um

sofrimento substituiu ao outro.

Passei o aspirador por todo o piso, lavei os pratos e os copos que não se quebrado, coloquei

os pratos e os copos quebrados em uma bolsa de lixo e atei uma nota de advertência à bolsa

para que os lixeiros não se cortassem. Esvaziei montanhas de cinzeiros, tampei as terrinas de

comida restante com plástico transparente e os meti na geladeira, onde ocupariam o valioso

espaço destinado aos iogurtes desnatados durante três semanas, até que lhes crescessem

barbas de mofo e os atirássemos. Tentei tirar a cera que se cansado no carpete, mas

não pude, assim troquei o sou fá de sítio para tampar a mancha. E enquanto o fazia, não deixava

de pensar no Gus.

Tinha os nervos destroçados. O teléfo não esteve soando todo o dia, e cada vez que o

fazia eu dava um salto, estremecia-me e rezava, desesperada-se: Por favor, Senhor, que seja Gus.

Não me atrevia a responder, se por acaso realmente era ele. Responder o teléfo não equivalia a admitir

que me importava, e isso teria sido imperdoável. Karen ou Charlotte tinham que deixar a chaleira

que estivessem esfregando (no caso do Charlotte) ou deixar de orvalhar o piso com ambientador (em

o caso da Karen) para responder por mim.

E, como corresponde a uma mulher rechaçada, cada vez eu insistia em que se respeitasse um

intervalo de cinco timbrazos antes de desco lgar o auricular.

—Ainda não! Ainda não! —gritava—. Deixa-o soar um pouco mais. Que não vá se pensar

que estamos todas esperando sua chamada.

—Mas se a estamos esperando —dizia Charlotte, desconcertada—. Ao menos você.

Mas não importava. Só uma daquelas chamadas era para mim, nada mais e nada menos

que de minha mãe.

—por que demorastes tanto em responder? —perguntou-me quando Charlotte,

afligida, passou-me o auricular.

E de repente já era sábado de noite.

na sábado de noite sempre tinha interpretado um papel protagonista em minha vida.

Sempre tinha sido algo formoso, e uma estrela reluzente na escuridão; mas um sábado

de noite vazio, um sábado de noite sem o Gus… Me dava conta, surpreendida, de que quase

dava-me medo.

Todos os sábados de noite das últimas… seis semanas? Tinham estado

programados, porque eu estava com o Gus. Às vezes saíamos e outras ficávamos em casa

mas, fizéssemos o que fizéssemos, fazíamo-lo juntos. E agora me sentia tão estranha que era

como se jamais tivesse havido em minha vida um sábado de noite livre.

na sábado de noite tinha adquirido certa malevolência, como se alguém me houvesse

arrojado uma serpente e me tivesse encarregado que a distraíra durante umas horas.

O que se supunha que ia fazer com ele? E com quem? Todos meus amigos haviam

ficado de ver-se com alguém. Charlotte estava com o Simon, Karen com o Daniel, Daniel com

Karen, e de todos os modos, Daniel já não era meu amigo.

Teria podido chamar o Dennis, mas era uma idéia absurda. Era sábado de noite, e

183


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Dennis era gay, ou seja que estaria em sua casa barbeando-a cabeça e sonhando com uma noite de

hedonismo desenfreado.

Charlotte e Simo n me convidaram a ir ao cinema —como disse Charlotte, o cinema era o único

que podia suportar depois de tudo o que tinha bebido a noite anterior—, mas recusei. E não

é que me importasse fazer de carabina —ao fim e ao cabo, já o tinha feito muitas vezes, e

as piores são dez mil primeiras vezes—, mas me envergonha reconhecer que me dava

medo sair do piso se por acaso chegava Gus.

Ainda albergava esperanças, idiota de mim, de que Gus desse sinais de vida. Em

realidade, com o que ainda sonhava era com que por volta das oito chegasse com uma jaqueta

emprestada e uma gravata mau atada, porque se tinha confundido e acreditava que o jantar era o

sábado de noite em lugar da sexta-feira.

Cabe essa possibilidade, dizia-me com escassa convicção.

Às vezes passavam coisas assim. Ao melhor acontecia comigo, e me salvava. Poderia me apartar

do bordo do abismo, rendo, depois de comprovar que não me correspondia estar ali.

Karen e Daniel não me convidaram a ir com eles, mas não me importou. Se me houvessem isso

proposto teria rechaçado seu convite. Sentia-me tão incômoda com o Daniel que apenas nos

falávamos. E me punha como um tomate cada vez que recordava que na sexta-feira de noite

tinha acreditado que Daniel me ia beijar, quando o único que passou foi que Daniel quis ser

carinhoso comigo porque Gus me tinha dado plantão. Có mo pude pensar uma coisa assim?, me

perguntava, mortificada. E pior ainda: como pude pensar que não era má idéia? tratava-se de

Daniel. Teria sido como pensar que não era má idéia me pegar o lote com meu pai.

partiram todos, e eu fiquei sozinha no piso, uma formosa tarde de sábado de

abril.


Pois enquanto Gus entrava e saía de minha vida, o inverno tinha dado passo à

primavera; mas eu estava muito ocupada me divertindo e apaixonando-me, e não me havia

dado conta.

Me ia custar muito mais superar aquele desengano agora que pela tarde ainda

havia luz.

Ao menos, quando obscurecia cedo podia correr as cortinas, acender o fogo e

acurrucarme e me esconder, procurando refúgio em minha solidão. Mas a luminosidade da

primavera resultava violenta. Realçava meu fracasso; meu desengano era muito visível. Tinha

a impressão de que era a única mulher do mundo que passava a noite do sábado só em seu

casa.


O inverno era melhor época para que lhe abandonassem. Era muito mais discreto.

Quando passaram as oito, e ao não aparecer Gus, baixei um degrau mais da escada da

tristeza. por que não podia baixá-la inteira rodando, e acabar de uma vez? Eu sabia que era

muito mais sensato tiraras tirita de um solo e brusco puxão, mas quando se tratava de

assuntos do coração, arrancava-me as coisas com uma dolorosa lentidão.

Decidi sair a procurar um filme de vídeo. E uma garrafa de vinho, porque sem beber não

ia superar aquela noite.

De todos os modos, não vai chamar, disse-me, fingindo que não me importava. Se fingir

bem, se consegue te convencer de que não quer o que em realidade quer, certamente o

consegue.

Adrian, o dono do videoclub, saudou-me como se levássemos uma eternidade sem nos ver.

—Lucy! Onde te tinha metido? —gritou—. Quanto tempo sem verte!

—Olá, Adrian —lhe disse em voz baixa, com a esperança de que ele seguisse meu exemplo e

baixasse um pouco o tom.

—A que devo a honra? —repôs ele, ainda a gritos—. O que faz sozinha um sábado por

a noite? Seguro que seu noivo te abandonou!

Esbocei um tenso sorriso e escolhi Reservoir Dogs.

184


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Quando Adrian se voltou para agarrar minha cinta, examinei-o com inapetência. Devo-me isso,

pensei. Agora que voltava a estar sem compromisso, tinha que estar atenta se por acaso aparecia o

futuro marido do que me tinha falado a senhora Nolan. Adrian não estava do todo mal.

Tinha o traseiro bastante bonito, mas não tão macaco como o do Gus. Também tinha uma bonita

sorriso, mas não tanto como a do Gus.

Estava perdendo o tempo: eu não podia deixar de pensar no Gus, e não me interessava

nenhum outro homem. Além disso, ainda não me tinha mentalizado de que o meu com o Gus se

tinha acabado: era muito logo. Necessitava que me demonstrassem isso; necessitava provas

para me acreditar isso Eu não me rendia facilmente. lhe tirar importância às coisas não era meu

especialidade.

Por uma parte, estava convencida de que jamais voltaria a ver o Gus; mas por outra me

aferrava à idéia de que devia haver alguma explicação, por inverossímil que fora, e de

que poderíamos começar de novo.

Saí do videoclub e entrei na loja de licores, que estava cheia de jovens alegres e

felizes que CO mpraban garrafas de vinho, latas de cerveja e cartões de cigarros. de repente

voltei a ter aquela antiga e conhecida sensação de que a vida era uma festa a que não me

haviam convidado. Enquanto durou minha relação com o Gus, eu havia sentido que formava parte de

aquela festa, mas agora voltava a me sentir marginada, como antes.

Enquanto retornava a casa, caminhando devagar, para fazer tempo, de repente me

invadiu o pânico, pois pensei que Gus me estava chamando por telefone nesse mesmo

instante. Pus-se a correr pela rua e subi ao piso a toda pressa; uma vez dentro fui ver se o

secretária eletrônica piscava, mas não: estava mais fixo que nunca, e não piscou nenhuma

só vez.


Aquele sábado demorou muitíssimo em obscurecer, a gente demorou muitíssimo em voltar para casa

depois de ter saído a divertir-se, a gente demorou muitíssimo em deitar-se, o espaço que me

separava de) resto dos mortais demorou muitíssimo em estreitar-se; demorei muitíssimo em deixar

de me sentir diferente…

Embebedei-me, e voltei a marcar o número de telefone que me tinha dado Gus.

Felizmente, não respondeu ninguém. Embora nesse momento não me pareceu que fora

uma sorte; estava furiosa, fora de mim da frustração e a solidão que sentia. O único que

queria era falar com ele; sabia que se tivesse podido falar com ele, Gus me teria explicado isso

tudo.

Estava tão bêbada que até me passou pela cabeça agarrar um táxi para ir ao Camden e



me passear pelas ruas para ver se encontrava ao Gus, e entrar nos pubs aos que ele me

tinha levado, mas felizmente, algo me impediu de fazê-lo (possivelmente a espantosa idéia de tro -

pezarme com ele acompanhado da misteriosa Mandy). Uma nota de sensatez transpassou meu

armadura de obsessão.

no domingo pela manhã, quando despertei, fui consciente, antes inclusive de me levantar

da cama, de que estava sozinha no piso, de que nem Karen nem Charlotte tinham dormido em

casa. Eram as sete, e eu estava completamente acordada e completamente sozinha.

O que podia fazer para me distrair e manter a tristeza a raia? O que podia fazer para

não enlouquecer pensando no Gus?

Teria podido me pôr a ler, mas não gostava. Teria podido acender o

televisor, mas sabia que seria incapaz de me concentrar. Teria podido sair a correr um pouco;

possivelmente assim teria reduzido um pouco minha ansiedade, mas logo que tinha forças para me levantar de

a cama. Teria podido chamar os samaritanos, mas teria sido penoso («Meu noivo me há

abandonado, e nos íamos casar!»), porque eles tinham que ocupar-se de gente com

problemas de verdade.

185


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Gus me tinha deixado, mas não era só isso: também se tinham ido ao traste meus sonhos

de me casar com ele. Descartar aquela fantasia era quase tão difícil como me esquecer do homem.

Tudo era minha culpa, é obvio. Não devi tomar a sério as predições da

senhora Nolan. Tinha-me rido da Meredia e do Megan por acreditar-lhe Mas assim que elas se

deram a volta, eu também me acreditei isso.

Por isso, em lugar de me expor isso como um cilindro passageiro, tinha acreditado que Gus era o

homem de minha vida, e que já nunca nos separaríamos.

Embora em realidade não era minha culpa. A senhora Nolan tinha captado minha insegurança e

minha solidão e me havia dito precisamente o que eu queria ouvir. E embora o de me casar —o

vestido branco, as discussões com minha mãe, a salada de presunto, e todo isso— podia

tomar o a sério ou não, estava encantada com a promessa de encontrar uma alma geme-a.

Eu era a única culpado de me haver tragado aquele montão de tolices.

Fiquei tombada na cama, acusando-me, me absolvendo, acusando-me outra vez,

vigiando se soava o telefone, invadida por um ciúmes mortais para a desconhecida Mandy,

confiando em que fora só uma amiga, pensando que ainda cabia a possibilidade de que Gus

chamasse-me, diciéndo me que isso era impossível, e logo pensando que não, que ainda podia

me chamar, chamando-me masoquista, e depois me defendendo dizendo que só era

romântica, etcétera, etcétera.

Nunca tinha vivido uma manhã de domingo tão vazia. Pelas poeirentas ruas da

cidade fantasma de minha mente corriam as novelo rodadoras.

Có mo era minha vida antes de conhecer o Gus? Como enchia eu todo aquele vazio? Nem

sequer recordava ter tido a sensação de vazio, mas seguro que a havia, porque havia

vivido um domingo atrás de outro sem o Gus.

Então compreendi o que tinha passado: Gus tinha aparecido e tinha cheio o vazio,

mas ao se partir levou mais do que havia trazido. Tinha-me conquistado, me

fazia confiar nele, e quando eu estava distraída, tinha-me roubado todos os artefatos e

acessórios emocionais, me deixando o salão interior descascado. Certamente tinha ido a um pub

do Camden e o tinha vendido tudo por muito menos que seu valor real.

Tinham-me tirado o sarro, e não pela primeira vez.

no domingo se fez eterno. Charlotte e Karen não vinham. O telefone não soava. Às

nove da noite devolvi a cinta de vídeo, agarrei outra e comprei uma garrafa de vinho. Bebi-me

o vinho, embebedei-me e me meti na cama.

E então já era segunda-feira pela manhã. O fim de semana tinha acabado e Gus não havia

chamado.

186


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

42


Aquela manhã a substituta do Hetty começou a trabalhar conosco.

Fazia seis semanas que Hetty se partiu; era muito tempo para que três

pessoas tentassem fazer o trabalho de uma. Mas Ivor tinha pedido a Pessoal uma suspensão

do cumprimento da sentença, um par de semanas de graça, antes de pôr um anúncio

para contratar a outra pessoa. O pobre desgraçado ainda albergava esperanças de que Hetty

retornasse a seus curtos, gordinhos, rosados e sardentos braços.

Mas agora Hetty vivia no Edimburgo com seu cunhado —e muito felizes, conforme contavam—,

de modo que Ivor acabou aceitando-o.

Nosso novo colega resultou um homem. A primeira vista poderia parecer que se tratava

de um golpe de sorte, mas disso nada. Meredia se tinha encarregado de que assim fora. Eu o

sabia porque a tinha pescado fazendo maquinações.

Um par de semanas atrás, uma segunda-feira, devido a uma série de desafortunados acidentes —o

trem entrou na estação justo quando eu cheguei à plataforma, pude fazer o transbordo porque o

outro trem me estava esperando, etc. etc.— não cheguei tarde ao trabalho.

Meredia tinha chegado antes que eu. Aquilo já resultava bastante surpreendente, mas

além disso resulta que mim companheira estava trabalhando, revisando um montão de papéis

febrilmente, descartando uns e colocando outros no triturador.

—bom dia —pinjente.

—te cale. Estou ocupada —murmurou ela.

—O que faz, Meredia?

—Nada —me respondeu, e seguiu colocando papéis no triturador.

Estava intrigada, porque era evidente que Meredia estava tramando algo. Era impossível

que estivesse trabalhando uma segunda-feira pela manhã às nove menos quarto.

Joguei uma olhada ao montão de papéis que havia em sua mesa. Eram solicitudes de emprego.

—O que é isso, Meredia, e de onde o tiraste?

—São solicitudes de trabalho para cobrir o posto do Hetty. Enviou-as Pessoal

para que as veja Simmo nds.

—Mas por que as mete no triturador? Não quer que contratem a um substituto?

—Não as estou destruindo todas.

—Já —disse, embora não entendia nada.

—Só as de mulheres casadas —acrescentou.

—Posso perguntar por que?

—Para que querem um marido e um emprego? —repôs Meredia com amargura.

—Diz-o em brincadeira? Insinúas que está destruindo todas as solicitudes de mulheres

casadas só porque estão casadas?

—Sim —respondeu—. Me limito a equilibrar a sorte do mundo. Não pode confiar em

que o carma o solucione tudo, assim se quer te assegurar de que algo saia bem, tem que

fazê-lo pessoalmente.

—Mas Meredia —protestei—, o fato de que estejam casadas não significa que sejam

felizes. Poderiam estar casadas com um homem que as pega, ou que lhes põe chifres, ou

simplesmente muito aborrecido. Poderiam ser viúvas, ou estar separadas, ou divorciadas.

—Não me importa —disse—. Elas já foram rainhas por um dia, já desfilaram pelo

corredor da igreja com seus vestidos de fantasia.

—De todos os modos, a não ser quer que sejam felizes, o melhor que pode fazer é

te assegurar de que uma delas consegue o emprego. Olhe o desgraçadas que somos todas!

—É inútil que tente me enrolar, Lucy —replicou enquanto analisava outra

187

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



solicitude—. O que opina desta, L. Rogers? Casada ou solteira?

—Não sei. Se não pôr «senhora» nem «senhorita», será precisamente porque não quer que

saiba-se.

—Suponho que solteira —continuou Meredia, sem me emprestar atenção—. Se não ter posto

«senhora» é que não tem marido. Que a entrevistem.

—Bom, pode expor-lhe o de outra maneira —sugeri—. O que acontecerá nos trazem para uma

mulher solteira? Não aumenta assim a competição pelos poucos homens disponíveis que há?

Havia-o dito em bro MA, mas de repente o horror lhe desfigurou o rosto.

—meu deus, tem razão —disse—. Não me tinha ocorrido pensá-lo.

—De fato —disse intuindo o perigo que se morava—, teria que te desfazer de

todas as solicitudes de mulheres e conservar só as dos homens.

A Meredia gostou daquela idéia.

—Genial! —exclamou, e me abraçou, emocionada—. Genial, genial!

Aquilo eu gostei, pois qualquer tipo de subversão no lugar de trabalho ajudava a

aliviar o tédio.

Meredia seguiu repassando o montão de solicitudes, mas agora destruindo todas as

que correspondiam a mulheres.

Mas a purgação não acabou aí, porque lhe tinha subido à cabeça o poder de decisão

sobre o destino das pessoas.

—por que temos que agüentar a um lhes vexe? —perguntou. E procedeu a eliminar a

todos os varões de mais de trinta e cinco anos.

O montão já tinha diminuído muito, e Meredia seguiu reduzindo-o detrás analisar a

seção de hobbys e afeições.

—Hummm, a este gosta da jardinagem. te despeça, querido —disse, e pôs a folha a um

lado—. E este é do Exército Territorial. —Também apartou essa folha. Quando teve terminado,

só ficavam quatro solicitudes. Quatro homens, de idades compreendidas entre os vinte e um

e os vinte e sete anos, com afeições como «ir a festas», «fazer exercício», «sair com amigos»,

«ir de férias a Íos» e «beber».

Tenho que reconhecer que o panorama resultava prometedor.

Desde não ter estado pendurada em uma nuvem, acreditando que tudo era maravilhoso com o Gus,

até eu o teria encontrado emocionante.

Os quatro aspirantes foram entrevistados durante aquela mesma semana. Cada vez que

chegava um, Meredia, Megan e eu nos aproximávamos da recepção para lhes jogar uma olhada

antes de que os enviassem a Pessoal para que Blandina lhes perguntasse onde se imaginavam

que estariam dentro de cinco anos. (A resposta correta era «Se ainda trabalho aqui,

pendurando de uma soga», mas eles não podiam sabê-lo. Mas não importava, porque se lhes davam

o trabalho, inteirariam-se em seguida.)

Demo-lhes pontuações do um aos dez por seu atrativo, seu traseiro, o tamanho de seu

pacote, etcétera; apesar de que em realidade, Meredia, Megan e eu não tínhamos nem voz nem voto

na decisão final.

Mas isso não nos impedia de falar deles apaixonadamente.

—me gostou do número dois —disse Megan—. Você o que opina, Louise?

—Meu nome é Meredia —disse Meredia com eno jo—. E o mais macaco era, sem dúvida, o

número três.

—Eu prefiro o dois —pinjente—. Me pareceu muito bonito.

Megan tinha suas esperanças depositadas no número quatro, que tinha posto «fazer

exercício» no capítulo de hobbys, mas quando chegou nos levamos uma grande decepção, pois

tratava-se de um homossexual. E é obvio a esse não o escolheram, porque Ivor era um

antihomosexual convencido. depois de entrevistá-lo, Ivor veio a nosso escritório e fez um

montão de comentários do tipo «Se me tivessem cansado uma moeda ao chão, não me haveria

188

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



atrevido a me agachar para recolhê-la».

—Mas agora a sério, garotas —continuou—. Aqui não podemos ter um empregado gay.

—por que não? —perguntei.

Ivor esboçou uma sonrisita tímida e respondeu:

—E se… gostava?

—Você?


—Sim, eu —disse Ivor alisando o pouco cabelo que ficava.

—Mas se não parecia atrasado mental —pinjente, e Megan e Meredia puseram-se a rir.

—O que quer dizer com isso, senhorita Sullivan? —perguntou Ivor, ofendido.

—O que quero dizer é que o fato de que ele seja gay e o fato de que você seja um

homem não significa que tenha que lhe gostar de.

Có mo se atrevia a pensar que qualquer, homem, mulher, menino ou animal de granja, tinha

que encontrá-lo atrativo?

—Claro que gostaria de —murmurou Ivor —. Já sabem como são. Promíscuos.

Meredia, Megan e eu protestamos ao uníssono.

—Como se atreve!

—Fascista!

—E você, có mo sabe?

—E se já tem casal? —perguntou Megan—. E se estiver apaixonado por alguém?

—Não seja ridícula —lhe espetou Ivor —. E já podem calar-se, porque não vamos a

contratá-lo. Que procure trabalho em uma barbearia, ou em um desses restaurantes da cadeia

Terence Conran. Seguro que aí encaixa muito mais.

Ivor entrou em seu escritório e fechou de uma portada, nos deixando às três ardendo de

indignação.

O número dois, o jovem simpático e risonho de vinte e sete anos, foi ao que lhe tocou o

prêmio. Ofereceram-lhe o trabalho, e ele agravou sua desgraça ao aceitá-lo.

chamava-se Jed e, embora não era o mais bonito dos aspirantes, me caiu bem.

Sempre tinha o sorriso nos lábios; seria interessante ver quanto demorava o trabalho em

lhe apagar aquele sorriso da cara.

O senhor Simmonds estava emocionadísimo. «eu adoro que haja outro homem na

escritório», dizia, e se esfregava as mãos, imaginando-as jarras de cerveja à hora do

almoço e os bate-papos de homens sobre carros, e a possibilidade de olhar ao céu e exclamar

«Mulheres!» e obter uma resposta empática.

Jed começou a trabalhar na segunda-feira seguinte ao desaparecimento do Gus.

Aquela manhã me surpreendeu minha capacidade de recuperação. Levantei-me, tomei banho,

vesti-me, fui ao trabalho, perguntei-me onde me tinha equivocado com o Gus; mas não me senti

muito mal, embora estava um tanto apagada.

Megan tinha chegado antes que eu; acabava de retornar de Escócia, onde tinha passado

o fim de semana. Sua viagem tinha sido muito australiano (para que ir em avião se poderia te acontecer

doze horas em um ônibus desmantelado e te economizar cinco libras?). Tinha visitado umas dez

cidades em quarenta e oito horas, tinha escalado umas quantas montanhas, tinha conhecido a

um par de neozelandeses, embebedou-se com eles em um pub do Glasgow, havia

dormido no chão de seu albergue juvenil, tinha encontrado tempo para lhes enviar postais a

todas as pessoas que tinha conhecido e não tinha pego olho; e mesmo assim, seguia muito bonito e

dinâmica como sempre. Até nos trouxe um presente: um tablete de toffee escocês, desse mais

duro que o diamante e que te engancha os dentes e te impede de falar.

A seguinte em chegar foi Meredia. Entrou com seu melhor vestido-cortina em honra a

nosso novo empregado, e se equilibrou, sobre o toffee, rasgando o papel de celofane de

quadros escoceses. Todas nos pusemos a comer.

Então chegou Jed, tímido e nervoso, mas não por isso menos sorridente. Levava traje e

189

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



gravata, mas já nos encarregaríamos nós de que logo se vestisse de outra maneira.

Veneno Ivor chegou lhe pisando os talões e representou o papel de Homem de negócios

Importante. Gritou, fez os típicos gestos varonis e soltou umas quantas gargalhadas. Tudo

isso o tinha copiado aos chefes de acima. adorava fazê-lo, mas não lhe apresentavam

muitas oportunidades.

—Jed! —bramou ao tempo que tendia a mão ao Jed—. Me alegro de verte! Me

alegro de que lhe tenham dado o posto! Perdoa que não tenha estado aqui para te receber, mas é

que estava muito encalacrado, já sabe, coisas do trabalho. Espero que esta turma de depravadas, ja,

ja, tenham-lhe cuidado bem. —Pô-lhe o braço sobre os ombros ao Jed, com gesto paternal, e o

conduziu até minha mesa—. Senhoras, ja, ja, quero lhes apresentar ao última inscrição de nosso

equipe, ja, ja, o senhor Davies.

—me chamem Jed, por favor —murmurou Jed.

Depois houve um silêncio. Nós não podíamos falar, porque o toffee nos havia

enganchado os dentes. Mas sorrimos e assentimos com a cabeça tentando expressar

entusiasmo. Acredito que conseguimos que Jed se sentisse a gosto.

Ivor, que tinha decidido converter-se no mentor do Jed, estava encantado de ter a

alguém a quem impressionar —sabia que as mulheres não tinham nem pingo de respeito por ele—,

e se luzia descaradamente.

Não parava de falar da importância de seu escritório dentro da estrutura da

empresa, e das oportunidades profissionais que lhe podiam apresentar ao Jed «se trabalhava

com esforço». Quando disse isso nos olhou com amargura às demais.

—Algum dia poderia chegar inclusive a meu nível. —E acabou dizendo—: Bom, não posso

me passar todo o dia aqui, conversando. Tenho muito trabalho. —Olhou ao Jed com um sorriso

compungida de «trabalho tanto!», e se foi a seu escritório dando-se ares.

Houve outro momento de silêncio. Todos nos sorrimos com estupidez.

Então Jed olhou a porta do despacho do Ivor e disse:

—Gilipollas.

Que grande alívio! Jed era como nós! Megan, Meredia e eu nos olhamos,

orgulhosas. Que perspectivas! E isso que Jed só levava dez minutos no escritório. O

formaríamos minuciosamente e o guiaríamos até que fora tão sarcástico e cínico como

Meredia.

190


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

43


Esforcei-me tudo o que pude para não pensar no Gus, e funcionou. Além de uma

constante embora leve náusea, não me lembrava de quão desgraçada era. Aquela sensação

de me haver tragado uma parte de plo mo e de não ter a energia suficiente para arrastar o peso

adicional era outro pequeno aviso.

Mas nada mais.

Não chorava, nem nada disso. Nem sequer o contei a minhas colegas de trabalho, porque

estava muito desgostada.

Só perdia um pouco o controle quando soava o telefone. Minha renegada esperança

conseguia me despistar e escapar de sua caixa para jogar disco com minhas terminações nervosas.

Mas não durava muito. Ao terceiro timbrazo eu já a tinha apanhado pelos cabelos, havia-a

metido à força na caixa e me tinha sentado em cima da tampa.

A única chamada digna de menção que recebi aquela semana não o era. Era por mim

irmano Peter.

Eu não tinha nem a mais remota idéia de por que me tinha chamado. Peter era meu irmão e

eu o queria muito, suponho, mas a verdade é que não nos levávamos muito bem.

—foste por casa ultimamente? —perguntou-me.

—Sim, faz umas semanas —admiti, com a esperança de que aquela pergunta não fora

seguida de outra do tipo: «E não crie que já vai sendo hora de que vá?»

—Estou preocupado por mami —disse meu irmão.

—por que? Ouça, e por que a chamas «mami»? Parece Com o Jolson.

—Quem?

—Ao Jolson. «Percorreria um milhão de milhas por teu sorriso.» Não te soa?



Houve um silêncio.

—Preocupa-me, Lucy. Preocupa-me muito, de verdade. Mas olhe, mami está um pouco

estranha.

—Em que sentido? —pinjente fingindo interesse.

—Tem lapsus de cor.

—Talvez tem Alzheimer.

—por que lhe toma todo a brincadeira, Lucy?

—Não me tomo a brincadeira, Peter. Falo-te a sério. Talvez tem Alzheimer. O que

tipo de coisas lhe esquecem?

—Verá, já sabe que ódio os cogumelos, não?

—Ah, sim?

—Sim! Sabe perfeitamente. Sabe todo mundo, carajo!

—De acordo, de acordo. Não fique nervoso.

—Bom, pois a outra noite fui vê-la, e me preparou torradas com champiño nes.

—E o que?

—Como que e o que? Parece-te pouco? E o disse. Disse-lhe: «Mami, não suporto os

cogumelos», e ela me respondeu: «OH, devo te haver confundido com o Christopher.»

—É terrível, Pete —disse—. Não acredito que chegue a final de mês.

—Ri tudo o que queira —replicou meu irmão, ofendido —. Mas isso não é tudo.

—A ver, me conte.

—feito-se um penteado muito estranho.

—Seguro que lhe favorece mais que o que levava antes.

—Não, Lucy, digo-te que é muito estranho. Vai cheia de cachos e tinta de loiro. Já não parece

mami.


191

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Ah! Agora o entendo todo —pinjente com tom solene—. Não há por que

preocupar-se, Peter. Já sei o que é o que acontece.

—O que acontece?

—Tem um noivo, tolo.

O pobre Peter se desgostou muito. Ele pensava que nossa mãe era como a Virgem,

só que mais Santa e mais casta. Mas ao menos me liberei dele, e com um pouco de sorte, meu

irmão já não me incomodaria mais com chamadas ridículas como aquela. Eu já tinha muitos

costure pelas que me preocupar.

192

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



44

Aquele sábado, Megan e seus colegas de quarto celebravam uma festa.

Megan compartilhava uma casa de três dormitórios com outros vinte e oito australianos; todos

eram trabalhadores por turnos, de modo que sempre havia suficientes camas para os que

precisavam dormir. Quão único passava era que as camas se utilizavam em multipropiedad, e

estavam ocupadas as vinte e quatro horas do dia.

Megan CO mpartía sua cama com um techador chamado Donnie e um porteiro de noite

chamado Shane, aos que nunca via. É mais, gostava de dizer que nem sequer se conheciam.

Megan me prometeu que na festa haveria milhares de homens solteiros. (na quinta-feira,

arrependida, tinha- contado a meus colegas toda a verdade sobre o desaparecimento do Gus.)

na sábado me sentia muito desgraçada. Sem o Gus, e sem a promessa da senhora Nolan de

umas bodas iminente, minha vida não tinha sentido. Não havia nenhum extra acrescentado, nenhum

acessório humano, nenhuma perspectiva aduladora, nenhuma magia em curso que me desse

realce. Eu, por mim mesma, era um personagem medíocre e prosaico, sem cor e sem adornos. Me

tinha convertido em uma amish, e até eu tinha perdido o interesse por minha própria pessoa.

Não queria ir à festa porque me estava passando isso muito bem me compadecendo de mim

mesma, mas tive que ir porque o tinha prometido ao Jed. Não podia lhe dar plantão, porque ele

não conhecia ninguém na festa.

Meredia não podia ir (tinha-lhe saído outro plano), mas era melhor assim, porque a casa era

pequena.

Megan sim estaria, é obvio, mas ela era a anfitriã, e estaria muito ocupada

interrompendo brigas e organizando concursos de beber cerveja, e não poderia ocupar-se de

Jed.

Jed e eu nos encontramos na estação de metro do Earls Court, ou Little Sydney, como



deveria haver-se chamado.

Sair a tomar uma taça com os colegas de trabalho depois do trabalho era uma coisa,

mas eu sempre tinha tentado que essas relacio nes não ocupassem nunca o fim de semana.

Mas Jed era diferente: era maravilhoso, excepcio nal. Finalizada sua primeira semana na

escritório, já lhe tinha encontrado um apodo ao senhor Simmonds: «senhor Sêmens»; tinha chegado

tarde uma vez, tinha chamado duas vezes a seu amigo de Madrid, e era capaz de meter-se

alguém Amadureço a de chocolate inteira na boca. Com ele nos passávamos isso muitíssimo melhor que

com o Hetty. Acredito que Ivor já tinha começado a sentir-se tão decepcionado e traído pelo Jed

como em seu momento lhe fez sentir Hetty.

Tal como Megan nos tinha prometido, na festa havia muitíssimos homens.

Homens enormes, bêbados, desordeiros; homens das antípodas, em definitiva. Era

como estar na selva. Jed e eu nos separamos pouco depois de chegar, e eu não voltei a vê-lo

durante o resto da noite. É que Jed era muito baixinho.

Os gigantes se chamavam coisas CO mo Kevin Ou'Leary ou Kevin McAllister, e se gritavam

uns aos outros para falar daquela vez que se embebedaram e foram fazer rafting no rio

Zambia. Ou daquela outra vez em que se embebedaram e foram fazer pára-quedismo a

Jo'burg. Ou de quando se embebedaram e foram fazer banyi a umas ruínas astecas de

Cidade do México.

Para mim não eram de outro país, mas sim de outro planeta, outra raça de homens diferentes aos

que eu estava acostumada. Eram muito corpulentos, muito loiros, muito

entusiastas.

E o pior era que levavam uns jeans muito estranhos. Sim, eram calças feitas de tecido

vaqueira azul, mas o parecido terminava aí. (São jeans, Jim, mas diferentes dos que

193


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

nós conhecemos.) Todos eram de marcas desconhecidas, e acredito que Jed era o único homem

da festa que levava jeans com braguilha de botões; as de outros eram de

cremalheira. Havia um tipo que levava um louro bordado no bolso traseiro, e outro com uma

costura com o passar do centro das pernas das calças, uma espécie de raia incorporada. Outro tinha

bolsos ao longo da parte exterior das pernas das calças, até os pés, e outro levava uns

jeans que eram feitos de cuadraditos de tecido enganchados. Era espantoso. Até vi um

par de jeans lavados à pedra. E a eles parecia não lhes importar.

Eu sempre tinha pensado que não me importava como vestiam os homens, que não me

importava se se limitavam a ficar qualquer trapo, mas aquela noite me dava conta de que

importava-me muitíssimo. Eu gostava dos homens que vestiam com ar despreocupado e

informal, mas tinha que ser um tipo muito determinado de despreocupado e informal.

Todos tentaram ligar comigo —alguns o tentaram duas e até três vezes—

utilizando as mesmas piadas baratas:

—Gosta de um apito?

—Não, obrigado.

—Bom, pois te importaria te tombar enquanto eu te coloco o meu?

Ou:


—Dorme sobre seu estômago?

—Não.


—Bom, pois te importa que eu sim?

depois de ter sido abordada assim pela quinta vez, disse a um:

—Kevin, me pergunte có mo eu gosto dos ovos do café da manhã.

—Lucy, carinho, có mo você gosta dos ovos do café da manhã?

—Capados! —gritei—. E agora vete ao corno!

Mas não havia forma de ofendê-los.

—De acordo —diziam encolhendo-se de ombros—. Não sejamos rancorosos. —Se

dirigiam por volta da primeira mulher que viam, e lhe faziam as mesmas proposicio nes. À uma e

meia me tinha bebido quatro milhões de latas do Castelmain e seguia perfeitamente sóbria.

Não tinha visto nem um só homem atrativo, e sabia que a situação não ia melhorar. Se me

ficava ali, só conseguiria perder o tempo. Decidi partir quanto antes.

Ninguém me viu partir.

Plantei-me na rua e tentei parar um táxi, enquanto, desesperada-se, perguntava-me se

aquilo era tudo o que podia esperar da vida. Era aquilo o melhor que podia esperar uma

mulher solteira em Londres?

Outro sábado acabava de passar sem pena nem glória.

Quando entrei no piso, encontrei-o vazio. Estava tão deprimida que até pensei em

suicidarme, mas não consegui reunir o entusiasmo necessário para levar a cabo a tarefa. Possivelmente por

a manhã, pensei, quando não estiver tão deprimida.

É um casulo asqueroso, Gus, foi meu último pensamento antes de dormir. Tudo

isto é tua culpa.

194


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

45


Tinham passado duas semanas, e Gus seguia sem me chamar.

Cada manhã pensava que já o tinha superado, e cada noite, quando me deitava, me

dava conta de que me tinha passado todo o dia em velo, com a esperança de ter alguma

notícia do Gus.

Descobri que me tinha convertido em um problema.

Ao permitir que Gus me abandonasse, eu tinha alterado o delicado equilíbrio tripartido

que antes existia entre minhas companheiras de piso e eu. Quando as três tínhamos noivo, as coisas

funcio naban muito bem. Se um casal queria desfrutar de do salão, pelo motivo que fora, o

único que tinham que fazer os outros dois casais era retirar-se a seus respectivos dormitórios e

distrair-se como pudessem.

Mas agora que me tinha ficado sozinha, o casal que queria o salão se sentia culpado se

desterrava às privações sensoriais de meu dormitório, e então se zangava

comigo, porque o aborrecimento é mais agradável que o sentimento de culpa. Outros conside-

raban que se Gus me tinha abandonado era por minha culpa, como conseqüência por mim

comportamento descuidado e incompetente.

Charlotte decidiu que já ia sendo hora de que me jogasse outro noivo. Sentia um infantil

desejo de me ajudar, e outro desejo não tão infantil de me fazer desaparecer do piso de vez em

quando para que Simon e ela pudessem jogar a médicos e enfermeiras ou ao que fora.

—Deveria te esquecer do Gus e te buscar outro noivo —me disse uma noite que nos

tínhamos ficado sozinhas, com intenção de me animar.

—Isso é questão de tempo —disse.

Certamente, isso deveria me haver isso dito ela , e não ao reverso. Fiquei um pouco

desconcertada.

—Mas se não sair de casa, nunca conhecerá ninguém —repôs Charlotte.

Sim, claro, e se eu não saía de casa ela não poderia follar com o Simon no chão do salão.

Mas isso teve a delicadeza de não comentá-lo.

—Mas se já saio —pinjente—. na sábado de noite fui a uma festa.

—Poderíamos pôr um anúncio no periódico —propôs Charlotte.

—Que classe de anúncio ?

—Na seção de contatos.

—Não! —Aquela possibilidade me horrorizava—. Pode que esteja mau, de acordo, isto e

mau, mas espero não cair nunca tão baixo.

—Não, Lucy —esclareceu Charlotte—. Não o entende. Há muita gente que o faz. Há

muita gente normal que conhece gente através das páginas de anúncios dos periódicos.

—Está louca —pinjente—. Não penso entrar nesse mundo nebuloso dos bares para

solteiro s, lavanderias para solteiros, homens que por telefone lhe dizem que se parecem com o Keanu

Reeves e que quando os vê resulta que se parecem mais a Vão Morrison mas sem seu bom

gosto para vestir-se; homens que dizem que querem uma relação amorosa igualitária mas que

em realidade querem te matar a golpes e depois te desenhar estrelas com a faca do pão por

todo o corpo. Nem pensar. Disso nada.

Charlotte o encontrou muito divertido.

—Equivoca-te —disse secando-as lágrimas—. Isso já não é assim. Antes sim que era muito

sórdido…

—Você o faria? —perguntei-lhe.

—Bom, não sei. Verá, eu já tenho noivo…

—Olhe, não é só a sordidez do tema o que me incomoda —a interrompi—, a não ser o

195

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



feito de que me pendurem a etiqueta de «desgraçada solitária». Não o entende, Charlotte?

Se me meter nesse mundinho estarei cavando minha própria tumba. Perderei a esperança e a pouca

auto-estima que fica.

—Não seja parva —disse Charlotte; incorporou-se e agarrou uma caneta e uma folha de papel

que resultou ser o menu do restaurante chinês.

—Venha —disse, muito animada—. vamos redigir seu perfil, e já verá como lhe

responderão um montão de meninos encantadores com os que lhe passará isso em grande.

—Não!


—Sim —insistiu Charlotte—. A ver, có mo poderíamos te descrever? Hummm… O que lhe

parece «baixa? Não, «baixa» não.

—«Baixa» não, certamente —coincidi—. Sonha como se fora uma anã.

—Já não pode dizer «anã»

—Pois «verticalmente superada».

—O que significa isso?

—Anã.

—E por que não o diz assim?



—Mas se…

—Vale, o que me diz de «pequeñita»?

—Não; sonha fatal. Como se não soubesse nem trocar uma tomada.

—Você não sabe trocar uma tomada.

—E o que? Isso é meu assunto. Não faz falta que se inteire todo mundo.

—Já. Poderia lhe pedir ao Simon que redija o anúncio. Ele trabalha em publicidade.

—Mas se Simo n é desenhista gráfico, Charlotte.

Ela me olhou com estranheza.

—O que quer dizer?

—Porque o que ele faz são as ilustrações para os anúncios, não os textos.

—Ou seja que isso é o que faz um desenhista gráfico —disse, como se acabasse de

inteirar-se de que a Terra é redonda.

Às vezes Charlotte me dava calafrios. Não me teria gostado de viver em sua cabeça; devia

de ser um lugar escuro, solitário e horripilante. Podia percorrer quilômetros e quilômetros sem

te cruzar com um só pensamento inteligente.

—Já o tenho! O que te parece «Vênus de bolso»? —Charlotte estava maravilhada de

sua capacidade criativa.

—Não!


—por que não? Fica muito bem.

—Porque não sou nenhuma Vênus de bolso!

—E o que? Isso isso s não sabem, e quando lhe conhecerem e vejam quão simpática é…

—Não, Charlotte, isso não é justo. Além disso, alguém poderia incomodar-se e exigir que o

devolvessem o dinheiro.

—Ostras —disse Charlotte, consternada—. Tem razão.

—Esquece-o, por favor —supliquei.

—Bom, podemos ler os anúncios que saem neste Teme Out e ver se houver alguém

que nós gostemos.

—Não! —gritei.

—Olhe, aqui há um que não está nada mal. Alto, atlético, hirsuto… OH, Meu deus…

—Que asco —disse—. Não é meu tipo.

—Melhor —disse Charlotte—, porque é homossexual. Que lástima. Começava a me gostar de

inclusive para mim. Enfim, sigamos.

Charlotte seguiu lendo anúncios. de vez em quando me fazia alguma pergunta.

—O que quer dizer que têm SH?

196

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Que têm senso de humor.

—Então, o que será GSH?

—Grande senso de humor, suponho.

—Ah, pois está muito bem.

—Não, Charlotte, não está nada bem —disse com chateio—. Quão único significa é que

acreditam-se muito graciosos e que riem de suas próprias piadas.

—O que significa BD?

—Bem dotado.

—Não!

—Sim.


—meu deus! Isso é ser um pouco fantasma, não? Tira-lhe as vontades a qualquer.

—Depende. me tira todas as vontades, certamente. Mas haverá a quem goste.

—Interessa-te revejo lcarte com um matrimônio no Hampstead entre semana?

—Charlotte! —exclamei, indignada—. Como te atreve a me propor uma coisa assim?

Sabe perfeitamente que entre semana não tenho tempo —acrescentei malhumoradamente, e as duas

rimos a gargalhadas.

—O que me diz de este? «Homem carinhoso e afetuoso com um grande coração cheio de

amor.»


—Nem pensar! Soa a perdedor total. É como uma versão masculina de mim mesma.

—Sim, muito brando —assentiu Charlotte—. E «tio brinca, viril e exigente procura

mulher com classe, atlética e vivaz para ter aventuras»?

—Vivaz? —pinjente, horrorizada—. Atlética? Aventuras? Que repugnante. Não

poderia ser um pouco mais manifesto sobre o que espera de uma relação? minha mãe!

Aquilo era terrivelmente deprimente, sórdido, triste. Por muitos anos que vivesse,

jamais sairia com um homem ao que tivesse conhecido na seção de anúncios pessoais.

—Está preciosa —disse Charlotte enquanto me arrumava o pescoço.

—Crie que assim vou sentir me melhor? —perguntei-lhe.

—Estou segura de que lhe vais passar isso feno menal —repôs ela, vacilante.

—Pois eu sei positivamente que me vou passar isso fatal.

—Sei otimista.

—Que seja otimista! Ouça, por que não vai você?

—Eu não tenho necessidade. Já tenho noivo.

—Não faz falta que me esfregue isso pelos narizes.

—Ao melhor gosta de —insistiu Charlotte.

—Eu não gostarei.

—Digo-o a sério.

—Não posso acreditar que me esteja fazendo isto, Charlotte —disse. Ainda estava atônita.

Era verdade: não podia acreditá-lo. Charlotte me tinha traído. A foca me havia

preparado uma entrevista com um tipo que tinha encontrado na seção de anúncios pessoais. Sem

consultar-me isso sequer, tinha-me consertado uma entrevista com um norte-americano. E quando me

inteirei, ofendi-me muitíssimo.

Mas minha reação não foi tão exagerada como a da Karen. Quando se inteirou do de meu

entrevista às cegas, como Charlotte se empenhava em chamá-la, Karen se pôs-se a rir até que o

saltaram as lágrimas. Conseguiu parar de rir o tempo suficiente para chamar o Daniel e

contar-lhe tudo, e depois seguiu rendo a gargalhadas durante vinte minutos mais.

—minha mãe, sim que está se desesperada —disse depois de pendurar o telefone, enquanto se

secava as lágrimas.

—Não foi idéia minha —me defendi—. E não penso ir.

197

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Tem que ir —disse Charlotte—. Não pode lhe dar plantão a esse menino.

—além de ser tola, está como um guizo —disse.

Charlotte me olhou, e seus grandes e azuis olhos se encheram de lágrimas.

—Perdoa, Charlotte —me desculpei—. Não é tola.

Poucos dias atrás, Simon lhe tinha chamado tola, e seu chefe lhe chamava parva com certa

freqüência; daí que ao Charlotte afetasse um pouco aquela acusação.

—Mas agora a sério, Charlotte —disse com firmeza—, não penso sair com esse tipo. Não

importa-me que pareça simpatiquísimo e normalísimo.

—Eu só queria ajudar —disse Charlotte tratando de não chorar—. Pensei que iria bem

conhecer um homem agradável.

—Já sei. —Abracei-a, me sentindo um pouco culpado—. Já sei, Charlotte.

—Não te zangue comigo, Lucy, por favor —acrescentou entre soluços.

—Não me zango. Vai, Charlotte, não chore.

Eu não suportava ver chorar a outros —minha mãe era a única exceção—, mas me

prometi que, passasse o que acontecesse, por muito que Charlotte chorasse, não ia ceder, e não ia a

sair com aquele tal Chuck.

Acabei cedendo, e acessei a sair com o tal Chuck. Não saberia dizer como nem por que

acessei a fazê-lo, mas o caso é que acessei.

Contudo, queixei-me amargamente para conservar algum resto de amor próprio.

—Seguro que é repugnante —disse ao Charlotte enquanto acabava de me arrumar—.

Estou bem?

—Já lhe hei isso dito: está preciosa. Verdade, Se?

—O que? Ah, sim. Preciosa —disse Simon efusivamente. Estava desejando que me largasse,

para poder pegar um pó com o Charlotte.

—Possivelmente te leve uma surpresa, Lucy —insistiu Charlotte.

—Será repugnante —insisti eu.

—Nunca se sabe —disse Charlotte misteriosamente, e me assinalou com o dedo indicador—.

Poderia ser ele.

E por muito que me chateasse, tive que lhe dar a razão, ou ao menos confiar em que

Charlotte tivesse razão. Era verdade: aquele tipo podia ser agradável, podia ser a exceção que

confirma a regra, podia não ser um traumatizado horrorosamente feio, reprimido e com instintos

assassinos.

A esperança, essa criatura amalucada e caprichosa, esse filho pródigo emocional, havia

aceito um papel em minha vida como estrela convidada. em que pese a todas as vezes que a esperança

tinha-me decepcionado no passado, agora tinha decidido lhe dar uma oportunidade mais.

Aprenderei algum dia? Serei viciada nas decepções?, perguntei-me.

E então senti uma quebra de onda de emoção. E se era maravilhoso? E se era como Gus,

mas mais normal, não tão louco, e sem aquela postura tão minimalista respeito ao uso do

telefone? Seria fantástico, não? E se eu gostava e tudo saía bem, possivelmente ainda pudessem

cumpri-las predições da senhora Nolan. Teria seis meses para viajar a América a

conhecer sua família e organizar as bodas.

198


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

46


Tínhamos ficado às oito em ponto diante de uma dessas churrasquerías que

proliferam no centro de Londres, e que oferecem seus serviços às massas de americanos que

cada ano visitam a cidade.

Chuck havia dito —me custava acreditar que fora para jantar com um homem chamado

Chuck— que o reconheceria por sua gabardina azul marinho e pelo exemplar de Teme Out. Por

sua gabardina azul marinho e sua exemplar de Teme que Out os conhecerão!

Eu não pensava ficar diante do restaurante esperando a que ele aparecesse, porque

assim estaria a sua mercê se ele resultava ser espantoso. Assim reconheci o terreno da calçada

de em frente e fingi que esperava um ônibus. Subi-me o pescoço do casaco e me pus a vigiar

a porta do restaurante.

Notava um comichão no estômago, porque, embora estava convencida de que Chuck

seria horroroso, sempre havia uma pequena possibilidade de que não estivesse mau.

Às oito menos cinco vi chegar a um indivíduo com gabardina azul marinho e um

exemplar de Teme Out. Desde meu posto de observação me pareceu que o tipo não estava mau.

Bom, ao menos parecia bastante normal. Só tinha uma cabeça, não lhe via desfigurado, nem

com membros de mais, nem de menos (ao menos os que ficavam à vista). Era muito

logo para opinar sobre os dedos de seus pés ou sobre seu pênis.

Cruzei a rua para vê-lo mais de perto.

Não estava mau. Nada mal.

De fato, podia dizer-se que era bonito. Estatura normal, bronzeado, cabelo castanho,

olhos castanhos, bom esqueleto, uma cara sólida. Tinha algo que recordava a alguém… mas

a quem? Já me ocorreria mais tarde.

A esperança não me abandonava. Chuck não era exatamente meu tipo, mas nunca me

tinha ido bem com outros homens que sim eram meu tipo, assim por que não ia lhe dar uma

oportunidade a aquele?

Talvez vai e resulta que me tem feito um favor, Charlotte, pensei.

Tinha-me visto. ficou-se com minha exemplar de Teme Out.

Chuck falou sem me cuspir na cara. Aquilo pintava bem.

—Você deve ser Lucy —disse. Zero pontos por sua falta de originalidade, vários milhões

de pontos negativos pelas calças gastas (mas assim são os norte-americanos), e dez

pontos por não ter lábio leporino, não gaguejar nem babar.

—E você deve ser Chuck —repus, sem destacar tampouco por minha originalidade.

—Chuck Thaddeus Mullerbraun II, do Redridge, Tucson, Arizona —disse, e sorriu.

Tendeu a mão e me deu um apertão forte e afável.

Vá, disse-me.

Mas em seguida me contive. Não era culpa dela: os norte-americanos são assim. Pode

lhes perguntar algo, desde «Crie que Deus existe?» até «Me passas o sal, por

favor?», e o primeiro que fazem quer dizer lhe seu nome e sobrenomes e sua direção. Como se

temessem que, se não se recordarem constantemente os quais são e de onde procedem,

desaparecerão.

Eu o encontrava um pouco estranho. E se alguém me parava pela rua e me perguntava a

hora que era e eu lhe respondia: «Lucy Carmel Sullivan I, do sobreático do Bassett Crescent

43D, Ladbroke Grove, Londres W10, Reino Unido, olhe, sinto-o mas não levo relógio, mas

parece-me que deve ser uma e quarto»?

Era questão de costumes, pensei, como a dos espanhóis, que jantam às duas da

madrugada, e eu devia ser tolerante com aquele contato com uma cultura diferente. Vive a

199

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



difference!

Lucy Mullerbraun?

Acredito que eu gostava mais Lucy Lavam, pensei com saudade, mas nesse momento não

tinha sentido pensar no Gus.

Nem nesse momento nem em nenhum outro.

—Entramos? —perguntou-me Chuck assinalando a porta do restaurante.

—por que não?

Entramos no enorme restaurante, e um garçom puertorriqueño acompanhou a uma

mesa junto a uma janela.

Sentei-me.

Chuck se sentou em frente de mim.

Sorrimo-nos com estupidez.

Os dois quisemos dizer algo de uma vez. Então os dois nos calamos, e nenhum disse

nada. Logo, ao uníssono, dissemos: «Dava, dava»; rimos e voltamos a dizer ao uníssono: «Não, dava você

primeiro.»

Foi gracioso, e ajudou a romper o gelo.

—Por favor —disse tomando as rédeas da situação, temendo que aquilo se

prolongasse toda a noite—. Dava seu primeiro, de verdade. Insisto.

—De acordo. —Chuck sorriu—. ia dizer que tem uns olhos muito bonitos.

—Obrigado. —Devolvi-lhe o sorriso, e me ruborizei.

—eu adoro os olhos castanhos —acrescentou Chuck.

—A mim também —confessei. De momento tudo ia bem. Ao menos tínhamos um par de

costure no CO mún.

—Minha mulher tem os olhos castanhos —adicionou.

Como?

—Sua mulher? —perguntei com um fio de voz.



—Bom, ex-mulher —corrigiu —. Agora estamos divorciados, mas não me acostumo.

O que se supunha que tinha que responder eu a aquilo? Eu não sabia que Chuck havia

estado casado. Mas não tinha importância, disse-me: todo mundo tem um passado, e de todos

modos, Chuck nunca me havia dito que não tivesse estado casado.

—Já o superei —disse.

—Bom… estupendo —pinjente, como lhe dando ânimos.

—Desejo-lhe o melhor.

—Me alegro —disse sinceramente.

Houve uma breve pausa.

—Não lhe guardo rancor —disse Chuck, e ficou olhando a toalha com gesto

amargurado.

Outra breve pausa.

—Meg —disse.

—Como diz?

—Meg —repetiu Chuck—. Se chama Meg. Bom, em realidade se chama Margaret, mas

eu sempre a chamava Meg. Era um apodo carinhoso.

—É muito bonito.

—Sim —repôs Chuck esboçando um sorriso enigmático—. Sim, era-o.

Houve outro silêncio, um pouco mais tenso.

Notei que algo caía, e demorei para me dar conta de que se tratava de minha alma. Era meu

alma caindo em picado a meus pés, em uma viagem sem escalas e sem retorno.

Mas possivelmente estivesse sendo muito pessimista.

Talvez podíamos nos ajudar mutuamente a recuperar a ilusió N. Ao melhor o único

que Chuck precisava era uma mulher que o amasse de verdade. Ao melhor quão único eu

200

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



precisava era que Chuck Thaddeus Mullerbraun, de não sei onde, amasse-me de verdade.

A garçonete veio a tomar a comanda de bebidas.

—Um copo de água do grifo —disse Chuck arrellanándose na cadeira e dando umas

tapinhas na barriga. Tive a espantosa suspeita de que levava uma camisa de náilon.

O que significava aquilo de água do grifo? Acaso bebia água do grifo? Tinha uma

pulsión de morte?

A garçonete o olhou com desprezo. Sabia reconhecer a um agarrado.

Não pretenderia que eu também bebesse água do grifo, verdade? Bom, sentia-o muito,

mas Chuck podia ir-se ao corno, porque eu pensava tomar algo. Algo decente.

Terá que definir-se desde o começo.

—Um Bacardi com coca- penetra light —disse, tentando que minha petição soasse razoável.

A garçonete partiu e Chuck se inclinou sobre a mesa.

—Não sabia que bebia alcoho l —comentou.

Talvez resultava que não podíamos nos ajudar mutuamente a recuperar a ilusão. O

disse com tanto asco e reprovação que foi como se houvesse dito que não sabia que eu gostava

me deitar com meninos pequenos.

—Sim —disse com tom ligeiramente desafiante—. por que não? Eu gosto de tomar uma

taça de vez em quando.

—De acordo —disse—. De acordo. Não me importa, de verdade.

—Você não bebe?

—Sim, claro que bebo.

Menos mal.

—Bebo água —continuou—. E refrescos. É o único que preciso beber. Não há nada

melhor para a sede que um bom copo de água geada. Eu não necessito álcool.

Preparei-me para o que se morava. Se me disser que não necessita estimulantes para

desfrutar da vida, me comprido, prometi-me.

Mas não, não foram por aí os tiros.

E seguimos conversando.

—E sua mulher? Quero dizer, sua ex-mulher Meg. Tampouco bebe? —perguntei—. Álcool

—acrescentei apressadamente, antes de que voltasse a ficar semântico.

—Jamais tocou o álcool —declarou Chuck—. Jamais o necessitou.

_Bueno, eu tampouco o preciso —repus, ao tempo que me perguntava por que

demônios tentava me defender.

—Ouça —disse me olhando fixamente—. O que tem que te perguntar é: a quem estou

tentando convencer? A ele, ou a mim mesma?

Bom, agora que o tinha em frente, olhe, não estava tão bronzeado.

Trouxeram-nos as bebidas. Um copo de água para o Chuck e meu Bacardi com a Coca-cola light.

—Já sabem o que vão tomar? —perguntou a garçonete.

—Mas se acabarmos de chegar —protestou Chuck com maus modos.

A mulher partiu. Me teria gostado de ir atrás dela e me desculpar, mas Chuck me

reteve com o que poderíamos chamar conversação.

—estiveste casada alguma vez, Lindy? —perguntou-me.

—Lucy —lhe corrigi.

—Como diz?—Lucy —repeti—. Me chamo Lucy.

Olhou-me sentido saudades.

—Não me chamo Lindy —me expliquei.

—Ah, já —disse ele, e soltou uma gargalhada—. me Perdoe, me perdoe. Já te entendo. Sim,

claro. Lucy.

Voltou a rir a gargalhadas.

E demorou um bom momento em parar.

201

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Sacudia a cabeça e dizia: «Lindy! Ostras! O que te parece», e «Ja, ja, ja. Lindy! Lhe

imagina?».

Então, com um acento de sulista reacionário da classe baixa rural, disse algo como

«me ate ao porco e unta me de melaço!» Ao menos, isso foi o que me pareceu ouvir.

E aquela cara que me tinha parecido tão sólida, de repente ficou imóvel,

perfeitamente rígida.

Eu segui ali sentada, com um sorriso forçado nos lábios, esperando a que Chuck se

tranqüilizasse, e então disse:

—Respondendo a sua pergunta, Brad, não, nunca estive casada.

—Ouça, ouça —disse ele com expresió n de irritação—. Me chamo Chuck. Quem é esse Brad?

—Era uma brincadeira —me apressei a esclarecer—. É que você… você me chamaste Lindy. Por

isso eu te chamei Brad.

—Vale, muito bem. —Olhou-me como se estivesse completamente louca.

Agora sua cara era como uma projeção de diapositivas: uma sucessão de imagens

estáticas, com pequenos espaços em branco entre uma e outra, durante os quais Chuck

eliminava uma emoção e esperava a que aparecesse outra nova.

—Ouça, bonita, tem algum problema psicológico? —perguntou-me—. Porque agora

mesmo não há espaço em minha vida para garotas com problemas psicológicos.

Tive que me conter para não lhe perguntar quando acreditava ele que haveria espaço em sua vida

para garotas com problemas psicológicos, mas me custou.

—Só era uma brincadeira —disse tentando soar agradável. Pensei que o melhor que podia

fazer era acalmá-lo, porque aquela mudança repentina de humor me tinha alarmado um pouco.

Seguro que Chuck pertencia a algum clube de tiro. Havia algo estranho em seu olhar, algo de

maníaco, no que não me tinha fixado em um primeiro momento. E também havia algo estranho em

seu cabelo… o que era?

Chuck olhou aos olhos e assentiu lentamente com a cabeça (enquanto sua cabeça se

movia, seu cabelo per manecía imóvel), e disse:

—Agora o entendo. Isso é humor, não?

Esboçou um sorriso, mostrando toda a dentadura, para que eu soubesse que valorava meu

senso de humor.

Era evidente que o tinha secado com secador e escova, mas além disso…

—Tentava resultar graciosa, não? Seja seja.

Levava um montão de laca, isso seguro…

—Eu gosto, eu gosto. De verdade. Tem senso de humor, não?

Não seria aplique?

—Mmmm —murmurou. Não me atrevia a abrir a boca se por acaso lhe vomitava em cima, em

aqueles ridículos jeans.

Embora mas bem parecia um casco, rígido e pegajoso…

Chuck agarrou um pãozinho e o colocou inteiro na boca; ficou a mastigar e mastigar

como uma vaca ruminando. Era asqueroso.

E então fez uma coisa que me deixou estupefata: atirou-se um peço. Mas um peço

escandalosamente largo e sonoro, e Chuck nem sequer se desculpou.

Quando eu ainda não me tinha recuperado da impressão, a pobre garçonete veio por

comanda-a, embora eu estava convencida de que Vo mitaría se me via obrigada a ingerir

algum alimento. Em troca, o apetite do Chuck estava intacto.

Pediu o bife maior que havia na carta, e o pediu mal passado.

—por que não pede que lhe tragam a vaca inteira? —sugeri.

Eu não tinha nada contra a gente que comia carne vermelha, mas tinha tantas vontades de

ser desagradável com ele que não desperdicei aquela ocasião.

Desgraçadamente, Chuck se limitou a rir.

202

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Que lástima. Que forma de esbanjar os comentários desagradáveis.

Então Chuck decidiu que já ia sendo hora de que nos conhecêssemos melhor, de que

compartilhássemos nossas experiências vitais.

—estiveste no Caribe? —perguntou-me. E, sem esperar resposta, ficou a

descrever as areias brancas, aos simpáticos nativos, as fabulosas lojas livres de

impostos, a maravilhosa gastronomia, os fantásticos preços que ele podia conseguir porque

seu cunhado trabalhava em uma agência de viagens…

—Bom, agora, tecnicamente, já não é seu cunhado, porque te divorciaste que o Meg,

não? —interrompi-lhe, mas Chuck não me fez nem caso. Tinha toda sua atenção concentrada em

ele mesmo.

A descrição poesia lírica era interminável. A formosa cabana em que se hospedou, a

fosforescência dos peixes tropicais… Me armei de paciência, até que não pude suportá-lo

mais. Interrompi bruscamente uma descrição das podas, transparentes e azuis águas por

as que Chuck tinha navegado em um navio com o fundo de cristal.

—A ver se o adivinho —pinjente com sarcasmo—. Seguro que essa viagem o fez com o Meg.

Chuck me olhou, e a suspeita se desenhou em seu imóvel rosto.

Então esbocei um sorriso deslumbrante, com ânimo de confundi-lo.

—Ouça, como o adivinhaste? —perguntou-me.

Pu-me a mão debaixo do traseiro para não lhe pegar um murro.

—Olhe, intuició n feminina, suponho —pinjente com uma risita tola. Estava a ponto de

vomitar. E falando de dentes, o que acontecia com seus dentes? Acaso levava um protetor de

dentadura?

—Assim que você gostaria de ter uma relação comigo, não, Lisa?

—Pois… —Como podia lhe dizer eu, sem ofendê-lo, que preferia ter uma relação com

um leproso? Sem ofender ao leproso, claro.

—Porque tenho que te advertir —disse sonriendo —que sou um tipo bastante difícil de

contentar.

Onde estava meu jantar?

Já não me importava.

—Mas tem certo encanto.

—Obrigado —murmurei—. Não faz falta que te incomode.

—Sim. Em uma escala do um aos dez te daria… a ver, sim, acredito que um sete. Bom,

digamos um seis e médio. Tenho que te deduzir meio tão por cento por ter bebido

álcool em nossa primeira entrevista.

—Quererá dizer que tem que me deduzir meio ponto, e não médio tão por cento. E

que diferença há entre beber álcool na primeira entrevista e fazê-lo nas posteriores? —perguntei.

Olhou-me franzindo o sobrecenho.

—Você tem muita lábia. Faz muitas perguntas, sabia?

—Não, Chuck, pergunto-lhe isso a sério. Interessa-me saber por que perdi médio

ponto.


—De acordo, contarei-lhe isso. Claro que lhe contarei isso. Dá-te conta da mensagem que

transmite bebendo álcool na primeira entrevista, Lisa? Dá-te conta da definição que

faz de ti mesma?

Olhei-o perplexa.

—Não —respondi—. Mas me elucide isso rogo-lhe isso.

—Como diz?

—Que me o elu… Bom, que me explique isso.

—Fácil —disse Chuck—. Transmite a mensagem de que é fácil. De que está

disponível.

203


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Não me diga. —Mas que tio tão asqueroso.

—Não há nenhum homem que respeite a uma mulher bêbada —sentenciou, nos olhando

primeiro meu Bacardi e logo a mim com os olhos entrecerrados.

Aquilo tinha que ser uma brincadeira, alguma montagem estranha. Era a única explicação que se

ocorria-me. Olhei ao redor, imaginando que veria o Daniel sentado a uma mesa, e a um câmara

de Objetivo indiscreto aproximando-se de mim.

Mas não vi ninguém.

meu deus, suspirei, quando se acabará isto. Que maneira de perder o tempo. Sobre tudo

uma sexta-feira de noite, quando davam programas tão bons pela televisão.

«Olhe, não tem por que agüentá-lo mais», sussurrou uma vocecita rebelde dentro de meu

cabeça.


«claro que sim», replicou uma vocecita responsável.

«Que não, de verdade», insistiu a primeira voz.

«Mas… é que… eu acessei a ficar com ele, e portanto tenho que agüentar um

tempo determinado. Não posso partir agora. Isso não seria de boa educação», protestou

meu eu responsável.

«De boa educação? —disse a vocecita rebelde, indignada—. De boa educação,

diz? Acaso é ele bem educado? Estou segura que quão americanos destroçaram

Hiroshima eram mais educados que ele.»

«Sim, mas eu quase nunca saio com homens, e a cavalo agradável…», explicou meu eu

responsável.

«Não posso acreditar o que está dizendo —disse meu eu rebelde, sinceramente

surpreso—. Tão baixa é a opinió n que tem de ti mesma que prefere estar com um

homem como este a estar sozinha?»

«É que me sinto muito sozinha», disse a vocecita responsável.

«Quererá dizer que está se desesperada», espetou-me a vocecita rebelde.

«Homem, visto assim…», disse meu eu responsável a contra gosto, reacia a desprezar a um

homem, por repugnante que fora.

«Pois claro que o vejo assim», disse meu eu rebelde sem vacilar.

«Bom, nesse caso, suponho que posso fazer ver que me encontro mal —disse meu eu

responsável—. Posso fingir que me rompo uma perna ou que sofro um ataque de apendicite, ou

algo assim.»

«Disso nada —disse meu eu rebelde—. Para que lhe vais fazer esse favor? Se pensar

ir, vete como Deus manda. Que se inteire de quão desagradável é, do detestável que o

encontra. Tem que te fazer valer.»

«Não, não posso…», protestou meu eu responsável.

A vocecita rebelde guardava silêncio.

«Ou sim posso?»

«Claro que pode», disse meu vocecita rebelde com carinho.

«Mas, mas… o que tenho que fazer?», perguntou meu eu responsável, angustiada.

«Já te ocorrerá algo. E me permita que te recorde que se te partir agora chegará a

casa a tempo para ver Rab C Nesbitt», acrescentou meu vocecita rebelde.

Chuck seguia com seu perorata.

—Hoje fui em metro e te asseguro, Lizzie, pode me acreditar, que era o único tio branco

de todo o trem…

Basta! Já não agüentava mais.

«É que me dá medo —reconheceu meu eu responsável—. E se me perseguir e me tortura

e me mata? Sejamos sinceros: parece de esses.»

«Não tema —disse a vocecita rebelde—. Não sabe onde vive, nem sequer tem você

número de telefone. Quão único tem é uma caixa postal. Adiante! Não tem nada

204


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

que temer.»

Levantei-me, com uma vertiginosa sensação de poder, e agarrei a bolsa e o casaco.

—Perdoa. —Esbocei um doce sorriso, interrompendo ao Chuck, que falava de que

deveria haver controles de emigração mais estritos e de que só os brancos deveriam ter

direito a voto —. Vou um momento ao lavabo.

—Tem que te levar o casaco ao lavabo? —perguntou-me.

—Sim, Chuck —disse.

—Já.

Gilipollas!



Afastei-me. Tremiam-me as pernas. Tinha medo, mas também estava contente.

Nossa garçonete estava limpando uma mesa; passei por seu lado, e tinha tanta adrenalina

no sangue que quase não podia falar.

—Perdoe —pinjente, confundida, como se me tivesse crescido a língua e não me coubesse em

a boca—. Estou naquela mesa junto à janela, e o cavalheiro quer que lhe levem uma

garrafa do champanha mais caro que tenham, por favor.

—É obvio —disse a mulher.

—Obrigado. —Sorri e segui meu caminho.

Assim que chegasse a casa, chamaria o restaurante para me assegurar de que não haviam

despedido-se de nenhum empregado.

Cheguei ao lavabo, vacilei um instante, e segui caminhando. Aquilo era como um sonho.

Até que não saí pela porta do restaurante e me plantei na rua, não me acreditei o que

acabava de fazer, que me tinha partido.

Meu plano original era sair do restaurante e partir a casa, deixando que o tempo

fora o que indicasse ao Chuck que eu não ia voltar. Mas isso teria sido lhe fazer uma

trastada. Lhe teria esfriado a comida enquanto me esperava em vão.

Isso, caso que aquele repugnante indivíduo fora o bastante educado como para

esperar a que eu voltasse para a mesa antes de ficar a comer seu animal quase cru.

Contudo, decidi lhe dar o benefício da dúvida.

Pu-me o casaco, e em que pese a ser uma sexta-feira de noite fria e chuvosa, encontrei um táxi

em seguida.

Os deuses me sorriam. Aquela era a classe de sinal que eu necessitava para pensar que

fazia o correto.

—Ladbroke Grove —lhe disse, emocionada, ao taxista—. Mas antes poderia me fazer um

favor?

—Depende —respondeu o taxista, desconfiado. Os taxistas de Londres são assim.



—Acabo de me despedir de meu noivo. vai se viver fora, e aho ra está sentado junto à

janela nesse restaurante. Importaria-lhe aproximar-se devagarzinho à janela até que ele me

veja, para que possa lhe dizer adeus por última vez?

Ao taxista lhe comoveu minha petição.

—Como Frank Sinatra e Ava Gardner! E eu que acreditava que já não havia romantismo

no mundo —disse com voz Isso quebrada parece. me ensine quem é.

—Aquele moreno e bonito daí —disse, assinalando ao Chuck, que estava olhando-se na

folha de sua faca enquanto esperava a que eu retornasse do lavabo.

O taxista avançou até situar-se à altura da mesa do Chuck, e eu baixei o guichê.

—Acenderei a luz para que seu noivo possa vê-la melhor —disse o taxista.

—Obrigado.

Chuck girava a faca para captar seu reflexo desde distintos ângulos.

—O que presumido —comentou o taxista.

—Sim, um pouco.

—Seguro que é esse? —perguntou o taxista.

205


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Seguro.

Chuck começava a zangar-se. Era evidente que eu já levava mais tempo no lavabo

do que Meg sou correia empregar, e isso não gostava.

—Quer que toque a buzina? —perguntou meu fiel taxista.

—Sim, por que não?

O taxista o fez e Chuck olhou para a rua. Apareci a cabeça pelo guichê e agitei

uma mão.

Chuck sorriu ao me reconhecer, e levantou uma mão.

Mas então a confusão começou a apoderar-se de sua cara de estúpido, quando se deu

conta de que aquela mulher a que estava saudando com a mão era a mulher com a que

tinha saído aquela noite, a mulher com a que se supunha que estava jantando, a mulher q eus

camarões empanados estavam sendo colocados, nesse preciso instante, ante sua cadeira vazia; e

que aquela mulher estava sentada em um táxi que se dispunha a abandonar o cenário. Chuck

interrompeu bruscamente sua saudação. Franziu a alaranjada frente. Não entendia nada. Aquela

situação não tinha sentido.

E então o compreendeu.

A cara que pôs foi comiquísima. Quando se deu conta de que eu não estava no

lavabo, mas sim me estava pirando em um táxi, ficou de pedra. A expressão de

incredulidade, raiva e fúria de sua bronzeada, petulante e asquerosa cara compensava com acréscimo

o mau momento que eu tinha passado aquela noite. Chuck se levantou da cadeira e soltou a faca

no que se esteve contemplando.

Eu não podia parar de rir.

—Mas o que…? —articulou Chuck, furioso, olhando pela janela.

—Que lhe dêem por culo! —articulei eu. Então tirei uma mão pelo guichê, com

o dedo do meio apontando para cima, se por acaso Chuck não me tinha lido os lábios. Ele se

ficou me olhando, furioso e impotente.

—Vamos —ordenei ao taxista.

O taxista pisou no acelerador no preciso instante em que duas garçonetes se aproximavam de

a mesa do Chuck, uma com um cubo de gelo e um guardanapo branco, e a outra com uma garrafa

de champanha.

No táxi me dava conta da quem me tinha recordado Chuck. Ao Donny Osmond! A

Donny Osmond cantando Puppy Love.

O alaranjado, sincero, enternecedor Donny Osmond com seus ojitos de cachorrinho

lhe cantando a seu amor adolescente. Mas um Donny Osmond que tinha perdido seu oropel, que

tinha tido que lutar muito na vida, um Donny Osmond ao que não lhe tinham saído bem

as coisas, um Donny amargurado, sem senso de humor e de direitas.

antes de chegar a casa senti culpado pelo da garrafa de champanha. Não era justo

que Chuck tivesse que pagá-la. O fato de que ele fora uma pessoa ho rrible e desagradável

não significava que eu tivesse que CO mportarme como ele. Assim assim que entrei no piso

chamei o restaurante.

—Olá —pinjente, nervosa—. Não sei se poderá me ajudar. estive nesta restaurante

noite, e tive que partir inesperadamente. antes de sair pedi uma garrafa de

champanha para meu acompanhante. Queria lhe dar uma surpresa, mas não sei se ele terá querido

pagá-la. Só queria me assegurar de que a garçonete não teve que descontar-se a de seu

salário nem nada disso…

—refere-se ao cavalheiro norte-americano? —perguntou-me uma voz de homem.

—Sim —confirmei com certos reparos. Olhe que chamá-lo «cavalheiro »!

—Então, você deve ser a doente mental —disse a voz.

Que descaramento! Como se atrevia aquele indivíduo a insinuar que estava louca?

—O cavalheiro nos há dito que você está acostumado a fazer essas coisas, que não o pode evitar.

206


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Traguei-me o orgulho e a raiva.

—Nota promissória a garrafa de champanha —resmunguei.

—Não faz falta —disse a voz—. acordamos com ele que se pagamento a garrafa de

champanha não lhe faremos pagar as imperfeições do mobiliário.

—É que não me parece justo que tenha que pagá-la se não a bebeu —esclareci.

—Mas a bebeu.

—Mas ele não bebe.

—É claro que sim que bebe —me contradisse a voz—. Se não me crie, pode vir a

comprová-lo você mesma.

—Está-me dizendo que esse homem segue no restaurante?

—Sim, sim. E o que está bebendo não é precisamente tequila sem álcool.

meu deus! Tinha convertido ao Chuck em um alcohó lico! Enfim, possivelmente isso fora o

melhor que podia lhe passar.

Bom, agora já podia me pôr a olhar a televisão.

Mas me levei uma decepção, pois Karen e Daniel estavam no salão, cogiditos da mão,

bebendo uma garrafa de vinho e olhando meus programas de televisão.

—Que logo chega —disse Karen com chateio.

—Mmmm —repus sem me comprometer.

Eu também estava chateada. Aquilo significava que não poderia ver o programa do Rab

C Nesbitt. Não podia ficar no salão com a Karen e Daniel enquanto eles se faziam

carinhos e se beijocavam.

Teria que ficar em meu dormitório enquanto eles se tombavam no sou fá e Karen

apoiava a cabeça no regaço do Daniel e Daniel acariciava o cabelo a Karen, e Karen

o… Bom, o que queira que fizessem, que a mim, em realidade, não me interessava.

Eram como dois tortolitos: asquerosos.

Com o Charlotte e Simon nunca me sentia assim de violenta; não sei por que me passava com

Karen e Daniel.

—Como está? —perguntou-me Daniel com ar de suficiência.

—Muito bem —respondi, displicente.

—E que tal estava seu norte-americano?

—Louco.


—Sério?

—Sério.


—OH, Lucy. Outra vez não, por favor —disse Karen—. Isto se está convertendo em um

hábito.


—Vou à cama —anunciei.

—Estupendo —repôs Karen, e lançou uma piscada lasciva ao Daniel.

—Ja, ja —pinjente, querendo parecer uma tia enrolada—. boa noite.

—Lucy, não se sinta obrigada a ir porque nós estejamos aqui —disse Daniel, tudo

educació n e amabilidade.

—Vete, Lucy —lhe contradisse Karen.

—Fica —insistiu Daniel.

—Não —disse Karen rendo.

—Karen, não seja tão mal educada —disse ele, morto de calor.

—Não sou mal educada. Sou sincera. Quero que Lucy saiba o que há.

Parti-me, inexplicavelmente triste.

—Ah, Lucy, por certo —disse Karen.

—O que? —perguntei da porta.

—Chamaram-lhe por telefone.

—Quem era?

207


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Gus.


208

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

47

Exalei um suspiro, um comprido e vibrante suspiro que levava três semanas contendo.



—E o que há dito? —perguntei, impaciente.

—Que voltaria a chamar ao cabo de uma hora, e que se ainda não tinha chegado seguiria

te chamando a intervalos de uma hora até que chegasse a casa.

Senti que me invadia uma onda de felicidade. Gus não me tinha abandonado, eu não me

tinha equivocado em nada, Mandy não me tinha roubado o sítio.

de repente me assaltou um pensamento.

—Onde lhe há dito que estava? —perguntei.

—Hei-lhe dito que tinha saído.

—Com um homem?

—Sim.


—Genial! Pode que isso lhe tenha inquietado. A que hora tem que chamar?

Karen se incorporou e me olhou fixamente.

—por que me pergunta isso? —disse—. Não pensará falar com ele, verdade?

—Pois… sim —disse envergonhada, trocando o peso do corpo de uma perna a outra.

Daniel sacudiu a cabeça como dizendo «Quando aprenderá?», e esboçou uma sonrisilla

de exasperació N. Que descaramento! O que sabia ele das agonias do amor não correspondido ou

semicorrespondido?

—É que não tem dignidade? —perguntou Karen, incrédula.

—Não —respondi, distraída, enquanto me perguntava que tom podia adotar para falar

com o Gus: divertida, zangada, severo?

Sabia que o ia perdoar; tratava-se só de decidir quanto momento queria lhe fazer seu frir.

—É seu problema —disse Karen olhando para outro lado—. Calculo que chamará dentro

de vinte minutos.

Fui a meu dormitório, louca de alegria. Vinte minutos. O que podia fazer para

me conter?

Mas tinha que me tranqüilizar; não podia permitir que Gus se inteirasse do contente que

estava, assim comecei a respirar fundo.

Não podia deixar de sorrir. Às dez menos cinco estaria falando com o Gus, o homem

ao que acreditava ter perdido para sempre. Morria de impaciência.

Quando meu despertador digital marcava as dez menos cinco, pus os pés no bloco

de saída, esperando o disparo.

E segui esperando, e esperando…

Gus não chamava.

Pois claro que não chamava.

Có mo pude ter pensado que ia chamar?

Repeti-me as desculpas de sempre, para não chorar.

Meu despertador ia adiantado. Gus não distinguia entre uma hora e cinco minutos;

certamente estava em um pub onde, se havia telefone, certamente não funcionava, e se

funcio naba certamente o estava monopolizando uma jovem do Galway com morrinha que lla-

maba a sua casa.

Mas quando já eram mais das onze, admiti a derrota e me deitei.

Maldito casulo, pensei. teve uma oportunidade e a desperdiçou. Quando chamar

não penso me pôr ao telefone. E se falar com ele, será para lhe dizer que não penso falar com

ele.


Pouco depois ouvi o timbre da porta e, horrorizada, incorporei-me na cama. OH, não!

209


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Tinha vindo, e eu já me havia desmaquillado! meu deus, que desastre. Saltei da cama e ouvi

que Karen ou Daniel apertavam o botão do interfone.

—Entreten —sussurrei a Karen aparecendo a cabeça pela porta de meu dormitório—

. Só demorarei cinco minutos.

—Que entretenha a quem? —perguntou-me Karen.

— —Ao Gus, a quem vai ser.

—Ao Gus? Onde está?

—Subindo. Acaba de lhe abrir a porta da rua, não?

—Não —disse Karen.

—claro que sim —insisti—. Te ouvi.

Karen se comportava de forma muito estranha, mas não parecia bêbada.

—Não, Lucy —insistiu. Olhou-me e acrescentou—: Te encontra bem, Lucy?

—Sim —respondi—. Mas não entendo nada. Se não era Gus, a quem acaba de lhe abrir a

porta?

—Ao menino da pizzería.



—A que menino da pizzería?

—Ao menino da pizzería que nos traz a pizza que encarregamos.

—Que encarregamos o que?

—Uma pizza. Daniel e eu encarregamos uma pizza —disse Karen ao tempo que o

abria a porta do piso a um jovem com macaco vermelho e casco que levava uma caixa de cartão nas

mãos.


—Daniel —gritou Karen—. Traz a massa.

—Já —sussurrei, e me Vo lví à cama.

por que se tinha incomodado Gus em me chamar por telefone? Do que me tinha servido

sua chamada? De nada. Mais dor e mais angustia.

Passadas umas horas, quando todos estavam na cama e o piso estava às escuras, soou o

telefone. Levantei-me imediatamente —em que pese a estar dormida, meus nervos seguiam alerta, com

a esperança de que Gus Vo lviera a chamar. Saí me cambaleando ao corredor para responder o

telefone, porque sabia que tinha que ser Gus: a aquelas horas só podia ser ele, mas estava

muito dormida para me alegrar por isso.

Pareceu-me que Gus estava bêbado.

—Posso ir verte, Lucy? —foi o primeiro que disse.

—Não —respondi.

—Preciso verte, Lucy —gritou Gus apaixonadamente.

—Pois eu preciso dormir.

—Onde está seu fogo, Lucy? Onde está sua paixão? Dormir! Isso o pode fazer

sempre que querer, Lucy. Em troca, não sempre temos ocasião de estar juntos.

Isso sabia eu muito melhor que ele.

—Por favor, Lucy —insistiu—. Está zangada comigo, verdade?

—Sim, estou zangada contigo —disse sem modificar o tom de voz, para que ele não pensasse

que estava muito zangada.

—Por favor, Lucy. lhe posso explicar isso tudo —prometeu.

—A ver.


—O cão se comeu meus deveres, o despertador não soou, me cravou a roda da

bicicleta.

Não o encontrei gracioso.

—Vá —disse —. Não diz nada. Isso quer dizer que se tornou a zangar. Sério,

Lucy, lhe posso explicar isso —Si quieres puedes venir mañana. Ahora es demasiado tarde.

210


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Pois me explique isso —Si quieres hablar conmigo, ven mañana por la mañana, Gus. —Intenté sonar arisca y

—Por telefone não. Preferiria ir verte.

—Não me verá até que me tenha devotado uma desculpa convincente —disse, cortante.

—Que dura é comigo, Lucy Sullivan. Que cruel!

—E sua desculpa? —insisti.

—lhe preferiria explicar isso em três dimensões, de verdade —disse com tom adulador—. É

muito melhor que por telefone. Ódio o telefone, Lucy.

Isso também sabia eu.

—Se quer pode vir amanhã. Agora é muito tarde.

—Muito tarde? Lucy Sullivan, desde quando nos importa a hora que é? Você é

como eu: um espírito livre que não depende do tempo tal como nos querem vender isso. O que lhe

passou? Roubaram-lhe a alma os duendecillos dos relógios?

Fez uma breve pausa, e a seguir, com um sussurro horrorizado, acrescentou:

—meu deus, Lucy, não te terá comprado um relógio, verdade?

Ri-me. Maldito canalha. Como ia assustar o se ele me fazia rir?

—Se quer falar comigo, vêem amanhã pela manhã, Gus. —Tentei soar arisca e

autoritária.

—Não há nada como o presente —disse ele com tom jovial.

—Não, Gus. Hei dito manhã.

—Quem sabe o que pode passar daqui a manhã, Lucy?

Aquilo era uma ameaça. Possivelmente Gus não me chamasse amanhã, possivelmente não voltasse ou seja

nada dele, mas naquele momento queria lombriga. Naquele momento era meu, e mais me valia

não lhe olhar o denteado ao cavalo agradável, apanhá-lo ao vôo, e valorar a diferença que há

entre pássaro em mão e pássaro voando.

«Seguro que lhe interessam as condições?», perguntou-me uma vocecita.

«Sim», respondi com aborrecimento.

«Mas é que não tem amor próprio?»

«Que não! Quantas vezes terei que lhe dizer isso —Dicho de otro modo: estaba en una fiesta, no ha conseguido ligar con nadie y le

—Está bem, Gus —disse fingindo que acabava de ceder naquele momento, embora em

realidade o resultado final nunca tinha perigado—. Vêem agora.

—Saio agora mesmo.

Aquilo podia significar entre um quarto de hora e quatro meses, e o dilema que se me

expor era: maquio-me ou fico tal como estou?

Eu conhecia os perigos de tentar ao destino: se decidia me maquiar, Gus não viria.

Mas se não me maquiava, viria, mas meu aspecto lhe causaria tal impressão que partiria

imediatamente.

—O que acontece? —sussurrou uma voz. Era Karen—. Era Gus?

—Sim —disse—. Perdoa que te tenha despertado.

—Mandaste-o a mierda?

—Pois… não. Verá, é que ainda não ouvi toda a história. Virá dentro de um momento

a me contar isso impresión de que vivía con nosotras. ¿Por qué no se iban los dos al piso de él y me dejaban en

—Agora? Às duas e meia da madrugada?

—Não há nada como o presente —pinjente com um fio de voz.

—Dito de outro modo: estava em uma festa, não conseguiu ligar com ninguém e o

gosta de pegar um pó. Muito bonito, Lucy. Vejo que tem um elevado conceito de ti mesma.

—Não se trata disso… —repliquei, contendo as arcadas.

—boa noite, Lucy. Me Vo e à cama.

»Com o Daniel —acrescentou com suficiência.

Eu sabia que Karen o ia contar tudo ao Daniel, porque sempre o contava tudo

sobre mim, bom, todo o lamentável e vergonhoso. Eu não tinha intimidade, e não suportava que

211


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Daniel soubesse tanto sobre mim e que adotasse uma atitude petulante e sentenciosa comigo.

Daniel se passava a vida em nosso piso, até tal ponto que às vezes eu tinha a

impressão de que vivia conosco. por que não se foram os dois ao piso dele e me deixavam em

paz?

Oxalá briguem, pensei, raivosa.



Decidi enganar ao destino; estava farta de que sempre tivesse tanto poder, assim que me

maquiei, mas não me vesti.

E pouco depois soou o timbre do interfone. Foi um comprido timbrazo que ressonou por tudo

o piso. interrompeu-se uns segundos, e logo Vo lvió a soar com o mesmo ímpeto. Gus

tinha chegado.

Abri a porta do piso e esperei a que aparecesse, mas não o via. E então ouvi vozes

alguns pisos mais abaixo. Finalmente vi o Gus, que subia pela escada. Estava muito bonito,

muito sexy, despenteado e bêbado.

Senti-me completamente perdida. Ao vê-lo compreendi até que ponto o tinha jogado

de menos.

—Por Deus, Lucy —murmurou ao entrar—. Esse teu vizinho tem um gênio terrível.

Qualquer pode CO colocar um engano.

—O que tem feito, Gus? —perguntei.

—Equivoquei-me que porta —me respondeu ele, carrancudo, e se dirigiu sem vacilar

para meu dormitório.

A ver, espera um momento, pensei. Este tio se está passando. Não pensará que pode entrar

aqui como se tal costure depois de três semanas sem que tenhamos tido nenhum contato, e

meter-se na cama comigo, verdade?

Pois pelo visto sim. Gus já estava sentado em minha cama, tirando-as botas.

—Ouça, Gus… —disse, hesitante, disposta a lhe soltar o clássico sermão: como te atreve

a me tratar assim, quem te acreditaste que é, por quem me tomaste, eu tenho meu amor

próprio (mentira), não penso suportar isto (outra mentira), etc., etc.

—«Homem, só o te despertei», hei-lhe dito. «Não invadi a Polônia.» Ja, ja. Sabia

que isso lhe desconcertaria. É alemão, verdade?

—Não, Gus. É austriaco.

—Bom, é o mesmo. Todos são altos e loiros e não comem outra coisa que salsichas.

Então cravou seus dançarinos e avermelhados olhos em mim, e me viu pela primeira vez desde

que tinha entrado no piso.

—Lucy! Lucy, querida, está preciosa.

levantou-se de um salto, equilibrou-se sobre mim, e seu aroma provocou em mim um desejo e uma

luxúria que me surpreenderam por sua intensidade.

—Mmmmmm, Lucy, como te senti falta de. —Acariciou-me o pescoço e deslizou

uma mão por debaixo da camisa de meu pijama. O tato de sua mão em minha pele me fez

estremecer de desejo, um desejo que tinha estado três semanas dormindo apaciblemente; mas

fazendo ornamento de um impressionante autocontrol, empurrei ao Gus e me separei dele.

me tire as mãos de cima!, pensei. Ainda não te soltei meu sermão. _

—OH, Lucy, Lucy —murmurava ele enquanto reemprendía seu assalto—. Não devemos

voltar a nos separar jamais.

Rodeou-me a cintura com o braço, e com a outra mão me desabotoou o primeiro botão do

pijama. Lutei um pouco, me tentando grampear isso mas não era mais que um formalismo.

Não pude evitá-lo: Gus era muito atrativo. Bonito, perigoso, pícaro. E cheirava tão

bem…


—Gus! —protestei enquanto ele tentava me tirar a camisa do pijama—. Faz três

semanas que não me chama…

—Já sei, Lucy. Sinto-o muito, Lucy. Não era essa minha intenção. Mas que bonita

212


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

está, Lucy…

—Olhe, acredito que me mereço uma explicação —insisti enquanto ele me empurrava para

a cama.


—claro que sim, Lucy, é obvio que sim —admitiu ele, ambíguo, enquanto me apertava

os ombros para baixo, tentando que eu dobrasse os joelhos—. Mas acredito que isso pode

esperar até manhã.

—Promete-me solenemente que tem uma boa desculpa e que manhã pela

amanhã me contará isso?

—Lhe prometo —respondeu isso Gus, e me olhou fixamente, enquanto tentava me baixar os

calças do pijama—. E poderá me fazer o que queira —acrescentou—. Até poderá me fazer

chorar.


Metemo-nos na cama.

Recordava o que me havia dito Karen, mas não estava de acordo com ela: não me

sentia utilizada. Eu queria que Gus queria deitar-se comigo. Isso demonstraria que eu

ainda gostava, que não me tinha tirado o sarro, que embora tivesse desaparecido três

semanas, não tinha sido por minha culpa.

Cheguei à conclusão de que o sermão podia esperar até a manhã seguinte, me

deixei levar por meu desejo e Gus e eu fizemos o amor. Mas tinha esquecido que com o Gus era

zas!, visto e não visto, e que o sexo terminava pouco depois de ter começado. Igual a em

vezes anteriores, Gus se correu em poucos minutos. O qual nos deixava muito tempo para ouvir

suas desculpas. Mas imediatamente ficou profundamente dormido. E finalmente eu também

dormi.

213


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

48


À manhã seguinte, Gus tampouco parecia disposto a escutar sermões.

Tendo em conta quão bêbado estava a noite anterior, exibia ou na energia

surpreendente. Qualquer outra pessoa se teria ficado tombada na cama, teria pedido

que lhe levassem um cubo e teria jurado que não voltaria a provar o álcool. Mas Gus se

despertou ao amanhecer e ficou a comer bolachas. E quando chegou o correio, saiu disparado

para o saguão para recolhê-lo; começou a abrir minhas cartas e a me dizer o que eram.

—Muito bem, Lucy, assim eu gosto de —disse com orgulho—. Vejo que lhes deve um montão de

dinheiro a esses ladrões de Visto. Agora, quão único tem que fazer é te mudar e não lhes dar você

nova direção.

Fiquei tombada na cama, desejando que Gus se tranqüilizasse. Ou pelo menos que

deixasse de me recordar a quanto ascendiam minhas dívidas.

—O que é isto? —perguntou-me —. Tanto dinheiro te gastaste no Russel & Bromley?

—Sim. —Em umas botas altas de ante negras e umas atrevidas sandálias de pele de

serpente, para ser exatos—. Ouça, Gus —disse com firmeza—, de verdade, temos que…

—E isto, Lucy? —ensinou-me um sobre e acrescentou —: Parece um extrato bancário de

Karen. Quer que…?

Bom, tenho que admitir que a proposição era tentadora. Charlotte e eu suspeitávamos

que Karen tinha uns quantos milhares de libras guardaditos em algum lado, e me haveria

encantado sabê-lo.

Mas tinha outras coisas que fazer.

—Deixa o extrato bancário da Karen —disse—. Ontem à noite me disse que tinha uma desculpa

e que…


—Posso tomar banho ? —interrompeu-me—. Acredito que cheiro um pouco.

Levantou um braço e se olisqueó a axila.

—Uf —disse, e pôs cara de asco—. Sim, empresto.

Não me parecia isso.

—Poderá tomar banho dentro de um momento. me dê esse sobre.

—Poderíamos abri-lo com vapor, assim ela não se daria conta…

Era evidente que, face às apaixonadas promessas da noite anterior, Gus não tinha

nenhuma intenção de me explicar nada.

E eu estava tão contente de que houvesse tornado que não queria afugentá-lo lhe exigindo

explicações e desculpas. Mas por outro lado, Gus tinha que compreender que não podia

me tratar a patadas e ficar tão fresco. Bom, claro que podia me tratar a patadas e

ficar tão fresco; de fato, acabava de fazê-lo. Mas eu tinha que me queixar, como mínimo;

tinha que fingir amor próprio. Embora não pudesse me enganar a mim mesma, possivelmente pudesse

enganá-lo a ele.

Se queria manter a Grande Conversação com ele, tinha que enrolá-lo. Tinha que

lhe surrupiar a informação, de forma que ele nem sequer se desse conta de que me estava isso

dando.

Se eu abordava o tema abertamente, Gus não colaboraria.



Tinha que ser muito agradável, mas com um trasfondo de firmeza.

Olhei ao Gus, que estava tendido na cama, lendo uma oferta de plano de pensões de

meu banco.

—Eu gostaria de falar contigo, Gus —disse, me esforçando por resultar agradavelmente

firme, ou firmemente agradável.

Acredito que exagerei com a firmeza, porque ele me respondeu:

214

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Vá. —E pôs cara de «vá». Se levantou da cama e se acurrucó entre o armário

e a parede—. Que medo.

—Vamos, Gus, não há para tanto.

Mas ele não tomava a sério. Aparecia um momento a cabeça, cheia de cachos negros, e

voltava a esconder-se, murmurando: «OH, não, já a caguei, estou perdido, me vai fazer

picadinho.»

Então ficou a cantar uma canção; dizia que quando tinha medo se agarrava a seu

membro ereto e assobiava uma alegre melodia, para que ninguém o notasse…

—Tenho medo!

—Vamos, Gus, por favor. Não há para tanto. —Tente rir, para demonstrar que estava

de um humor excelente, mas a verdade é que me estava esgotando a paciência. Haveria-me

encantado lhe pegar um grito—. Venha, é impossível que te dê medo.

—Quão único deveria me dar medo é o medo em si, não? —perguntou-me desde seu

esconderijo.

—Exato —confirmei.

—O que passa, Lucy —continuou ele—, é que o medo em si me dá muitíssimo medo.

—Apareceu seu her mosa cabeça—. Não me gritará?

—Não. Não te gritarei —me vi obrigada a prometer—. Mas quero saber onde estiveste

estas três semanas passadas.

—Tanto tempo passou? —perguntou com inocência.

—Venha, Gus. A última vez que falei contigo foi na terça-feira de noite, antes da

festa da Karen. Onde estiveste?

—por aí —disse sem precisar mais.

—É que não pode desaparecer durante três semanas —disse com muita suavidade, para

que Gus não se mo lestara e mandasse a passeio e que ele podia desaparecer o tempo que o

desse a vontade e que eu não era ninguém para impedir-lhe —Pero ¿por qué no me llamaste al día siguiente? —pregunté, recordando lo mal que lo

—Está bem —disse. Inclinei-me disposta a escutar seu relato de catástrofes naturais e

intervenções divinas. A que Gus me demonstrasse que nem ele nem eu fomos responsáveis por seu

ausência de três semanas—. Veio meu irmão da verde a Irlanda, e fizemos uma sessão.

—Uma sessão de três semanas? —perguntei, incrédula. Eu não gostava de repetir o das

três semanas; teria preferido ser mais imprecisa respeito a aquele período de tempo. Não

queria que Gus acreditasse que tinha estado contando os dias, que, é obvio, era

exatamente o que tinha feito.

—Sim, uma sessão de três semanas —repetiu ele, surpreso—. O que tem isso de estranho?

—Que o que tem isso de estranho? —repeti eu.

—Muitas vezes desapareci no CO mbate durante mais de três semanas —explicou

Gus, desconcertado.

—Está insinuando que te aconteceste três semanas bebendo?

E de repente me surpreendi mesma. Falava igual a minha mãe: o mesmo tom de

voz acusador, as mesmas palavras.

—Sinto muito, Lucy. Não é tão grave como parece. Me esqueceu a festa da Karen, e

quando recordei que tínhamos ficado, deu-me medo te chamar, porque sabia que estaria

zangada.

—Mas por que não me chamou o dia seguinte? —perguntei, recordando o mal que o

tinha passado esperando-o.

—Porque me sabia muito mal me haver esquecido da festa e te haver dado plantão. E

Steve me disse: «O que você precisa é…»

—Outra taça, seguro —pinjente.

—Exato! E ao dia seguinte…

—Sabia-te tão mal não me haver chamado no dia anterior que teve que te embebedar

215

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



para superar seu desgosto…

—Não —me corrigiu—. Ao dia seguinte havia uma festa no Kentish Town que

começava às onze da manhã, e fomos, e nos pusemos até o culo, Lucy. Até o

culo! Jamais viu a ninguém tão bêbado. Nem sequer sabia como me chamava.

—Isso não é uma desculpa! —exclamei, mas ao ponto fechei a boca, porque, uma vez mais,

pareceu-me ouvir minha mãe—. Já sabe que não me importa que te embebede —retifiquei—.

Mas não pode desaparecer pelo focinho e voltar o dia menos pensado, como se não houvesse

passado nada.

—Sinto muito! —exclamou —. O sinto, sinto muito, sinto muito.

Então me armei de valor e formulei a pergunta mais difícil:

—Gus, quem é Mandy?

Olhei-o aos olhos com o fim de poder extrair conclusões de sua reação. Eram

minhas imaginações, ou a expressão do Gus denotava alarme? Possivelmente fossem imaginações

minhas. Ao fim e ao cabo, não ficou com a boca aberta nem se tampou a cara com as mãos e se

pôs a soluçar dizendo «Já sabia que algum dia passaria isto».

Quão único fez foi pôr cara de mau humor e dizer:

—Ninguém.

—Isso é impossível. —Esbocei um sorriso forçado para indicar que não o estava

acusando de nada e que minhas intenções eram boas.

—Não é ninguém especial. Só é uma amiga.

—Gus —disse, com o coração acelerado—, não tem por que me mentir.

—Não te estou mentindo —replicou, ofendido e ferido.

—Não digo que me esteja mentindo. Mas se está saindo com outra garota, preferiria

sabê-lo.

Não disse: «Se está saindo com outra garota já pode ir a mierda», que é o que

deveria haver dito. Mas não queria que parecesse que aquilo me importava. Segundo o mito

popular, as mulheres tentam por todos os meios caçar aos homens, e os homens temem

que os cacem, de modo que a melhor forma de caçá-los consiste em fingir que não quer

caçá-los. Entretanto, aquela fórmula me tinha falhado muitas vezes. «Não me pertence —dizia eu —. Mas se está saindo com outra garota, eu gostaria de sabê-lo.» E um bom dia me

encontrava a meu persumido noivo em uma festa, abraçado a outra mulher, e me entravam vontades de

lhes atirar uma taça por cima a ambos. E então me diziam: «Mas se disse que não lhe

importava.»

—Não saio com outras garotas, Lucy —disse Gus. Já não estava à defensiva, e me

pareceu detectar a luz da sinceridade em seus verdes olhos.

Dava a impressão de que me queria de verdade. Mas, embora não queria parecer

ingrata, segui insistindo.

—Gus, saía com outra garota quando… bom, antes… quando nós… saíamos

juntos?


Olhou-me com estranheza enquanto traduzia minha pergunta a sua língua vernácula. E

então, horrorizado, disse:

—Se te punha os chifres? É obvio que não.

Cabia a possibilidade de que me estivesse dizendo a verdade. De fato, o mais provável

era que me estivesse dizendo a verdade, porque Gus não tinha a capacidade organizativa

necessária para levar uma dobro vida. De fato, era um milagre que cada manhã, ao desper-

tarse, lembrasse-se de que tinha que respirar.

—Como te atreve? —perguntou—. Por quem me tomaste?

O resultado da combinação de seus apaixonados desmentidos e meu desesperado desejo

de acreditar foi que lhe acreditei. Senti um profundo alívio que me causou até enjôo.

Então Gus me beijou, e me enjoei mais.

216


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Lucy —disse—, eu seria incapaz de fazer algo para te ferir.

Acreditava-lhe. Teria sido uma grosseria lhe recordar o fato de que já me tinha ferido. O

importante era que não o tinha feito intencionadamente.

—Já posso ir tomar banho me? —perguntou docilmente.

Foi ao quarto de banho, e eu me pus a pensar em minha mãe. Não me tinha gostado de nada

me dar conta de que falava igual a ela. Prometi-me que me esforçaria ainda mais para ser

mais e mais liberal.

Então ouvia Daniel e Karen saudando o Gus, que tinha saído do quarto de banho.

—bom dia, Gus —disse Daniel. Disse-o com um tom um tanto malicioso?

—bom dia, Danny. bom dia, Morag McVitie —disse Gus com tom alegre, como

se se tivessem visto no dia anterior.

—bom dia, Paddy Ou'Paddy —respondeu Karen.

ouviram-se gargalhadas. Ao parecer, a porta do quarto de banho era o sítio dos mais

enrolados.

Meus companheiros de piso e meu noivo tinham recuperado seus vínculos, e a única que se

sentia violenta era eu.

217


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

49


Gus e eu voltávamos a formar um casal.

Tentei me relaxar e lhe dar mais liberdade.

Recordava-me constantemente que Gus era um espírito livre. A ele não lhe podiam aplicar

as regras normais. O fato de que chegasse tarde, ou de que se passasse horas falando com outra

garota em uma festa a que ele me tinha levado e em que eu não conhecia ninguém não

significava que não me quisesse.

Não era que eu tivesse rebaixado minhas aspirações, mas sim tinha trocado meu

perspectiva. Sabia que Gus me queria porque havia tornado depois daquele lapsus de três

semanas. Tinha-o feito por própria vontade; ninguém lhe tinha obrigado a voltar. E com meu

nova atitude nos levávamos estupendamente. Seu comportamento era impecável. Bom,

todo o impecável que podia ser tratando-se do Gus.

Era verão, e por uma vez o parecia.

Fazia uns dias tão calorosos e ensolarados que muita gente o interpretava como uma

sinal de que se aproximava o fim do mundo.

Os dias esplêndidos de céu espaçoso e calor se aconteciam, mas a população de

Londres se havia sentido traída pelo clima tantas vezes, que a gente se imaginava que

a onda de calor desapareceria em qualquer momento.

Sacudiam a cabeça e, afligidos, comentavam: «Isto não pode durar muito.» Mas

durava, tanto que parecia que o sol não fora a deixar de brilhar jamais.

Lembrança aqueles dias como algo idílio.

Durante semanas a vida parecia algo divino; tinha a impressão de que vivia dentro de

um casulo dourado. Cada manhã, uma luz amarela alagava meu dormitório, e quase era um

agradar para mim me levantar e confrontar o novo dia.

Minha depressão sempre melhorava no verão, e até o trabalho me resultava menos

penoso. Sobre tudo depois daquele pequeno motim, quando o departamento de

manutenção teve que nos comprar um ventilador.

À hora do almoço, Jed e eu íamos ao Soho Square, onde brigávamos com

várias centenas de empregados de escritório por um palmo de grama no que nos tombar e ler

nossos livros.

Jed era a pessoa ideal para fazê-lo, porque se tentava falar comigo, eu podia

lhe dizer que se calasse, e ele se calava. Ficávamos ali tombados, em cordial silencio. Ao

menos eu o considerava um cordial silêncio.

Meredia não nos acompanhava porque não gostava do sol. À hora do almoço se

escondia no escritório, com as persianas baixadas, rezando para que chovesse. Cada dia lia com

interesse a predição do tempo, desejando que anunciassem uma baixada das temperaturas, e

desesperando-se-se ao CO mprobar que os negros nubarrones procedentes da Irlanda se saltavam

Grã-Bretanha e se foram diretamente a França.

passava-se o dia levantando-a saia e aplicando-se enormes quantidades de pós de

talco entre suas gigantescas coxas. «Às mulheres rellenitas não favorece nada o calor»,

dizia amargamente, e logo nos perguntava se queríamos ver os arranhões que tinha.

Quão único a animava era ler as temperaturas de outros lugares do mundo onde

fazia mais calor que em Londres. «Menos mal que não estamos na Balance», dizia suspirando.

Ou «Imagine como o estão passando no Cairo».

Megan tampouco vinha conosco ao parque. Como boa australiana, o

encantava o calor, e se tomava muito a sério os banhos de sol. Muito mais a sério que Jed e

que eu.


218

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

burlava-se de mim e de todas as garotas que nos tombávamos na erva e nos

levantávamos a saia até os joelhos nos acreditando o mar de atrevidas e liberadas. Ela

estava a outro nível: ia a uma piscina descoberta e tomava o sou l sem a parte de acima do

biquíni.

Cada vez se mostrava mais desdenhosa com a Meredia.

—Olhe, Pauline —dizia—. Se não deixar de te lamentar de suas coxas, lhes vou ensinar a

todos o moréias que tenho as tetas.

—Segue falando, segue falando —dizia Jed a Meredia. Ela o olhava com

amargura e murmurava:

—Meu nome é Meredia.

Megan alcançava a plenitude com o calor. Estava totalmente familiarizada com ele. Se

punha uns jeans curtos para ir ao trabalho. Ela não tinha a culpa de parecer-se com as garotas

dos vigilantes da praia. Ela não pretendia ser provocadora, mas não podia evitar ser

bonita.


Contudo, eu me alegrava de não ser australiana. Me teria dado muita vergonha

me passear por aí médio nua. Dava graças a Deus por ter nascido em um país de clima

frio.

Pela tarde estávamos acostumada sair a tomar um sorvete, e às vezes até o Ivor vinha conosco.



Igual aos sou ldados que por Natal jogavam a futebol em terra de ninguém, aquele clima

incomum nos tinha feito suspender as hostilidades de todos os dias.

Embora não resultava nada agradável ver o Ivor mordiscando a capa de chocolate de

seu Magnum, e logo ver sua grosa e vermelha língua lambendo o sorvete de nata.

Ao final Megan teve que ir ao departamento de pessoal porque alguém se queixou

de suas calças curtas. Queixa-as devia as haver apresentado alguma empregada; desde

logo não podia ter sido nenhum da quantidade de empregados que vinham a nosso escritório

com os pretextos mais ridículos para contemplar seus compridos e bronzeados coxas.

Meredia estava encantada. Confiava em que se despedissem do Megan. Mas esta voltou de

pessoal com um misterioso sorriso nos lábios.

—Quer que lhe ajudemos a esvaziar sua mesa? —perguntou-lhe Meredia.

—Possivelmente sim, Rosemary. Possivelmente sim —respondeu sem apagar aquela sonrisita de sua cara.

—O que te faz tanta graça? —perguntou-lhe Meredia, desconfiada e desconcertada—. E

meu nome é Meredia.

—É possível que me troque de escritório —disse Megan assinalando o teto com o dedo

índice—. Parece que Vo e a subir uns degraus.

—O que quer dizer? vais cobrar a parada? —perguntou Meredia, alarmada.

—Não, não —disse com aquela misteriosa sonrisita de esfinge—. Só vou subir uns

quantos pisos.

Meredia estava a ponto de sofrer um desmaio.

—Quantos? —conseguiu perguntar com voz quebrada—. Um?

Megan sorriu e sacudiu a cabeça.

—Dois?

Outro sorriso.



—Três? —conseguiu articular Meredia.

E Megan, a muito cruel, esperou uns segundos, uns segundos compridos e insuportáveis, e

negou uma vez mais com a cabeça.

—Quatro pisos? —sussurrou a pobre Meredia.

—Sim, minha foquita. Mandam-me à quarta andar.

Pelo visto, Megan e suas calças curtas lhe tinham cansado em graça ao Frank Erskine,

um daqueles lhes vexe fofos e calvos de Direção. E Frank, com seus poderes divinos, o

tinha prometido ao Megan que lhe conseguiria uma posição.

219

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Que classe de posição? —perguntou Meredia com ironia—. A clássica, tombada boca

vamos?


A notícia se estendeu como os piolhos em um colégio porque a história das calças

curtos do Megan entusiasmou a todo o pessoal da empresa. Era a fantasia de todos os

empregados: passar da ignomínia de Controle de Créditos, na planta baixa, às alturas da

quarta andar. Com o correspondente aumento de salário, é obvio.

A gente suspirava e dizia: «E pensar que eu não acreditava nos contos de fadas…»

A aquilo Meredia sentou muito mal. Estava destroçada. Levava oito anos ali, oito

anos!, lamentava-se. E aquele putón australiano acabava de descer do avião. E seguro que era

descendente direta de um ladrão de ovelhas. Ou de um granjeiro que se atirava a suas ovelhas…

Quando alguém dizia a Meredia: «Me eis inteira dou de que vão subir ao Megan»,

ela respondia: «Sim, há mulheres que estão dispostas a tudo com tal de conseguir seu

objetivo.» Então franzia os lábios e assentia com a cabeça, com tom de superioridade moral.

As acusações difamatórias da Meredia não demoraram para chegar para ouvidos do Megan.

Megan, furiosa, levou-se a Meredia a um rincão. Não estou segura do que lhe disse, mas

Meredia se passou dois dias pálida e aterrada. E depois daquela conversação, sempre

enfatizava que Megan tinha conseguido a ascensão por seus méritos estritamente

profissionais.

Ao menos em público.

220


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

50


Lembrança que aquele verão Gus me recolhia depois do trabalho, quando o calor

abrasador que tinha feito durante todo o dia começava a remeter. Sentávamo-nos fora de

os pubs e bebíamos cerveja geada, falávamos e ríamos.

Às vezes fomos muitos, e outras só nós dois. Mas sempre havia aquele ar quieto

e temperado, aquele tinido de copos, aquele murmúrio de conversações.

O sol ficava tarde, e o céu não chegava a obscurecer de tudo. Seu azul se intensificava

e trocava a um tom mais escuro, e poucas horas depois o sol voltava a sair e começava outro

dia deslumbrante.

E o calor trocava às pessoas, a fazia muito mais agradável.

Londres estava cheia de gente simpática e faladora, quão mesma o resto do ano

andava por aí com cara de poucos amigos. Agora todos se voltavam abertos e mediterrâneos,

pelo fato de poder sentar-se na rua às onze da noite com uma camiseta, e sem morrer

congelados.

E quando jogava uma olhada a terraço de um bar cheia de gente, era evidente quem

tinha trabalho e quem estava na parada. Não só porque os parados nunca pagavam nenhuma

ronda, mas sim porque estavam muito morenos.

Fazia muito calor para pensar em comer antes das dez ou as onze da

noite; a essa hora aproximávamos algum restaurante que tinha todas as portas e janelas

abertas, bebíamos vinho barato e fingíamos que estávamos no estrangeiro.

Cada noite nos deitávamos com as janelas abertas, tampados só com um lençol, e

mesmo assim, fazia muito calor para dormir.

Custava-nos imaginar que pudesse voltar a fazer frio. Uma noite passei tanto calor

que, desesperada-se, joguei um copo de água por cima, na cama. Foi fantástico. E a onda de

paixão que aquilo despertou no Gus foi ainda mais fantástica.

Sempre havia muitas coisas que fazer. A vida era uma sucessão interminável de

andaimes, festas e noites de bares, ou ao menos assim a recordava eu. Algumas noites devi

ficar em casa a olhar a televisão, e devi me deitar logo, mas a verdade é que não

recordo-o.

E não só havia montões de coisas que fazer, mas também havia montões de gente com as

que as fazer. Sempre havia alguém disposto a sair. Além do Gus, é obvio: ele estava

disposto a sair todas as noites.

Já não havia perigo de que queria sair a tomar uma taça e não tivesse com quem ir.

Meus colegas de trabalho estavam acostumados a vir com o Gus e comigo. Até a pobre Meredia nos

acompanhava às vezes, ofegando, abanicándose e nos explicando quão amassada estava.

Jed e Gus se levavam muito bem, ou melhor dizendo, levaram-se muito bem durante um tempo.

Quando se CO nocieron, pareciam dois garotinhos tímidos que querem jogar juntos mas que não

sabem como começar. Mas ao final ambos saíram de entre as dobras de minhas saias e

fizeram suas tentativas de aproximação. Gus deveu lhe ensinar ao Jed sua pedra de haxixe, ou

algo assim. E então já não havia quem os parasse. Quando Jed saía conosco, eu apenas

conseguia falar com o Gus em toda a noite. Mantinham largas e secretas conversações, e eu

supunha que falavam de música. Aos meninos gostava de falar dessas coisas. Tentavam

superar-se recordando o não mbre do grupo no que havia meio doido algum violonista antes de

tocar com outro grupo. Isso podia os ter ocupados durante dias.

Mas quando alguém lhes perguntava do que falavam, Jed e Gus respondiam dizendo:

«São coisas de tios; você não o entenderia.» E com sua misteriosa resposta estavam acostumada obter

sorrisos indulgentes, até que uma noite o disseram ao Simon, o noivo do Charlotte.

221

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Jed e Gus sempre se estavam burlando do Simon e sua extensa seleção de roupa à

última moda, de sua agenda pessoal eletrônica e do exemplar de Areia ou GQ que sempre

levava em cima. Mas aquela vez se passaram da raia.

Nunca desperdiçavam uma oportunidade de meter-se com o pobre Simon.

—É nova essa camiseta? —perguntou- Gus ao Simon uma noite, e o olhou com uma

cara de mosquita morta que pressagiava problemas.

—Sim, é do Paul Smith —respondeu Simon com orgulho, e tendeu os braços para que

pudéssemos vê-la melhor.

—Deixo-a idêntica! —disse Gus—. Me comprei cinco por cinco libras no mercado de

Chapel Street. Mas não acredito que o tipo que me vendeu isso fora um Smith. Acredito que

enchironaron a toda a família o mês passado por vender mercadorias roubadas. Está seguro de

que a teu é do Smith?

—Sim. Estou seguro.

—Talvez é que já os soltaram —especulou Gus. E ficou a falar de outra coisa,

satisfeito agora que Simon não podia desfrutar de sua camiseta nova.

E finalmente chegou a esperada noite em que Dennis conheceu o Gus. Dennis lhe estreitou

a mão e lhe sorriu. Depois me olhou, pôs cara de angustiado e se meteu os nódulos na

boca.


—Quero falar contigo a sós —disse, e me arrastou pelo pub—. OH, Lucy! —

exclamou.

—O que acontece?

cobriu-se a cara com gesto consternado e sussurrou:

—É um anjo!

—Você gosta? —Senti-me orgulhosa.

—Mas se for divino, Lucy!

Tive que lhe dar a razão.

—Não se vêem muitos irlandeses bonitos —contínuo—, mas os que estão bem paridos

estão bem paridos de verdade.

Não acredito que aquela opinião estivesse apoiada no reflexo que o espelho oferecia a ele.

Aquela noite Dennis se apropriou do Gus, o qual me pôs bastante nervosa. Dennis

sempre dizia que no terreno do amor valia todo; especialmente quando gostava do noivo

de alguém. E aquela noite, quando Gus e eu nos íamos casa em ônibus, disse:

—Esse teu amigo, Dennis, é simpatiquísimo.

Có mo podia Gus ser tão inocente?

—Tem noiva?

—Não.


—É uma lástima. Um tipo tão simpático como ele.

Preparei-me se por acaso Gus me dizia que tinha ficado com o Dennis para tomar uma taça

outro dia, mas felizmente não o fez.

—Temos que lhe buscar noiva —propôs Gus—. Não tem nenhuma amiga solteira?

—Só Meredia e Megan.

—Bom, essa pobre criatura, Meredia, não pode ser —disse com lástima.

—por que não? —perguntei poniéndo me à defensiva.

—Mulher, é evidente, não?

—O que é evidente? —repus, disposta a derrubar o de um empurrão.

—Venha, Lucy, não me diga que não o notaste.

—Que está gorda? —pinjente, acalorada—. Te parece bonito…?

—Não seja idiota. Não refiro a isso. minha mãe, Lucy, que coisas diz. Não me o

esperava de ti.

—Do que está falando, então?

222

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Da Meredia e Jed, é obvio.

—Está como uma cabra, Gus —disse de todo coração.

—É possível —concedeu.

—O que quer dizer com isso da Meredia e Jed»?

—Quero dizer que a Meredia cai muito bem Jed.

—A todas cai muito bem.

—Não, Lucy. O que quero dizer é que a Meredia adoraria atirar-se ao Jed.

—Isso não é verdade.

—Digo-te que sim.

—Como sabe?

—Salta à vista.

—Não me parece isso.

—Bom, pois a mim sim —disse Gus—. E você é a mulher. supõe-se que tem mais

intuició n que eu.

—Mas se… Meredia for muito major para ele.

—Você também é maior que eu.

—Só te levo dois anos.

—Já, mas o amor não entende de idades —sentenciou Gus—. O li no pacote de

um biscoitinho a China.

Vá, vá. Que emocionante. Romance! Intriga! Amor entre as cartas intimidatorias.

—E crie que lhe gosta de Meredia? —perguntei com súbita curiosidade.

—Como quer que saiba?

—Pois tem que averiguá-lo. Você fala muito com o Jed. Ele te conta muitas coisas.

—Sim, mas nós somos homens e não falamos dessas tolices.

—me prometa que o tentará —supliquei.

—Prometo-o. Mas isso não soluciona o problema do Dennis.

—O que me diz do Megan?

Ele fez uma careta e sacudiu a cabeça.

—É muito presunçosa. Seguro que se acredita que é muito bonita para o Dennis, a

pesar de que ele é um menino muito atrativo.

—Gus! Megan não é como a pintas.

—claro que sim.

—Digo-te que não —insisti.

—Que sim —insistiu Gus.

—Está bem. Como quer.

—Vá. Por uma vez me dá a razão —repôs com melancolia.

Depois, quando Dennis me deu o parte, o primeiro que me disse foi que Gus era

espetacular, e depois me disse que Gus era gay. Nenhuma das duas coisas me surpreendeu.

Mas a seguir reduziu o tom festivo da conversação e me interrogou a respeito da

situação econômica do Gus.

—Bom, não tem problemas —disse lhe tirando importância ao assunto.

—Mas tem dinheiro?

—Não muito.—Mas se lhes passam a vida saindo.

—E o que?

—foste a algum de seus concertos?

—Não.


—por que?

—Porque quando mais trabalha é no inverno.

223

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Tome cuidado, Lucy —me acautelou Dennis—. Esse menino é um rompecorazones.

—Obrigado pelo conselho, mas sei me cuidar sozinha.

—Não, não sabe.

Aquele verão saí muito com o Charlotte e Simon. Quando os suspeitos habituais se

reuniam para ir tomar uma taça depois do trabalho, a eles quase sempre os encontrava

onde estava a ação.

Depois se foram uma semana ao Portugal. Perguntaram ao Gus e a mim se queríamos ir

com eles. Ou melhor dizendo, Charlotte me perguntou se queria ir com eles, e disse que podia

me levar ao Gus, se queria. E que não me preocupasse com as rixas do Gus e Simon.

Mas Gus e eu não tínhamos dinheiro. Não me importava, porque minha vida se parecia

muito a umas férias, embora não me movesse de Londres.

Gus, Jed, Megan, Meredia, Dennis e eu fomos despedir os ao aeroporto, porque nos

fazíamos tão amigos que nos sabia muito mal nos separar.

Enquanto estiveram fora, falamos muito deles, nos perguntando coisas como

«O que estarão fazendo agora Simon e Charlotte?» ou «Criem que estarão pensando em

nós?».


Até o Gus sentia falta da o Simon. «Já não tenho a ninguém com quem me colocar», se

lamentava.

A noite que retornaram, estávamos todos tão eufóricos que montamos uma grande festa.

Bebemo-nos todo o vinho verde que tinham comprado no duty-free. A noite prometia ser

um verdadeiro êxito, até que Charlotte vomitou e tivemos que deitá-la.

Aquele verão, quão únicos não saíam eram Karen e Daniel.

Eu apenas os via.

Karen quase sempre estava no piso do Daniel. de vez em quando passava por nosso

piso para recolher um pouco de roupa; entrava e saía enquanto Daniel a esperava no carro.

Daniel e eu não voltamos a nos ver a sós. Nem sequer nos chamamos por telefone. Mas como

causava-me certo pesar, porque eu era uma sentimental incorrigível. Mas não sabia como

remediá-lo: não parecia que houvesse caminho de volta. De modo que tentei me concentrar em

todo o bom que me oferecia a vida, quer dizer: no Gus.

Quando nos inteiramos de que Daniel e Karen se foram juntos a Escócia em setembro,

compreendi que o seu ia a sério. Soube, pelo brilho dos olhos da Karen, que ela acreditava que

tinha a vitória assegurada com o Daniel. Só era questão de tempo que começasse a discutir

com sua mãe sobre se deviam convidar aos terceiros tios, e a comparar os méritos do bolo de

limão com merengue e a charlotte de morango.

Eu me perguntava se Karen me proporia ser sua dama de companhia. Imaginava que

não.


Um sábado de noite fomos todos —Charlotte, Simon, Gus, eu, Dennis, Jed, Megan

e até a Karen e Daniel— a um concerto ao ar livre que se celebrava em uma casa solariega

do norte de Londres.

Passamo-lo estupendamente, em que pese a que se tratava de um concerto de música clássica.

Tombados na erva, escutando o sussurro das folhas balançadas pela suave brisa

noturna, bebendo champanha, comendo sanduíches de salsichas e pastelitos cheios de

nata do Marks and Spencer.

Quando acabou o concerto, decidimos que levávamos muito momento nos comportando

como adultos e que aquela noite ainda não tínhamos feito o louco. Só era meia-noite, e

deitar-se antes de que saísse o sol era como danificar a noite.

Assim compramos umas garrafas de vinho em uma loja aberta as vinte e quatro horas

do dia e a cujo proprietário não lhe importava violar a lei, metemo-nos em vários táxis e

224

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



voltamos para nosso piso.

Não havia taças podas, assim Karen me nomeou voluntária para lavar as necessárias.

Quando estava na cozinha, lavando as taças e morrendo de vontades de voltar para

salão, onde estava a diversão, Daniel entrou em busca de um saca-rolha.

—Como está? —perguntei-lhe. Sem me dar conta, tinha-lhe sorrido, porque não resulta

fácil modificar os hábitos adquiridos.

—Bem —disse olhando-me com estranheza—. E você?

—Bem.


Houve uma breve pausa.

—Fazia uma eternidade que não te via —pinjente.

—Já.

Outra pausa. Falar com ele era como tentar extrair sangre a um nabo.



—Assim que vai a Escócia, não?

—Sim.


—Faz-te ilusió n?

—Sim. Nunca estive em Escócia —respondeu Daniel, lacônico.

—Mas não é só por isso, verdade?

—O que quer dizer? —Olhou-me desafiante.

—Bom, já sabe. Conhecer a família da Karen, e todo isso. —Assenti energicamente

com a cabeça—. O que vem depois?

—Do que está falando? —perguntou ele, hermético.

—Já sabe —pinjente, e sorri com ar vacilante.

—Não, não sei. Vou de férias, e ponto, vale?

—Ostras, Daniel —balbuciei—. Antes tinha senso de humor.

—Sinto muito, Lucy. Tentou me agarrar pelo braço, mas eu me soltei e saí da cozinha.

Me encheram os olhos de lágrimas, e isso me assustou, porque eu não chorava jamais.

Exceto quando tinha tensão premenstrual, mas isso não contava.

Ou quando via um programa sobre uns gêmeos siameses aos que tinham separado, e

um deles tinha morrido. Ou quando via um ancião mancando pela rua, sozinho. Ou

quando entrava no salão e todos me gritavam porque não havia tornado com as taças podas.

Os muito porcos.

Entretanto, face à proeminente presencia da Meredia, Jed, Megan, Dennis, Charlotte

e Simon em minha vida, não se pode negar que aquele foi o verão do Gus.

Desde que apareceu atrás de suas três semanas de ausência, apenas nos separamos.

de vez em quando eu fazia algum superficial intento de passar uma noite sozinha; não porque

queria, mas sim porque tinha a impressão de que era o que se esperava que fizesse.

Tinha que aparentar ser uma mulher independente, que tinha minha própria vida; mas a

verdade era que tudo o que eu gostava de fazer sem o Gus, ainda eu gostava mais fazê-lo com o Gus.

E lhe acontecia o mesmo.

—Esta noite não nos veremos —lhe disse várias vezes—. Tenho que pôr máquinas de lavar roupa e

ordenar um pouco minhas coisas.

—Que pena, Lucy —se lamentava ele—. Te sentirei falta de.

—Mas se nos veremos amanhã —lhe dizia eu, me fazendo a desesperada; mas em

realidade estava encantada, é obvio —. Seguro que sobreviverá uma noite sem mim.

Mas cada vez que lhe dizia algo assim, Gus se apresentava em meu piso às nove em ponto,

tentando pôr cara de arrependido, coisa que não conseguia.

—Sinto muito, Lucy. —Lhe escapava a risada—. Já sei que queria estar sozinha, mas tinha

que verte, embora só fossem cinco minutos. Agora que te vi, já me posso partir.

225

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Não, não vá —dizia eu sempre. Suponho que ele já sabia.

Era alarmante: quando não estava com o Gus tinha a sensação de que perdia o tempo.

Estava louca por ele, embora tentava que não me notasse muito. E ele também

parecia estar louco por mim, ao menos a julgar pela quantidade de tempo que passava comigo.

O único problema, se é que podia considerar-se como tal, era que Gus nunca me havia

dito que me queria. Nunca me havia isso dito abertamente: «Quero-te, Lucy.» Isso não me

preocupava —bom, não me preocupava muito—, porque eu sabia que ele era diferente.

Certamente me queria, mas não lhe me tinha ocorrido dizer isso Ao fim e ao cabo, era

tremendamente avoado. Entretanto, acreditei que seria melhor que eu não lhe dissesse que o queria

até que ele me dissesse isso .

Não havia por que precipitar-se tirando a arma.

Além disso, sempre cabia a possibilidade de que ele não me quisesse, e não há nada mais

penoso que isso.

Me teria gostado de falar com ele de nossa relação, pelo que ele esperava do futuro.

Mas Gus nunca tirou o tema, e para mim era muito violento.

Tinha que me armar de paciência e esperar. As poucas vezes em que me assaltavam os

temores ou as dúvidas, recordava a predicció n da senhora Nolan, e que meu destino era Gus.

Consolava-me pensando que a paciência é uma virtude, que quem a segue a consegue,

que não por muito madrugar amanhece mais cedo. E ignorava os ditos que me

aconselhavam atuar imediatamente, não ficar dormida e agarrar o touro pelos chifres.

Não recordo que me preocupasse muito meu futuro com o Gus durante aquele mágico e

dourado verão. Eu acreditava ser feliz, e com isso me bastava.

226

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



51

A décima segunda manhã de agosto não parecia diferente de todas as resplandecentes

manhãs que a tinham precedido.

Exceto por um detalhe importante: Gus se levantou antes que eu.

Aquilo era algo incomum. Cada manhã, quando eu me ia trabalhar, Gus seguia

profundamente dormido. partia do piso muito mais tarde, depois de comer-se todo o

que encontrava na geladeira, e de fazer um par de chamadas ao Donegal. Fechava a porta de um

golpe, por isso o piso não ficava fechado com chave, e portanto a mercê dos ladrões,

o qual foi motivo de várias discussões entre a Karen e eu, nas estranhas ocasiões em que esta

vinha a casa.

Mas eu não me decidia a lhe dar um jogo de chaves ao Gus, porque não queria lhe transmitir um

mensagem tipo «por que não vivemos juntos?», com o que teria podido assustá-lo.

E consolava a Karen lhe dizendo que o piso estava tão desordenado que se entravam

ladrões, pensariam que a competência lhes tinha adiantado. O que podia passar era que um

dia chegássemos a casa e nos encontrássemos um televisor e uma equipe de música novos no

salão, sugeri com entusiasmo; mas Karen me olhou com cepticismo e arqueou as sobrancelhas.

assim, aquela manhã Gus se levantou antes que eu, o qual me pôs em alerta

máxima.


sentou-se na cama e, enquanto ficava os sapatos, comentou distraídamente:

—Ouça, Lucy, acredito que nos estamos passando.

—Sim, acredito que sim —repus, muito dormida para me dar conta de que estava

alarmada.

Mas só demorei um instante em compreender que estava falando a sério.

—Acredito que deveríamos frear um pouco —disse.

o de «acredito que nos estamos passando» tinha feito que os pastores alsacianos da

alambrada ficassem a ladrar; mas o de «acredito que deveríamos frear um pouco» disparou as

alarmes e acendeu os refletores, que começaram a pentear o terreno.

Enquanto me revolvia na cama, tentando me incorporar, uma vocecita em minha cabeça

anunciou-me: «Emergência, noivo que tenta fugir, repito, noivo que tenta fugir.»

Tive a sensação de que estava em um elevador que baixava a toda velocidade, porque

todas as mulheres sabem que quando um homem fala de «frear um pouco» ou «ver-se menos», o

que quer dizer em realidade é: «me olhe bem, porque não voltará para ver-me o cabelo.»

Confiava em poder averiguar o que estava passando pela expressão de seu rosto, mas

Gus não me olhava: tinha a cabeça agachada enquanto se atava os sapatos com uma diligência

sem precedentes.

—O que tenta me dizer, Gus?

—Teríamos que deixar de nos ver um tempo —resmungou.

Parecia CO mo se lhe tivessem treinado, como se estivesse lendo um guia. É mais,

parecia que tivesse o texto escrito no sapato. Mas nesse momento eu estava tão

conmocionada por suas palavras que não me preocupava o fato de que aquela forma de

falar não fosse própria do Gus.

Devi me dar conta de que o simples feito de que Gus se incomodou em me dizer

que queria pôr fim a nossa relação não era próprio dele.

—Mas por que? —perguntei horrorizada—. O que passou? O que é o que não

funcio na? O que trocou?

—Nada.


Nervoso, Gus levantou a cabeça. Acredito que se atou e desatado os cordões dos

227


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

sapatos vinte vezes.

Olhou-me de soslaio, como envergonhado, mas seu expresió n se endureceu e disse:

—É tua culpa, Lucy. Não deveu te envolver tanto. Não deveu deixar que o nosso se

convertesse em um pouco tão sério.

Não sabia que Gus pertencesse à escola da melhor defesa é um bom ataque» à

hora de pôr fim a uma relação. Ia mais a escola de «se te vi não me lembro».

Eu estava muito aturdida para lhe recordar que ele não se separou de mim nenhuma

noite, que eu nem sequer tinha podido me depilar as pernas sozinha, e que o tinha tido

acampado diante da porta do cuar to de banho, gritando que me sentia falta de, pidién-

dome que lhe cantasse, exigindo saber para quanto tinha ainda.

Mas não podia me permitir o luxo de me zangar com ele. Para isso já teria tempo mais

tarde.

Enquanto eu balbuciava e brigava com os lençóis tentando me levantar da cama,



Gus foi para a porta e levantou uma mão:

—Vou, Lucy. Boa sorte! Espera-me um comprido caminho. —Parecia alegre e

animado, mais alegre e animado à medida que se afastava de mim.

—Não, Gus. Espera, por favor. Temos que falar. Por favor, Gus.

—Não posso. Tenho que ir.

—por que? A que vem tanta pressa?

—Tenho que ir.

—Não podemos ficar mais tarde? Não entendo nada, Gus.

Olhou-me mal-humorado.

—Não podemos nos ver quando sair do trabalho ? —perguntei, tentando dissimular o

tom histérico.

Ele não dizia nada.

—Por favor, Gus —insisti.

—De acordo —resmungou, e saiu do dormitório.

Ouvi a porta do piso ao fechar-se. Gus se havia mar chado, e eu ainda estava médio

dormida, me perguntando se aquilo seria um pesadelo.

Nem sequer eram as oito.

Estava tão aturdida que não me ocorreu pôr-se a correr para a porta e impedir que se

partisse. E quando me ocorreu, em lugar de me agradecê-lo pus furiosa.

Consegui ir ao trabalho, embora isso não serve de muito. Sentia-me como se caminhasse por

debaixo da água: tudo ocorria a câmara lenta, e os sons me chegavam amortecidos e

confusos. As vozes pareciam longínquas, distorcidas; não as ouvia bem, e não obtinha concen-

trarme no que me pediam.

O dia se converteu em uma lenta e larga agonia por volta das cinco da tarde.

de vez em quando, como se os raios do sol atravessassem as nuvens, podia pensar com

claridade. Quando isso ocorria, invadia-me o pânico. E se Gus não vinha?, perguntava-me,

horrorizada. O que faria se Gus não vinha?

Mas tinha que vir, raciocinava desesperada. Tinha que falar com ele, tinha que averiguar

o que tinha passado.

O pior de tudo era que não podia lhe contar a meus companheiros o que estava acontecendo.

Porque Gus não só me estava deixando , mas também também estava deixando ao Jed, a Meredia

e ao Megan, e eu temia que eles também se sentissem doídos. Também temia que me jogassem

a mim a culpa.

Estive atordoada todo o dia.

Em lugar de telefonar a nossos clientes e ameaçar demandando-os se não nos

pagavam logo, estava em outro mundo, onde o único importante era Gus.

por que acreditava Gus que me estava tomando muito a sério nossa relação?, me

228


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

perguntava. Sim, me tomava a sério, certamente. Mas o que tinha isso de mau?

Tentei trabalhar um pouco, mas nada tinha sentido.

Que importância tinha que Spare Tyres tivesse ultrapassado o crédito de noventa dias

em quase dois anos? me tinha sem cuidado. Eu tinha coisas muito mais importantes de que

me preocupar. E o que se Wheel Meet Again tinha fechado o negócio nos devendo vários

milhares de libras? Que importância tinha todo isso, quando a tristeza invadia meu coração?

Cada vez que tinha um desengano amoroso, o absurdo de meu trabalho sempre ficava de

relevo. Quando um noivo me abandonava, despertava a niilista que havia em mim.

Fiz algumas chamadas telefônicas e formulei algumas frouxas ameaças de demandar a

empresas e as deixar sem um céntimo, e pensava: «dentro de cem anos nada de tudo isto

importará.»

Passou uma eternidade, e embora parecesse incrível, chegaram as cinco da tarde.

Mas Gus não apareceu.

Esperei, desesperada-se, até as seis e meia, porque não sabia o que fazer com meu tempo,

com minha vida, comigo.

Para o único que servia era para esperar ao Gus.

Mas Gus não aparecia.

Claro que não aparecia.

E enquanto me perguntava o que podia fazer, algo que tinha estado titilando

amenazadoramente em algum rincão de minha mente cristalizou e se converteu em um temor

consciente.

Não sabia onde vivia Gus.

Se ele não vinha, eu não poderia ir buscá-lo. Não tinha nenhum número de telefone dele,

nenhuma direção.

Gus nunca me tinha levado a sua casa. Tudo o que fazíamos juntos —desde dormir a

fazer o amor, passando por ver a televisão— o hacíamo s em meu piso. Aquilo não estava

bem, mas cada vez que lhe propunha que fôssemos a sua casa, ele se escapulia com uma seleção

de desculpas surrealistas. Tão extravagantes que agora me estremecia ao pensar na facilidade com

que me tinha tragado isso.

Não devi ser tão flexível, pensei, desesperada-se. Devi insistir. Se tivesse sido mais exigente

agora não estaria metida nesta confusão. Ao menos saberia onde buscá-lo.

Não podia acreditar que tivesse sido tão dócil. É que não tinha nem gota de suspicacia?

Bom, de fato sim tinha tido mo mentos de suspicacia. Mas como isso ameaçava

alterando a serena superfície de minha felicidade, obriguei-me a abandonar toda suspeita.

Tinha permitido que Gus se saísse sempre com a sua, com a ambígua e ampla

explicação de que ele era excêntrico e fora do comum. E agora que tinha desaparecido, não

podia acreditar que eu tivesse sido tão ingênua.

Se tivesse lido minha história no periódico, a história de uma garota que levava cinco

meses saindo com um menino (bom, quase; contando as três semanas de maio em que ele havia

desaparecido), do que nem sequer sabia onde vivia, a teria tomado por idiota e haveria

pensado que o tinha bem castigo.

Ou não.

Mas a realidade era diferente. Eu não me tinha atrevido a exigir nada porque não queria

afugentar ao Gus. Além disso, não tinha a impressão de que precisasse exigir nada, porque ele se

comportasse como se me quisesse.

Contudo, a frustração de não poder me pôr em contato com ele resultava insuportável.

Sobre tudo porque aquela situação era minha culpa.

Nos compridos e infernais dias que se aconteceram, Gus não apareceu, e eu perdi as

esperanças de que o fizesse. Porque me precavi de algo espantoso: eu já sabia que Gus me

ia abandonar. Soube sempre, enquanto estive com ele.

229


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Meu idílio verão não tinha sido mais que uma farsa. Embora só agora, olhando atrás,

descobria tensões baixo a temperada e sou leada superfície.

depois de seu desaparecimento de três semanas nunca me senti tranqüila. Fingia está-lo,

porque tudo ia melhor assim. Mas nada voltou a ser o mesmo. Aquele incidente tinha inclinado

a balança de poder a favor do Gus: ele me tinha faltado ao respeito e eu lhe havia dito que não

havia nenhum inconveniente em que o fizesse. Tinha-lhe dado carta branca para que voltasse para

fazê-lo quando lhe desse a vontade.

Gus tinha sido muito galante, e nunca me recordou abertamente que eu me havia

convertido em seu refém. Mas aquilo sempre esteve no trasfondo de nossa relação: Gus

tinha-me abandonado uma vez e podia repetir quando lhe desejasse muito. Blandía sua capacidade para

desaparecer como uma arma.

iniciou-se uma luta de poder encoberta. Ele representava a política arriscada, e

eu o estoicismo. Quanto momento podia me abandonar em uma festa sem que eu me zangasse?

Quanto dinheiro podia me pedir «emprestado» sem que eu me negasse a «lhe emprestar» mais? Até

que ponto podia paquerar com o Megan?

Aquele temor tinha consumido grande parte de minha energia: eu sempre estava nervosa

quando estava com ele. Intranqüila. Cada vez que Gus me dizia que iria me buscar, eu sofria

até que ele aparecia.

Mas tinha escondido todos minhas interrogantes sob a superfície, porque não podia

permitir que aparecessem a cabeça e o danificassem tudo. Tinha dissimulado as gretas e os

temores e me tinha tragado os insultos, porque acreditava que valia a pena fazê-lo. E parecia que

assim era, porque, ao menos desde fora, Gus e eu fomos felizes.

Mas agora que se foi, dava-me conta de que cada vez que estava com ele temia que

pudesse ser a última. Vivia com uma espécie de desespero, como se tivesse que amortizar

como fora aquela situació N. Sentia uma estranha necessidade de me abarrotar do Gus quanto

pudesse, para ter reservas quando ele voltasse a desaparecer.

230


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

52


Finalmente tive que lhes explicar a meus colegas de trabalho que Gus e eu já não

saíamos juntos. Foi espantoso. Jed e Meredia estavam desfeitos; pareciam dois meninos que

acabavam de inteirar-se de que Santa Claus não existe.

—O que passou? Já não lhe caímos bem? —perguntou Meredia com um fio de voz,

cabisbaixa, enquanto se atirava da saia, do tamanho de um toldado.

—claro que sim —disse para tranqüilizá-la.

—É nossa culpa? —perguntou Jed, mais angustiado que um menino de quatro anos—.

Fizemos algo mal?

—Claro que não —pinjente de todo coração—. Gus e eu não podemos seguir saindo juntos,

mas… —Me sentei, abracei-os aos dois e lhes expliquei—: Às vezes, os adultos deixam de

querer-se. Isso é muito triste, mas não significa que Gus não lhes queira. Ele lhes quer muito, só

que… —Me interrompi e, com lágrimas nos olhos, exclamei—: Pelo amor de Deus! Não

são os filhos de um casal que vai se divorciar! A vítima sou eu —lhes recordei.

—Talvez podemos seguir vendo-o —disse Jed a Meredia—. Sem que esteja Lucy.

—Obrigado, muito obrigado —disse—. E logo me pedirão que fale com ele sobre o

calendário de visitas.

Megan foi muito brusca e muito pouco pormenorizada.

—Vai muito melhor sem esse fracassado —disse com desdém.

Megan tinha razão, é obvio. Entretanto, ainda era logo para que eu me

sentisse agradecida.

Eu estava atordoada. Ainda não me tinha recuperado do impacto daquela súbita

perda.


A surpresa da partida do Gus me tinha deixado conmocionada. Porque eu não havia

recebido nenhum aviso de que seu interesse por mim estava diminuindo. Até o último minuto

Gus se havia CO mportado como se fora feliz.

E não sente saudades, pensei com certo tom de superioridade moral. Tinha-me esforçado

muito para que Gus o encontrasse todo maravilhoso.

Como eu tinha a dobro desvantagem de ser mulher e ter muito pouco amor próprio, me

culpava do ocorrido. por que se tinha partido? O que tinha feito eu? O que havia

deixado de fazer?

Oxalá o tivesse sabido, lamentava-me. De havê-lo sabido, me teria esforçado mais.

Embora essa era uma questão discutível, certamente.

—O pior daquele desenlace era o que sempre me resultava mais difícil quando um

noivo me deixava: a quantidade de tempo que, de repente, tinha para mim sou a. Haviam-me

entregue toda uma quarta dimensão, um poço sem fundo de noites intermináveis, e eu não

podia me desfazer delas o bastante depressa.

Era a vez que o estava passando pior. Mas suponho que assim me parecia cada vez que

sofria um desengano amoroso.

Com o fim de me desfazer de parte de meu excedente de horas e minutos, passava-me o dia

fora, tentando me divertir para vencer a tristeza. Tinha que fazê-lo. Estava muito

nervosa para ficar em casa.

Mas não funcionou: a sensação de catástrofe não me abandonava. Inclusive quando estava

em um pub rodeada de gente alegre e risonha, sentia aquele medo espantoso correndo por meus

veias.


Não podia escapar daquele medo. De noite só conseguia dormir umas horas. Não

custava-me muito conciliar o sonho, mas despertava muito cedo, às quatro ou as

231

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



cinco, e já não voltava a dormir. Não suportava estar sozinha, mas não gostava de estar com

ninguém. E em qualquer lugar que estivesse, sempre queria estar em outro sítio.

Estivesse com quem estivesse, fizesse o que fizesse, estivesse onde estivesse, nada

estava bem.

Cada noite saía com um montão de gente, e me sentia completamente sozinha.

Passaram um par de semanas e possivelmente me recuperei um pouco, mas a melhoria era tão

pequena que apenas a notava.

—Já o superará—-me conso laba todo mundo.

Mas eu não queria superá-lo. Seguia pensando que Gus era o homem mais gracioso, mais

preparado e mais atrativo que eu tinha conhecido jamais. Era meu homem ideal. E se o esquecia, se

deixava de querê-lo, teria perdido uma parte de mim.

Não queria deixar que a ferida cicatrizasse.

face ao que me dizia a gente, eu sabia que jamais o esqueceria. Sentia uma dor tão

intenso que não podia imaginar minha vida sem sofrimento.

Além disso, ainda tinha presente à senhora Nolan e sua maldita predição. Negava a

reconhecer tudo os sinais que indicavam que Gus não estava feito para mim, porque era mais

agradável acreditar que estava escrito nas estrelas que Gus e eu parecíamos o um para

o outro.

—Esse Gus era um porco, né? —comentou um dia Megan no trabalho.

—Sim, suponho que sim —coincidi.

—Não me dirá que não o odeia, verdade?

—Não, não o odeio. Possivelmente deveria odiá-lo, mas não o odeio.

—por que não?

—Porque ele é assim —tentei lhe explicar—. Se o quiser, tem que aceitá-lo como é,

embora seja imprevisível.

Calei-me para que Megan pudesse burlar-se de mim e me chamar ingênua e niñata. Isso foi

precisamente o que fez.

—Não seja silvestre, Lucy. —Riu—. Foi tua culpa. Não deveu lhe permitir tantas tolices.

Aos animais como Gus tem que lhes demonstrar quem manda, tem que domá-los. Eu

sempre o faço —acrescentou.

Era normal que Megan falasse nesse tom. Ela se tinha criado em uma granja

australiana, nada menos. Ela entendia muito de amarrar e domar animais.

—Eu não queria domá-lo —disse—. Se se tivesse comportado como Deus manda, não

teria sido Gus.

—Não se pode ter tudo, Lucy —disse Megan.

—Eu não tenho nada —lhe recordei.

—Venha, te anime. Em realidade não te importa, verdade? —acrescentou.

—Claro que me importa —pinjente humildemente, porque ninguém se orgulha de

semelhante falta de amor próprio.

—Não, não te importa —insistiu Megan.

—Digo-te que sim.

—Sério?


—Sim.

—Mas por que?

—Porque… porque… —balbuciei—. Porque Gus é especial. Nunca conheci a ninguém

como ele. E nunca conhecerei… nunca conhecerei… ninguém como ele. —Me quebrava a voz,

232

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



mas consegui não apoiar a cabeça na mesa e me pôr a chorar a lágrima viva.

—Então, se um dia chamasse a sua porta, e te suplicasse que lhe deixasse voltar, o

perdoaria? —seguiu me pressionando Megan.

Aquilo eu não gostei de nada. Por minha mente passou a triste imagem de uma mulher extremamente

desgraçada cujo noivo lhe pegava, roubava-lhe dinheiro e tinha aventuras com seus amigas.

—Megan —disse, angustiada—, eu não sou dessas mulheres que se deixam maltratar por seus

companheiros e os perdoam uma e outra vez.

—É curioso. Porque te comporta igual a elas.

—Só no caso do Gus —esclareci—. Só em seu caso. Não o faria por qualquer homem

que conhecesse. Gus é único em seu gênero. Pelo Gus vale a pena infringir as normas —adicionei.

—Já —disse ela.

Entraram-me vontades de lhe pegar um murro.

—Bom, e o que? —disse de repente, jovial—. Já se esquecerá dele. dentro de dois

semanas não recordará nem seu não mbre.

233

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



53

Ouvi os gritos da portaria: uns horríveis gritos de animal que sofre, ou de mulher

dando a luz, ou de menino que recebe uma surra.

Tinha passado algo espantoso, e enquanto subia a escada a toda pressa, dava-me conta de

que os lamentos procediam de nosso piso.

—OH, Lucy —disse Charlotte à lombriga entrar pela porta—. Como me alegro de que

tenha chegado.

Charlotte estava de sorte. Eu tinha ido a casa porque não tinha encontrado a ninguém com

quem ir tomar uma taça depois do trabalho, exceto Barney e Slayer, os dois neandertales

de correios.

—O que acontece? —perguntei, assustada.

—É Karen —respondeu Charlotte.

—Onde está? feito-se mal? O que acontece?

Karen saiu precipitadamente de seu dormitório, com a roupa mau posta, a cara vermelha e

cheia de manchas, chorosa, e arrojou uma taça contra a parede. Os cristais se pulverizaram por

todo o corredor.

—Filho de puta! Filho de puta! —gritava.

Algo lhe passava, mas ao menos não parecia um problema físico, embora não lhe haveria

vindo mal um escovado. Despedia um forte aroma de álcool.

Então me viu.

—E tudo é tua culpa, idiota! —gritou-me.

—Culpa minha? Mas se eu não tenho feito nada —protestei, assustada e me sentindo

culpado.

—Sim, culpa tua. Você me apresentou isso. Se não o tivesse conhecido não me haveria

apaixonado por ele. Embora agora só o odeio. Odeio-o! —bramou; voltou a entrar em seu

habitació n e se tombou de barriga para baixo na cama.

Charlotte e eu a seguimos.

—Tem algo que ver com o Daniel? —perguntei ao Charlotte pelo baixo.

—Não te atreva a mencionar seu nome! —chiou Karen—. Não quero que ninguém volte

a pronunciar seu nome nesta casa.

—Verá, até agora você foi a sou lterona da casa, não? —disse-me Charlotte.

Assenti.

—Pois bem, agora já não é a única.

Assim tinha havido uma crise na aliança Daniel/Karen.

—O que passou? —perguntei a Karen com delicadeza.

—terminei com ele —disse ela; agarrou uma garrafa de conhaque que tinha junto à cama

e bebeu um gole. A garrafa estava mediada.

—por que? —perguntei, intrigada. Acreditava que a Karen gostava de muito Daniel.

—Não o esqueça, Sullivan: eu terminei com ele, não ao contrário.

—Já —disse, nervosa—. Mas por que?

—Porque… porque… —Começaram a cair lágrimas pelas bochechas outra vez—.

Porque… lhe perguntei se me queria e ele me respondeu… me respondeu…

Charlotte e eu esperamos educadamente a que terminasse a frase.

—… que… que não —conseguiu dizer ao fim, e ficou a chorar

desconsoladamente—. Não me quer —disse, me olhando com profunda tristeza—. Lhe ima-

ginas? Diz que não me quer.

—Se te consolar, direi-te que sei o que se sente. Recorda que Gus e eu o deixamos faz

234


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

só duas semanas.

—Não seja estúpida —disse Karen com voz pastosa, entre soluços—. Gus e você não iam em

sério. Daniel e eu sim.

—Eu tomava muito a sério o meu com o Gus —disse fríamente.

—Pior para ti —repôs Karen—. Qualquer se dá conta de que Gus está maluco, é

imprevisível e veleidoso. Em troca, Daniel tem… tem… um bom emprego!

ficou a soluçar de novo e a dizer incoerências. Dizia que Daniel tinha um piso de

propriedade e um… poche muito caro? Não, não, perdão: um carro muito caro.

—Não me passam estas coisas —choramingava—. Isto não formava parte do plano.

—Estas coisas acontecem com todo mundo —a corrigi gentilmente.

—Não. A mim não.

—me acredite, Karen, acontecem com todo mundo —insisti—. nos Olhe ao Gus e a mim…

—Deixa de te comparar comigo! —gritou-me—. Eu não sou como você. A ti são os

homens os que lhe deixam. E a ti —acrescentou assinalando ao Charlotte com a cabeça—. Mas a mim não

deixam-me, porque eu não o permito.

Charlotte e eu ficamos caladas.

—meu deus —exclamou Karen, reatando o pranto—. Como vou ardia? Hei-lhe

contado a todo mundo quão rico é Daniel. Íamos de carro, e agora terei que

me pagar um bilhete. ia comprar me uma jaqueta no Morgans, e agora não poderei comprár-

mela. Que filho de puta!

Voltou a agarrar a garrafa.

Era um conhaque muito velho, muito bom, desses que dão de presente os homens de negócios

por Natal, desses que se guardam mas não se bebem. Um artigo decorativo, uma ostentosa

demonstração de riqueza, e não algo para mesclar com gengibre.

—De onde tiraste essa garrafa? —perguntei a Karen.

—Agarrei-a do piso desse porco antes de partir. Lástima que não agarrasse mais. —

Seguiu chorando —. Tem um piso tão bonito… E eu ia decorar se o ia pedir lhe que

comprasse uma cama de ferro forjado que vi no Elle Decoração. É um filho de puta.

Karen tinha razão.

—Temos que limpá-la —pinjente.

—Poderíamos fazer que comesse algo —propôs Charlotte—. Eu também tenho

fome.

Mas no piso não havia nada, para variar, salvo algum iogurte desnatado caducado.



Assim baixamos ao Cash'n'Curry e provocamos uma grande confusão entre o pessoal,

porque só íamos ali os domingos.

—Teria jurado que hoje era segunda-feira —lhe disse Pavel, em bangladesí, ao Karim quando nos

viu entrar e nos sentar na mesa de sempre.

—Ostras, eu também —repôs Karim—. Mas pelo visto é domingo. Genial, esta

noite fechamos uma hora antes. Olhe, lhes leve o vinho ; eu vou dizer lhe ao cozinheiro que hão

vindo e que já pode preparar o correio llo tikka masalas. Hoje nos pilharam despreparados.

—Pode nos trazer uma garrafa de vinho branco da casa, por favor? —disse a

Mahmood, mas Pavel, detrás da barra, já estava abrindo a garrafa. Sempre que íamos a

aquele restaurante índio tomávamos o mesmo, e já nem sequer nos levavam a carta. Pedíamos

um biryani de verduras, dois frangos tikka masalas, arroz pilau e vinho branco. O único que

variava era o número de garrafas de vinho, mas sempre nos bebíamos ao menos dois.

Enquanto esperávamos a comida, Charlotte e eu conseguimos que Karen nos explicasse

o que tinha passado exatamente com o Daniel.

Pelo visto ela estava convencida de que ele se apaixonou e se sentia preparada

para que Daniel lhe fizesse uma declaração formal. Desse modo, teriam tido tempo de

comprar um anel de compromisso antes de partir para Escócia, onde comunicariam a feliz

235


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

noticia aos pais da Karen. Mas Daniel se mostrava inquietantemente reticente a formular

a declaração, assim Karen decidiu que o melhor era que ela tomasse as rédeas da

situação, já que a data de sua partida se estava aproximando. E, convencida de que a resposta

seria afirmativa, perguntou ao Daniel se a queria. E Daniel lhe respondeu que gostava de muito.

E Karen disse: Vale, mas me quer?

E Daniel respondeu que o passava muito bem com ela e que era muito bonito.

Sim, todo isso já sei, disse Karen. Mas me quer?

O que significa querer?, perguntou Daniel, que sem dúvida começava a sentir-se encurralado.

me responda sim ou não, exigiu Karen: quer-me?

Temo-me que terei que responder que não, respondeu Daniel.

Resultado: sonhos jogados por terra, violenta briga, roubo da garrafa de conhaque caro,

chamada a um táxi, desejos da Karen de que Daniel ardesse no inferno, saída da Karen do

piso do Daniel e chegada a nosso piso.

—É um filho de puta —disse Karen, chorosa.

Mahmood, Karim, Pavel e aquele que dizia que se chamava Michael assentiram,

pormenorizados. Tinham escutado atentamente a Karen. Pavel estava a ponto de chorar.

Karen se bebeu de um gole uma taça de vinho, derramando um pouco, e imediatamente

voltou a encher-lhe —Karen, te has desmayado —dije—. Te has caído encima del plato. Será mejor que te

—Outra garrafa —disse lhes mostrando a garrafa vazia aos garçons.

Charlotte e eu nos olhamos como dizendo «já bebeu o bastante», mas não nos

atrevemos a dizer-lhe —Ah —dije, entre aliviada y abochornada.

Karim trouxe mais vinho, e ao colocá-lo na mesa murmurou:

—Convida a casa.

Charlotte e eu acabamos nos embebedando também, porque tentávamos que Karen

não se embebedasse mais, e para isso tínhamos que nos beber todo o vinho que pudéssemos.

Embora nossa tática não serve de nada, porque assim que nos acabamos a segunda garrafa,

Karen pediu outra, e se iniciou de novo todo o processo.

Karen estava cada vez mais bêbada. Acendeu o cigarro pelo filtro duas vezes, colocou

os punhos da jaqueta na comida, atirou-me um copo de água na verdura biryani e disse:

«De todos os modos tinham um aspecto asqueroso.»

E de repente lhe vidraram os olhos, e lentamente foi inclinando-se até afundar a cara

em seu prato de frango tikka masalas e arroz pilau.

—Rápido, Charlotte —disse, assustada—. Levanta-a, que vai se afogar!

Charlotte lhe levantou a cabeça agarrando-a pelo cabelo, e Karen a olhou, aturdida.

—Que coño faz? —perguntou. Tinha molho masala na frente e grãos de arroz no

cabelo.

—Karen, deprimiste-te —pinjente—. Te tem cansado em cima do prato. Será melhor que lhe

levemos a casa.

—Vete ao corno —protestou Karen—. Não me deprimi. É que me tem cansado o

cigarro e me agachei para recolhê-lo.

—Ah —pinjente, entre aliviada e morta de calor.

—Imbecil —resmungou Karen, agressiva—. Insinúas que não agüento a bebida?

»Você, vêem aqui —disse haciéndo o gestos ao Mahmood—. Encontra atrativa? Né?

—Muito atrativa —respondeu Mahmood afetuosamente, e por um instante pensou que

estava de sorte.

—Claro que o sou —disse Karen—. Claro que o sou.

E no último momento, acrescentou:

—Pois você não.

Mahmood se levou uma decepção, assim quando nos partimos deixei uma gorjeta mais

generosa do habitual. Tive que pagar eu, porque Charlotte, com os nervos, havia-se

236


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

esquecido o bo lso, e embora Karen tentou estender um talão, estava muito bêbada e não

podia nem agüentar a caneta.

Levamos a Karen a casa, despimo-la e a metemos na cama.

—Bebe um pouco de água, Karen. Assim, amanhã pela manhã não te encontrará tão mal

—disse Charlotte, e lhe colocou um copo enorme debaixo do nariz. Charlotte tampouco estava muito

sóbria, que digamos.

—Não quero despertar nunca —disse Karen.

ficou a fazer uns ruiditos estranhos, e ao cabo de um momento compreendi que estava cantando.

Ou tentando cantar, vá.

—É tão vaidoso… Suponho que crie que esta canção fala de ti, verdade?

Verdade que sim? —gemo teaba.

—Karen, por favor —lhe suplicou Charlotte, que seguia tentando que bebesse um pouco

de água.

—Não me interrompa. Estou cantando. Sobre o Daniel. Cantem comigo! É tão

vaidoso… Suponho que crie… que esta canção… Venha —nos ordenou—. Cante

comigo.

—Por favor, Karen —murmurei para tranqüilizá-la.

—Não me trate como a uma menina —protestou—. Canta a maldita canção. É tão

vaidoso… Venha, todas juntas!

—É tão vaidoso… —cantamos Charlotte e eu, mortas de vergonha—. Hmmm…

Suponho que… crie que esta canção… fala de ti…

Karen ficou dormida antes de que chegássemos à segunda estrofe.

—OH, Lucy —se lamentou Charlotte—. Estou muito preocupada.

—Não se preocupe —pinjente para tranqüilizá-la, com uma segurança que não sentia—. Já

verá CO mo amanhã se encontrará melhor.

—Não estou preocupada com a Karen! Estou preocupada comigo.

—por que?

—Primeiro Gus, logo Daniel. E se Simon for o seguinte?

—Ouça, Charlotte, que isto não é nenhuma enfermidade contagiosa.

—Mas estas coisas sempre passam de três em três —disse angustiada.

—Isso será no Yorkshire —disse—, mas agora está em Londres, assim não tem do que

preocupar-se.

—Tem razão —disse, mais animada—. Além Gus te deixou duas vezes, e portanto,

o do Daniel faz três.

—É uma lástima que Gus não me deixasse uma vez mais; assim teria podido lhe economizar este

desgosto a Karen —disse com aspereza.

—Não se preocupe, Lucy —disse Charlotte—. Você não podia sabê-lo.

237

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



54

E pouco depois já estávamos as três igual.

Ao Charlotte não falhou o instinto. na terça-feira, Simon não a chamou o trabalho, quando

normalmente a chamava todos os dias, inclusive duas vezes ao dia.

na terça-feira de noite, Charlotte chamou o Simon, mas não o encontrou, e seu CO mpañero

de piso, que normalmente era muito simpático, esteve estranho e não soube lhe dizer aonde tinha ido

Simon.

—Lucy, tenho um mau pressentimento —disse Charlotte.



O miérco os o chamou o trabalho, mas Simon não ficou ao telefone. Respondeu uma mulher

que perguntou ao Charlotte: «De parte de quem?» Charlotte se identificou, e imediatamente

a mulher disse: «Está reunido.»

Charlotte voltou a chamar uma hora mais tarde, e Vo lvió a passar exatamente o mesmo.

Então Charlotte, sem cortar-se nem um cabelo, pediu a seu amiga Jennifer que chamasse a

Simon e que dissesse «De parte do Jennifer Morris». E resultou que Simon já podia ficar.

Quando Simon ficou ao telefone, Jennifer aconteceu o auricular ao Charlotte, que lhe disse:

—O que acontece, Simon? Esconde-te de mim?

Simon riu, nervoso, extremamente jovial, e respondeu:

—Que tolice! É obvio que não!

Charlotte nos disse que foi então quando se convenceu de que passava algo estranho,

porque Simon nunca dizia «é obvio que não».

—Ficamos para comer? —propôs Charlotte.

—eu adoraria, mas não pode ser.

—por que falas assim?

—Como? —repôs Simon.

—Como um gilipo llas com um telefone móvel —disse Charlotte.

(O qual me fez bastante graça, porque eu sempre tinha pensado que Simon parecia

um gilipollas com um telefone móvel; mas não o disse para não desgostar mais ao Charlotte.)

—Não sei do que está falando —disse Simon.

—Está bem —disse Charlotte detrás exalar um suspiro—. Então fiquemos esta noite.

—Temo-me que será impossível.

—por que?

—Tenho trabalho, Charlotte. Tenho muito trabalho.

—Nunca tiveste que trabalhar até tarde.

—Sempre há uma primeira vez.

—Bom, então quando poderei verte? —perguntou Charlotte.

—Sinto muito, mas não poderá.

—Até quando?

—Não me está pondo isso fácil, Charlotte.

—O que quer dizer?

—O que quero dizer é que não podemos ficar.

—por que?

—Porque terminamos.

—Que terminamos? Que nós terminamos?

—Exato. Vejo que ao fim captaste a mensagem.

—E quando me pensava dizer isso perguntou Charlotte.

—Acabo-lhe isso de dizer, não?

—Sim, mas porque eu te chamei. Pensava me chamar? Ou pensava deixar que me

238


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

inteirasse por minha conta?

—Não teria demorado muito em captar a mensagem.

—Mas por que? —perguntou Charlotte com voz entrecortada—. seja não seja não… lhe

gosto?

—OH, Charlotte, não faça o ridículo. Foi divertido, os dois nos passamos isso bem, e



agora encontrei a outra pessoa com a que me passar isso bem.

—Mas e eu? Com quem me vou passar isso bem eu?

—Isso não é meu assunto —respondeu Simon—. Mas já encontrará a alguém. Com essas

tetas, não demorará muito.

—É que eu não me quero passar isso bem com ninguém mais —insistiu Charlotte—. Quero

passar-me isso bem contigo.

—Má sorte! —disse Simon alegremente—. Te acabou o tempo. Não seja

egoísta, Charlie. Tem que deixar jogar a outras garotas.

—Eu acreditei que você gostava.

—Bom, não deveu tomar o tão a sério.

—E já está? —perguntou Charlotte, com lágrimas nos olhos.

—Já está —confirmou ele.

—Estava desconhecido, Lucy —me disse mais tarde—. Eu acreditava conhecê-lo. Acreditava que o

gostava. Não posso acreditar que me tenha abandonado tão de repente. Não o entendo! —repetia

uma e outra vez—. O que tenho feito mal? por que me abandonou? Talvez engordei.

engordei, Lucy? Ou falava muito de quão mau o estava passando no trabalho?

Oxalá o tivesse sabido.

»Que estranhos som os tios —dizia sacudindo a cabeça e suspirando.

Pelo menos a ela não a torturavam as imagens daquela mítica benjamima de noivo s

que aparecia nos pesadelos das mulheres abandonadas de peitos pequenos, como eu: a

garota com as tetas maiores; porque Charlotte era, precisamente, a garota com as tetas mais

grandes.

Mas era o único em relação ao que Charlotte não tinha dúvidas.

Charlotte obrigou ao Simon a que se vissem. Espreitou-o com uma tenacidade e uma

determinação das que ninguém a teria acreditado capaz ao ver pela primeira vez seu rosto

arredondado e inocente. Esperou-o diante do escritório um par de dias à hora que Simon se

ia a casa, e finalmente ele acessou a tomar uma taça com ela, com a esperança de que assim o

deixaria em paz.

Mas depois da primeira taça se tomaram umas quantas mais, e acabaram os dois

bêbados. Foram a casa do Simon e fizeram o amor.

À manhã seguinte, ele disse:

—esteve muito bem, Charlotte. Mas não volte a me esperar diante do escritório. Lhe

está pondo em evidência.

Charlotte estava desconcertada. Não tinha suficiente experiência em assuntos amorosos, e

não sabia que o fato de que Simon se deitou com ela não queria dizer que seu

relação se tivesse reatado.

—Mas… mas… —disse—. O que me diz do que passou ontem à noite? Acaso não…?

—Não, Charlotte —a interrompeu ele, cortante—. Para mim não significou nada. Um pó é

um pó. E agora vístete, por favor. E… não volte a me chamar.

—E o pior de tudo, Lucy —se lamentava depois—, é que ainda não sei por que me

deixou.

—Como é isso?

—Me esqueceu perguntar-lhe sus directores.

—Então, o que fez toda a noite? —perguntei, surpreendida—. Não, não me diga isso.

Já imagino.

239


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Sou muito jovem para ser a solteirona da casa —disse Charlotte com tristeza.

—Nunca se é muito jovem —repus.

240


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

55


Megan tinha que ocupar seu novo cargo aquela semana, mas houve complicações.

Bom, de fato só houve uma complicação. Ou seja: a saúde mental do Frank Erskine.

O diretor executivo não estava muito satisfeito com o comportamento de um de

seus diretores.

A ocorrência do Frank de lhe oferecer um emprego a uma jovem atrativa e bronzeada que

levava calças curtas se considerou um derrapagem de um homem de média idade. Pela

empresa circulava o rumor de que Frank tinha uma combinação de crise dos quarenta e

ataque de nervos, e que não podia pensar racionalmente.

Convenceram-no —pela força, segundo meus informadores de pessoal— de que pedisse

a baixa. Felizmente, sua esposa acessou a apoiá-lo, e a imprensa ficou à margem do

assunto.

Quando Frank retornasse —embora no fundo ninguém acreditava que retornasse—, direção

voltaria a expor a ascensão do Megan. Mas até então, Megan seguia condenada a

apodrecer-se em controle de créditos. Meredia esteve a ponto de vomitar de alegria.

241

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



56

Já eram três os corações destroçados.

Era como se nos tivesse afetado a peste. Teríamos que haver talher os móveis

com tecidos negros, e ter posto uma cruz negra na porta. Tudo a nosso redor tinha um

ar de profunda melancolia, enfermidade e morte.

Quando chegava a casa, eu sempre esperava ouvir um órgão tocando um canto fúnebre.

—Sobre esta casa tem cansado uma maldição —disse um dia, e minhas companheiras,

afligidas, deram-me a razão.

em que pese a que ainda estávamos em pleno verão, assim que entrava em nosso piso,

tinha a impresió n de estar em pleno inverno.

Um domingo, na hora de comer, Karen e Charlotte foram ao pub a embebedar-se e a

cochichar sobre quão pequeno em realidade tinham o pênis Simon e Daniel. E a explicar-se

que não valiam nada na cama, e que em realidade nunca tinham tido nem um só orgasmo com

eles, mas sim os tinham fingido todos.

Me teria encantado ir com elas, mas me tinha submetido a uma detenção domiciliária

voluntário.

Estava preocupada com a quantidade de álcool que tomava desde minha ruptura com o Gus, e

queria me emendar.

Estava lendo um livro fabuloso que tinha encontrado por acaso na loja

Oxfam do bairro, sou bre mulheres que amam muito. Surpreendeu-me não havê-lo descoberto

até esse momento, mas o livro se publicou dez anos atrás, quando eu não era mais que

uma noviça de neurótica, e ainda não tinha nem idéia.

Soou o telefone.

—Daniel —disse, pois era ele—. O que quer, mulherengo de mierda?

—Lucy —disse ele em voz baixa e com tom premente—. Está em casa?

—Quem?


—Karen.

—Não, não está. Já lhe direi que chamaste. Embora se crie que te vai chamar, pode

esperar sentado.

—Não, Lucy. —Parecia assustado—. Não lhe diga que chamei. Quero falar contigo.

—Ah, pois eu não quero falar contigo —repus.

—Por favor, Lucy!

—Não. Vete ao corno —disse com desdém—. Eu tenho minhas lealdades. Não pode enganar

a uma amiga minha, lhe destroçar o coração e logo esperar que eu siga sendo seu amiga da alma.

—Mas Lucy, se você já foi meu amiga da alma muito antes.

—Má sorte. Já conhece as normas: menino conhece garota, menino rompe com garota,

companheiras de piso de garota prometem matar a menino.

—Lucy —disse ficando muito sério —. Tenho que te dizer uma coisa.

—Pois me diga isso mas rápido.

—Bom, verá… nunca pensei que te diria isto, mas… te sinto falta de, Lucy.

Senti uma quebra de onda de tristeza. Mas já estava acostumada a isso.

—Não me chamaste em todo o verão —lhe recordei.

—Você tampouco.

—Como queria que te chamasse? Estava saindo com uma garota, e ela me haveria

matado.

—Você também estava saindo com um menino —contra-atacou.

—Ja! Não me dirá que Gus significava uma ameaça, não?

242


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Não, não digo isso.

—Já sei o que quer dizer —repus, e ao recordar ao Gus me empanaram os olhos—.

Embora não seja muito alto, suponho que saberia defender-se em um combate corpo a corpo.

—Não referia a isso. Ele não necessita a força bruta para defender-se. Teria podido

inmo vilizarme com cinco minutos de sua aborrecida conversação.

Eu estava indignada. Como se atrevia a dizer que Gus era aborrecido? Aquilo era tão

absurdo que nem sequer valia a pena discutir.

—Sinto-o —disse Daniel—. Não devi dizer isso. No fundo é muito gracioso.

—Diz-o a sério?

—Não. Mas me dá medo que pendure e te negue a ver-me.

—Faz bem em ter medo —disse—. Porque não tenho nenhuma intenção de verte.

—Por favor, Lucy —suplicou.

—Para que? É patético, Daniel. Acaba de ficar sem casal e seu ego não o

suporta, assim chamas à boa do Lucy e…

—Olhe, se eu necessitasse estímulos para meu ego, seria a última pessoa a que

chamaria.

—Então, para que quer lombriga?

—Porque te sinto falta de.

Fiquei momentaneamente sem insultos, e Daniel aproveitou a ocasião.

—Não estou aborrecido —disse com seriedade—. Não me sinto sozinho, não necessito companhia

feminina, não necessito estímulos para meu ego. Quero verte, simplesmente. A ti e a ninguém mais.

Houve uma pausa. Sua sinceridade ressonava no ar, e por um momento estive a ponto de

lhe acreditar.

—Ouça, Daniel —disse detrás soltar uma risita—. Te crie que pode conquistar a todas as

garotas que se cruzam em seu caminho, verdade? —Mas apesar da bravata que lhe estava

soltando, havia uma faísca de algo. Alívio, possivelmente? Entretanto, ainda não podia ceder—.

Já sabe que a mim sua lábia não impressiona.

—Sim, sei —admitiu Daniel—. E sei que se nos virmos, será muito desagradável

comigo.


—Ah, sim?

—Chamará-me donjuán e…

—Baboso? —apontei.

—Sim, baboso. E mulherengo.

—Claro. Nem sequer imagina o que te espera.

—Não me importa.

—Está doente, Daniel Watson.

—Mas virá para ver-me?

—É que… estou muito bem aqui.

—O que está fazendo?

—Estou tombada…

—Aqui também pode te tombar.

—Comendo chocolate…

—Comprarei-te todo o chocolate que queira.

—Estou lendo um livro muito interessante, e você quererá que falemos…

—Prometo-te que não.

—Além disso, Vo e sem maquiar e estou horrível.

—E o que?

E quando perguntei: «Como vou a seu piso?», já tinha assinado a capitulação.

—irei recolher lhe —ofereceu isso.

Joguei a cabeça para trás e ri amargamente.

243


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—O que te faz tanta graça? —perguntou-me.

—Sei realista, Daniel. Como crie que se sentirá Karen se vir seu carro estacionado diante

de nossa casa?

—Ah, claro —murmurou ele, arrependido—. Como pude ser tão insensível?

—Não seja idiota —me burlei—. Todos sabemos que é insensível; ao fim e ao cabo,

é um homem, não? O que quero dizer é que se Karen se inteira de que vieste para ver-me

a mim e não a ela, matará-te. E a mim também —acrescentei, e senti um calafrio.

—Bom, então teremos que pensar algo.

Esperei a que Daniel se desse conta de que não podíamos nos ver.

—Já o tenho! —exclamou —. Te recolherei junto ao semáforo. Se te esperar ali, Karen não

verá-me.

—Daniel! —gritei, indignada—. Có mo pode…? Bom, de acordo.

Enquanto me arrumava, notava uma sensação de subterfúgio que me resultava de uma vez

emocionante e aterradora.

Karen não me tinha proibido ver o Daniel, ao menos não explicitamente. Mas eu sabia

que ela esperava que eu odiasse ao Daniel pelo que lhe tinha feito. Que nossa solidariedade de

companheiras de piso ditava uma postura de «ou todas ou nenhuma» quando um de nossos

noivos nos abandonava. Se cortavam com uma de nós, tinham que renunciar ao prazer da

companhia das outras dois.

Mas, depois de falar com ele, dava-me conta de como o tinha sentido falta de. Agora

que, pelo visto, voltávamos a ser amigos, atrevia-me a reconhecê-lo. Tinha aquela sensação

agridoce que se tem quando te reconcilia com alguém.

Daniel era divertido, e a diversão escasseava ultimamente.

Já estava farta das más caras que tínhamos Karen, Charlotte e eu, e de nosso

escasso apetite. Desde fazia um tempo logo que comíamos: mordiscávamos uma parte de

bolacha, deixávamo-lo em seguida e nos olvidábamo s dele.

Também estava farta dos filmes violentos que Karen trazia para casa. Carrie, Weekend

sangrento e algo que encontrasse sobre mulheres que se vingavam de forma brutal.

Charlotte, por sua parte, estava experimentando uma grave regressão. Nós acreditávamos

que já nos tínhamos despedido para sempre do Christopher Plummer e suas coxas. Mas não:

Charlotte tinha sofrido uma recaída, e punha Sorrisos e lágrimas sempre que Karen não tinha

o televisor ocupado com imagens de sangue e sofrimento. Sangue e sofrimento masculinos,

a ser possível.

Eu estava farta de viver entre tanta tristeza. Queria me pôr bonita, sair à rua e

passar-me isso bem.

Mas minha atitude não era justa. Eu tinha a sorte de que meu noivo se cansou de

mim antes que o da Karen ou o do Charlotte, o qual significava que lhes levava um par de

semanas de vantagem no processo de recuperação.

Que rápido esquecemos.

De fato, fazia só dez dias eu estava sentada no sofá, soluçando, com o mando a

distancia na mão, olhando Terminator, e quando cheguei à cena em que ele diz: «Hei

viajado no tempo por ti», rebobinei a cinta um montão de vezes para voltar a ouvir aquela

frase.


Terá que ver as coisas que nos faz fazer um desengano.

Mas ao menos isso significava que ao Adrian o nego recuo ia estupendamente.

Daniel, nervoso, esperava-me em seu carro, junto ao semáforo.

—Não espere que te dirija a palavra —disse ao subir ao carro.

Tive que reconhecer que estava muito bonito, se você gostava dos homens como ele. A mim não

eu gostava, felizmente.

Em lugar de um dos trajes que estava acostumado a ficar, levava uns jeans descoloridos e um

244


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

pulôver cinza muito bonito. Um pulôver cinza francamente bonito. Possivelmente algum dia o pedisse

emprestado.

E até então nunca me tinha fixado no largas e grosas que tinha as pestanas; ao

igual ao pulôver cinza, me teriam ficado muito melhor que a ele.

Sentia-me um pouco incômoda. Fazia tanto tempo que não nos víamos a sós que já não

lembrava-me de como tinha que me comportar. Mas, a julgar pelo intenso afeto que senti

por ele, devi me alegrar de vê-lo.

—Quer conduzir você? —perguntou-me. O afeto que eu sentia se intensificou ainda mais.

—Deixa-me? —sussurrei emocionada.

Já fazia um ano que eu tinha aprovado o exame de conduzir, mas não tinha carro. Nem

necessitava-o, nem tinha dinheiro para pagá-lo.

Tinha obtido o carteira para me sentir autorizada; era outra das coisas que tinha feito

para tentar que minha vida resultasse mais satisfatória. Mas não tinha funcionado, claro. E uma

das conseqüências indiretas era que eu adorava conduzir. Daniel tinha um carro estu-

pendo, esportivo e sexy. Eu não sabia que carro era, porque, ao fim e ao cabo, era uma garota.

Mas me dava conta do mais importante: que era precioso e corria muito.

Às mulheres adoravam.

Para chatear ao Daniel, eu o chamava «o polvomóvil», e lhe dizia que as garotas saíam

com ele unicamente por seu carro.

Assim que nos descemos do carro, trocamo-nos de lado e Daniel me lançou as chaves por

em cima do teto.

Conduzi pelas ruas de Londres até a casa do Daniel, e me passei isso em grande, como

não me passava isso da última noite que fiz o amor com o Gus.

Conduzia como uma louca, embora sem me propor isso Fazia muito tempo que não me

punha ao volante de um carro. Muito tempo, certamente.

Fazia todas as coisas atrevidas que te pode permitir fazer quando conduz um carro

rápido. Arrancava bruscamente nos semáforos, deixando perplexos aos outros condutores

(Daniel me disse que aquilo se chamava «esquentá-los»). Fechava-lhes o passo aos outros carros

(Daniel me disse que isso se chamava «cortá-los»). E enquanto estávamos apanhados em um

engarrafamento, lhes piscava os olhos o olho e sorria aos homens bonitos que foram em outros

carros (Daniel disse que isso se chamava «ser uma fresca»).

Ao princípio me surpreendia que os outros condutores me insultassem e gesticulassem,

zangados, quando eu os esquentava ou os cortava. Mas não demorei para me pôr ao dia em protocolo,

e quando um condutor me fechou o passo, eu lhe gritei «Mamão!», e tentei baixar o guichê

para lhe fazer gestos obscenos, mas não encontrei a manivela.

O outro condutor se afastou com gesto atemorizado. E de repente, como se se houvesse

levantado a névoa, vi-me CO mo deviam lombriga outros: outra mamona ao volante de um

carro rápido. Eu não sabia que pudesse ser tão agressiva. É mais, não sabia que pudesse

me gostar de tanto sê-lo.

Temia que Daniel se zangou comigo, pois aquele homem podia haver-se

descido do carro e ter montado um círio. Brigar com outros condutores estava tão de moda

que a gente quase se via obrigada a ir às nuvens quando lhe jogavam uma má passada. A

gente tinha a impressão de que se, ao menos uma vez por semana, não acabavam nus até

a cintura em meio de um engarrafamento, brigando com outro condutor, não estavam

amortizando sua carteira de conduzir.

—Sinto muito, Daniel —murmurei, e o olhei de soslaio; mas ele se estava rendo.

—Viu a cara que pôs esse tipo? —perguntou-me—. Não podia acreditar!

Riu até que lhe saltaram as lágrimas, e finalmente conseguiu dizer:

—E por certo, o interruptor do elevalunas elétrico está aí.

Quando llegamo s à rua do Daniel, e depois de que eu estacionasse a mais de um metro

245


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

do meio-fio, pinjente:

—Obrigado. Fazia tempo que não me divertia tanto.

Não conduzia mau, mas em troca não era muito boa estacionando.

—De nada —disse ele—. foi um prazer. O carro fica bem.

Ruborizei-me e sorri; sentia-me feliz, e um tanto inibida.

—Lástima que tenha durado tão pouco —me queixei.

—Bom, se quiser, o fim de semana que vem te levarei a campo, para que possa

esquentar a todo mundo na auto-estrada.

—Mmmmm —disse, sem me comprometer. Fez-me graça que Daniel dissesse «te levarei»

em lugar de «podemos ir».

—Ouça, Lucy…

—O que?

—Importa-te que estacione o carro… um pouco mais perto do meio-fio?

—Não. —de repente senti vontades de lhe sorrir—. Não, em abso luto.

246


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

57


Fazia séculos que não ia ao piso do Daniel. A última vez que estive, o piso parecia uma

obra, porque Daniel tinha tentado pendurar umas prateleiras e se derrubou meia parede.

O carpete estava coberta de uma grosa capa de gesso.

Mas esta vez ninguém haveria dito que se tratava do piso de um homem: não parecia uma

chatarrería, nem o interior de uma bo lsa de esporte. Não havia motores de motocicleta quebrados

em cima da mesa da cozinha, nem partes de madeira imprensada pulverizados pelo corredor, nem

raquetes de peteca no sofá, nem fileiras de volantes em cima do televisor.

Com isso não quero dizer que o piso fora bonito. Os móveis eram um pouco estranhos,

porque alguns os herdou de seu irmão Paul quando este se divorciou e foi se trabalhar a

Arábia Saudí, e outros de sua avó, que já tinha passado desta para a melhor. Suponho que o melhor

que se podia dizer dos móveis do Daniel era que não tinham suficiente caráter como para

resultar desagradáveis.

Havia um par de coisas, como oásis no deserto, francamente bonitas: um móvel vermelho

para guardar discos compactos com forma de girafa, e um candelabro de pé; o tipo de coisas de

as que estava cheio o piso do Simo N. Mas se dizia ao Simon: «Que estantería tão bonita»,

ele não se limitava a responder «Obrigado», mas sim começava: «É de Rum Arem, edição

limitada, comprei-a no Conran, dentro de pouco valerá uma fortuna.» Certamente todo isso era

verdade, mas eu o encontrava… não sei, pouco viril. Todos os móveis e artigos de

decoração do Simo n tinham sua pedigrea e sua linhagem, e lhe gostava de remontar-se em seu passado

até O Corbusier ou a Bauhaus.

Simo n nunca te dizia: «Acende a bule», a não ser:

«Aciona brandamente o interruptor de esmalte azul turquesa, imitação anos cinqüenta,

de minha bule piramidal de aço inoxidável Alessi. Se lhe fizer o mais mínimo arranhão à

elegante tampa de prata, matarei-te com a faca maior de meu jogo completo de facas

Sabatier.»

Desde não ter sabido o que eu sabia pelo Charlotte, teria jurado que Simon era gay.

Tinha uma paixão pelos trabalhos do lar que eu, correta ou incorretamente, associava com

os membros da comunidade homossexual.

As Coisas Bonitas do Daniel eram uma mescla exótica: algumas pareciam antiguidades,

enquanto que outras eram novas, reluzentes e modernas.

—eu adoro este relógio —comentei, agarrando o de um aparador asqueroso que formava

parte da herança do Daniel—. Onde o compraste?

—Me deu de presente isso Ruth.

—Ah. —Então vi outra coisa que eu gostava.

—Que espelho tão precioso —pinjente, e me aproximei para acariciar o marco de madeira

verde—. De onde o tiraste?

—Me deu de presente isso Karen —respondeu ele, envergonhado.

Aquilo explicava a mescla de estilos que havia no piso: todas as noivas do Daniel

tinham querido deixar seu rastro no mobiliário, mas pelo visto todas tinham gostos

diferentes.

—Surpreende-me que Karen não lhe tenha reclamado —comentei isso.

—É que me reclamou —admitiu isso Daniel.

—Então, como é que ainda está aqui?

—Quando me chamou para me dizer que o queria, pendurou-me o telefone, e após

não quer responder quando a chamo, assim não sei quando levar-lhe —Qué fuerte —dije—. Estoy en la cama de Daniel Watson, bueno, encima de la cama.

—Se quer posso levar-lhe esta noite —disse, imaginando o espelho pendurado em meu

247

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



dormitório—. Mas agora que o penso, não, não pode ser. Karen saberia que vim aqui, e

não acredito que isso lhe fizesse graça.

—Lucy, você tem direito a estar aqui —disse Daniel. Mas não fiz conta. Eu já sabia

que tinha direito a estar ali, mas também sabia que Karen teria sua própria opinião.

—vamos ver a habitação mais importante da casa —disse, e me dirigi para o

dormitório—. O que tem de novo?

Tombei-me na cama do Daniel e dava uns quantos botes.

—Assim aqui é onde transcorre a ação, não? —perguntei.

—Não sei a que te refere —resmungou Daniel—. Aí é onde durmo.

—Mas o que é isto? —perguntei atirando da capa de edredom—. Tem toda a pinta

de ser de Habitat. Eu acreditava que os maníacos sexuais como você tinham q brecamas de pele.

—Assim é, mas quando me disse que viria escondi a colcha de pele. E tirei o

espelho do teto. Lástima que não tivesse tempo de apagar a câmara de vídeo.

—É repugnante —pinjente.

Daniel esboçou um sorriso.

—Que forte —pinjente—. Estou na cama do Daniel Watson, bom, em cima da cama.

Sou a inveja de centenas de mulheres. —Lembrei-me da Karen e Charlotte, e acrescentei—: Bom, ao

menos de dois.

Depois fiz o que sempre fazia quando estava no dormitório do Daniel.

—A ver se adivinhas quem sou —pinjente, e comecei a me derrubar na cama e a gemer—:

OH, Daniel, Daniel!

Pensei que Daniel riria, como outras vezes, mas não o fez.

—Adivinhaste-o? —perguntei.

—Não.


—Dennis —disse, triunfante.

Daniel esboçou um sorriso. Possivelmente já tinha feito a mesma bromita muitas vezes.

—A ver, quem é sua companheira de cama atualmente? —perguntei trocando de tema.

—Isso não é teu assunto.

—Mas a há?

—Não exatamente.

—Como? Insinúas que te fixaste em uma mulher e ainda não conseguiste

seduzi-la com seus encantos e seu ar de melhor e inocente? Deve estar perdendo

faculdades —pinjente.

—Sim, será isso.

Daniel não sorriu, como estava acostumado a fazer, mas sim partiu da habitação. Aquilo me

alarmou, assim que me levantei da cama e fui atrás dele.

—E como é que seu piso está tão limpo e ordenado? —perguntei, receosa, quando

voltamos para salão.

face às listas de voltas que fazíamos Karen, Charlotte e eu, nosso piso parecia uma

pocilga.

Sempre começávamos cheias de boas intenções, mas passados um par de dias,

nossa energia diminuía, e começávamos a dizer coisas como: «Charlotte, se fizer você o

banho, você disposto meu vestido de ante para ir a essa festa da sexta-feira de noite», ou: «Vete à

mierda, Karen, claro que o limpei… Bom, como quer que usasse uma bucha?

Charlotte os gastou todos depois de deitar-se com aquele dinamarquês… Olhe, eu não tenho a culpa

de que não partisse de tudo; não será que não o tenha tentado», ou: «Já sei que é domingo

de noite e que estamos tombadas no sofá olhando a televisão, e que estamos todas

relajadísimas, quase comatosas, mas tenho que passar o aspirador, assim que o sinto, mas

terão que lhes levantar e apagar o televisor, porque necessito a tomada… Não me gritem! Se

tanto vos molesta, posso deixá-lo para outro momento; eu preferiria fazê-lo agora, mas se estiverem

248

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



seguras de que não lhes compensa…»

Em realidade, o que precisávamos era pagar a alguém para que devesse limpar um par

de horas por semana, mas Karen sempre vetava essa sugestão. «Para que vamos pagar a

uma pessoa por fazer uma coisa que podemos fazer nós? —perguntava—. Somos jovens

e fortes e estamos perfeitamente capacitadas para fazê-lo.»

Só que não o fazíamos.

—Tem uma pulseira filipina a que explora e que vem a te fazer a casa? —o

perguntei ao Daniel.

—Não —respondeu ele, ofendido.

—Nem sequer uma atriz secundária do Eastenders, com avental e lenço na cabeça,

com problemas de costas e os joelhos vermelhos, que deve tirar o pó e a tomar o chá

contigo e a lamentar-se?

—Não —respondeu Daniel—. Me ocupo pessoalmente da limpeza da casa.

—Já —disse incrédula—. Seguro que obriga a sua noiva atual a te engomar as camisas

e a limpar o banho.

—Não.


—por que não? —perguntei—. Estou segura de que adoraria fazê-lo. Se alguém se

oferecesse a me engomar a roupa em troca de favores sexuais, assinaria sem duvidá-lo.

—Lucy, eu te engomarei a roupa em troca de favores sexuais —disse Daniel com tom

deliberadamente inexpressivo.

—Qualquer exceto você, queria dizer —corrigi.

—Mas Lucy, se eu gosto de fazer as tarefas domésticas —disse Daniel.

Olhei-o com desdém e pinjente:

—E logo diz que eu sou estranha.

—Eu nunca hei dito isso, Lucy.

—Ah, não? —repus, surpreendida—. Pois deveria… Olhe, eu detesto fazer o trabalho

da casa. Se acabar no inferno, o qual não sentiria saudades nada, seguro que me toca

lhe engomar toda a roupa a Satanás. E passar o aspirador. O aspirador é o pior de tudo. Seguro

que me obrigam a passá-lo por todo o inferno cada dia. Eu sou como a natureza —acrescentei.

—Em que sentido?

—A natureza detesta os aspiradores, e eu também.

Riu. Por fim!, pensei. Fazia momento que estava inusitadamente triste.

—Vêem aqui, Lucy. —Rodeou-me com o braço. Senti um pouco de medo, mas em seguida

compreendi que quão único pretendia era me guiar até o sou fá.

—Não queria estar em posição horizontal? —perguntou-me.

—Sim.


—Aqui estará cômoda.

—E o chocolate que me prometeste? —Não estava disposta a renunciar a meus

direitos. Sem o chocolate, tombar-se no sofá não tinha nenhuma graça. E para saborear a

fundo o chocolate terá que estar convexo.

—Agora mesmo lhe trago —disse isso Daniel, e foi buscá-lo.

Aquele foi o dia que trocou o tempo.

Estávamos no fim de agosto, e embora já não fazia um calor tão sufocante, a

temperatura ainda era o bastante agradável para que Daniel tivesse todas as janelas do

salão abertas.

de repente a brisa se fez mais forte, o sussurro das folhas se intensificou, o céu se

obscureceu e ouvimos os primeiros rugidos de uma tormenta.

—Isso foi um trovão? —perguntei, esperando que o fora.

249

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Acredito que sim.

Corri para a janela e asso mé a cabeça. Uma bolsa de batatas fritas que certamente

não se tinha movido do sítio em todo o verão se deslizava pela calçada, arrastada pelo

vento. E ao cabo de uns segundos começou a chover, e o mundo se transformou por completo.

As ruas e os jardins passaram do bege seco e poeirento a um marrom escuro e

reluzente; o verde intenso das árvores se converteu imediatamente em negro.

Foi precioso.

Cheirava a fresco e a verde. O aroma da erva úmida subia até a janela a que

eu estava perigosamente aparecida.

de vez em quando me caíam na cara umas gotas de chuva tão grandes que quase me

faziam mal. eu adorava as tormentas. De fato, só me sentia em paz comigo mesma

durante uma tormenta. Pelo visto, toda aquela agitação, aquela exuberância, acalmava-me.

E conforme tenho entendido, aquilo não me passava unicamente porque eu fora estranha, mas sim

tinha uma explicação científica. As tormentas enchiam o ar de íones negativos. Não saberia

dizer exatamente o que são os íones negativos, mas sei que lhe fazem sentir bem. Quando me

inteirei, comprei-me um ionizador para recrear o efeito de uma tormenta sempre que se me

desejasse muito.

Mas não havia nada comparável a uma tormenta de verdade.

ouviu-se outro trovão, e um brilho de luz chapeada alagou a habitação. O relâmpago

iluminou brevemen lhe os móveis do Daniel, que pareciam pessoas que se despertaram

bruscamente ao acendê-la luz de seu dormitório. A chuva caía em cascata, e eu notava os

trovões dentro de mim.

—Verdade que é fabuloso? —pinjente, e me voltei sorridente.

Daniel estava de pé a uns passos de mim, me observando fixamente, com uma surpreendente

intensidade, e com gesto de curiosidade.

Fiquei atalho. Seguro que Daniel tomava por louca.

Então aquele intenso olhar desapareceu, e Daniel sorriu abertamente.

—Não recordava que sempre te gostou da chuva —disse—. Uma vez me disse que

quando chove tem a sensação de que seu interior encaixa com seu exterior.

—Ah, sim? —pinjente, morta de calor—. Seguro que crie que estou para que me encerrem.

—O que vai —disse ele.

Sorri-lhe. Ele me devolveu o sorriso.

—O que acredito é que é incrível —disse.

Esse comentário me desconcertou.

Houve uma larga pausa. Tentei dizer algo gracioso e insultante, algo com a que

aliviar a tensão. Mas não me ocorria nada. Tinha-me ficado muda. Estava virtualmente

convencida de que não devia tomar aquele «incrível» como um completo, mas não sabia

como reagir.

—te aparte da janela —disse então Daniel—. Eu não gostaria que te caísse um

raio em cima.

—Francamente, se pode lhe acontecer a alguém, pode-me passar —pinjente, e ambos nos

rimos a gargalhadas.

Mas de todos os modos mantínhamos as distâncias.

Daniel fechou as janelas, e o som da tormenta se amorteceu.

Mas seguia trovejando e relampejando. Llo via a mares, e às cinco da tarde estava

tão escuro que parecia de noite. Salvo quando havia um relâmpago, e a habitação se

iluminava durante um segundo. A chuva açoitava os cristais das janelas.

—Acredito que se terminou o verão —disse Daniel.

Senti um momento de tristeza.

Sempre soube que aquilo não ia durar eternamente, e tinha chegado o momento do

250

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



mudança.

De todos os modos, o outono eu gostava de muito. O outono era a época das botas novas.

Finalmente a tormenta amainou e a chuva se reduziu a um tamborilar constante,

tranqüilizador, íntimo, hipnotizador. Eu estava tombada no sofá sob um edredom,

desfrutando daquela sensação de comodidade e segurança.

Lia meu livro e comia chocolate.

Daniel estava sentado na poltrona, comendo twiglets, lendo os periódicos e olhando

a televisão com o volume apagado.

Acredito que durante duas horas nem nos dirigimos a palavra.

de vez em quando, eu suspirava e me retorcia, e dizia: «Isto é fabuloso», ou «me Corte

outra uva, Copérnico». E quando eu dizia essas coisas, Daniel me sorria, mas não acredito que se

possa-as considerar conversação.

Finalmente, foi a fome o que nos obrigou a nos comunicar.

—Daniel, estou morta de fome.

—Bom…

—E não me venha com que levo toda a tarde comendo chocolate e é impossível que



tenha fome.

—Não ia dizer isso. —Parecia surpreso —. Já sei que você gosta de muito os doces.

Quer que te leve a comer algo?

—Significa isso que terei que me levantar do sofá?

—Ah, já vejo —disse Daniel—. Quer que encargo uma pizza?

—E pão de alho?

—Com queijo?

Que homem!

Daniel abriu a gaveta de uma estantería e tirou vários folhetos de pizzas.

—lhes jogue uma olhada e me diga o que quer.

—É imprescindível?

—Pois não, claro.

—Mas então, có mo saberei que classes de pizza há?

assim, Daniel me leu em voz alta os folhetos.

—Fina e rangente ou grosa e esponjosa?

—Fina e rangente.

—Base normal ou base de trigo integral?

—Normal! Como vou comer me uma pizza de trigo integral? Que barbaridade!

—Pequena, média ou grande?

—Pequena.

Ele guardou silêncio.

—Está bem —me corrigi—. Média.

Assim que tivemos encarregado a comida, a conversação voltou a decair.

Vimos a televisão, comemos, mas logo que falamos. Não recordava me haver sentido

tão feliz desde fazia séculos. Embora isso não significava grande coisa, tendo em conta que

levava várias semanas a ponto de suicidarme.

Aquela noite o telefone soou um par de vezes, mas quando Daniel respondia, a

pessoa que tinha chamado pendurava. Imaginei que seria alguma de seus ex noiva, e isso me

fez sentir incó moda, porque recordei que eu também os fazia isso aos homens que me

tinham destroçado o coração. Se Gus tivesse tido telefone, certamente lhe teria chamado

dez vezes ao dia.

Mais tarde, Daniel me acompanhou de carro a casa. Insisti em que me deixasse junto ao

251

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



semáforo.

—Não —disse ele—. Te vais impregnar até os ossos.

—Por favor, Daniel —lhe supliquei—. Não quero que Karen veja seu carro.

—Que mal há em que o veja?

—Fará-me a vida impossível.

—Temos direito a nos ver.

—É possível —concedi—, mas a que tem que conviver com a Karen sou eu. Se Karen

fora sua companheira de piso, seguro que não seria tão valente.

—Acompanharei-te e falarei com ela —ameaçou Daniel.

—Nem pensar! Seria um desastre! —E, mais acalmada, acrescentei—: Olhe, já falarei eu com

ela.

252


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

58


Enquanto corria pela rua encharcada, sob o forte aguaceiro, pensava no que ia

a dizer a Karen quando ela perguntasse onde tinha estado. O mais fácil seria lhe mentir,

é obvio, mas ela se daria conta de que lhe estava mentindo.

E, de todos os modos, por que ia mentir? Eu não tinha feito nada mau.

Tinha direito a ver o Daniel. Ele era meu amigo; fazia anos que fomos amigos, desde

muito antes de que ele conhecesse a Karen, inclusive desde muito antes de que eu conhecesse

Karen.

Quando o pensava tudo parecia tremendamente razoável. Mas assim que introduzi a



chave na fechadura, meu valor me abandonou.

—Onde coño te tinha metido?

Karen me estava esperando. Tinha cara de poucos amigos, e junto a ela havia um

cinzeiro cheio de bitucas.

—Pois…

Não me teria importado lhe mentir, mas era evidente que Karen já sabia.



Có mo sabia? Quem me tinha delatado?

Depois soube, pelo Charlotte, que tinha sido Adrian. Quando fecharam o pub, Karen e

Charlotte decidiram alugar um filme de vídeo para passar o momento no domingo pela tarde,

e Adrian lhes perguntou quem era «aquele fantasma do carro de joaninhas» com o que me

tinha ido.

—Estava a ponto de chorar —comentou Charlotte—. Acredito que gosta.

Era minha culpa, é obvio. Se Daniel tivesse ido me buscar a meu piso, em lugar de

nos andar com dissimulações, não me teriam descoberto. A sinceridade era a melhor política. Ou isso,

ou apagar bem tudo os rastros.

—pode-se saber o que está passando? —perguntou-me Karen com voz estridente. Estava

muito pálida, mas tinha duas manchas vermelhas nas bochechas. Parecia fora de si de raiva, de

nervos ou do que fora.

—Não está acontecendo nada —pinjente, desejando tranqüilizá-la. E não só porque me

preocupasse minha integridade física, mas sim porque eu sabia como se sofre quando suspeita que o

homem ao que amas encontrou a outra.

—Não me venha com contos.

—Sério, Karen. fui ao piso do Daniel, mas nada mais. foi uma visita

totalmente inocente.

—Inocente! Nada do que faz esse tio é inocente. E sabe quem me disse isso? Você,

Lucy Sullivan.

—Em meu caso é diferente…

Karen soltou uma amarga gargalhada.

—Não, Lucy, não é diferente. Não te faça ilusões.

—Não me…

—Sim, Lucy. Essa é a tática do Daniel. Também me fez sentir que era única.

—Não refiro a isso. O que quero dizer é que em meu caso é diferente porque nem eu

gosta, nem ele eu gosto , e porque só somos amigos.

—Não seja tão ingênua. De todos os modos, sempre suspeitei de ti. Esforçava-te

muito em remarcar que Daniel não te atraía…

—Limitava-me a ser razoável…

—… e ele não perderia o tempo contigo se não pretendesse te levar a cama. Não sabe

resistir a um desafio. Seguro que tenta deitar-se contigo pelo simples feito de que você

253

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



faz ver que não quer te deitar com ele.

Separei os lábios, mas não consegui articular palavra.

—E é verdade que te deixou conduzir seu carro?

—Sim.


—Que bode. Nunca me deixou conduzi-lo. Nenhuma só vez em seis meses!

—Mas se você não sabe conduzir.

—Pois poderia me haver ensinado, não te parece? Se tivesse tido um pouco de decência, me

teria dado classes de conduzir.

—Bom…

—O que? Já sai com outra? —perguntou-me; tentou sorrir, mas só consigo desenhar uma



careta de asco.

—Acredito que não —disse—. Não se preocupe.

—Não estou nada preocupada, Lucy. por que ia estar o? Ao fim e ao cabo, fui eu a

que o deixei.

—Claro. —Não sabia exatamente o que dizer, qual era a atitude mais adequada.

—É tão patética, Lucy. Busca lhe a um tio e deixa de rebuscar entre minhas sobras.

antes de que pudesse me defender dessa acusação, Karen me expôs outra:

—E có mo pode ser tão traidora? Como lhe sentinas se eu saísse com o Gus?

—Sinto muito. —Karen me estava dando uma lição de humildade. Ela tinha razão, e eu

estava envergonhada.

—Não quero que volte a vê-lo. Não quero que traga para meu ex-noivo a minha própria casa.

—Nem me ocorreria fazê-lo. —Eu acreditava que estava sendo pormenorizada e respeitosa,

mas Karen me fazia parecer insensível e egoísta.

—E suponho que te terá falado muito de mim…

Não sabia o que responder: temia feri-la se dizia que não.

—… porque não quero que saiba nada. Como vou ter intimidade, se minha companheira de

piso sai com meu ex?

—Não é isso, Karen.

Estava destroçada. Sentia-me culpado por havercausado aquele sofrimento a Karen, e

não entendia como meu comportamento tinha podido me parecer justificável.

Então caiu a bo mBA.

—Você prohíbo que o veja. —Olhou aos olhos.

Tinha chegado o momento de que me quadrasse, tragasse saliva e lhe dissesse que ela não

podia me proibir ver ninguém.

Mas não o fiz.

Sentia-me muito culpado para lhe fazer frente. Não tinha direito a lhe plantar

cara. Eu era uma má amiga, uma má CO mpañera de piso, uma má mulher. Queria arrumá-lo

tudo. Não pensei no que aconteceria não podia ver o Daniel, porque o que queria era fazer as

pasta com a Karen.

—De acordo. —Agachei a cabeça e saí da habitação.

254

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



59

Ao dia seguinte saí com o Daniel. Não entendia o que me estava passando. Sabia que tinha

proibido ver o Daniel, e Karen me tinha aterro frisada.

Mas quando Daniel me telefonou para me convidar para jantar depois do trabalho, decidi

responder que sim, não sei por que. Suponho que porque fazia séculos que ninguém convidava a

jantar.


Embora possivelmente fora uma forma de rebelião, uma rebelió n íntima e secreta. Era como

lhe fazer um corte de mangas a Karen, mas às escondidas.

Quando Daniel estava a ponto de chegar a meu escritório para me recolher, decidi me arrumar

um pouco a maquiagem; embora meu aco mpañante fora Daniel, sair para jantar era sair para jantar, e

nunca se sabia a quem podia te encontrar. Mas enquanto me aplicava o delineador de olhos,

dava-me conta de que estava um pouco excitada. Mas se Daniel eu não gosto!, pensei, sentida saudades.

Então compreendi que aquilo que sentia era puro medo. O medo queime dava Karen e o

medo que me dava pensar o que podia me fazer se algum dia se inteirava. Que alívio! Era

muito melhor sofrer por medo que sofrer por nervos.

Às cinco em ponto, quando Daniel entrou em meu escritório (com o passe de Visitante;

Daniel jamais faria o que tinha feito Gus), alegrei-me tanto de vê-lo, em que pese a que ia com traje

e gravata, que senti raiva para a Karen. Até me entraram vontades de discutir com ela.

—antes de jantar vamos ao pub —disse a Meredia, Megan e Jed—. Querem

vir?


Mas eles declinaram o convite. Meredia e Jed puseram cara do Daniel não é Gus»,

e enquanto me punha a jaqueta, olharam-me com os olhos entrecerrados, como me criticando.

Mamãe tinha noivo novo, e eles queriam que mamãe saísse com papai.

Imbecis.

Mamãe também queria sair com papai, mas o que podia fazer mamãe? Acaso rechaçando

um jantar com o Daniel ia recuperar ao Gus?

Megan declinou lhe dizendo ao Daniel: «Obrigado pelo convite, mas não estou de humor

para finório CO mo você. fiquei com um homem de verdade.»

Megan sentia, como eu, a necessidade de castigar ao Daniel por ser bonito e por voltar

idiotas às mulheres inteligentes. Mesmo assim, seu comentário resultava um pouco áspero. E quem

era esse «homem de verdade» de que alardeava? Certamente um tosquiador de ovelhas que

levava vários dias sem se barbear e sem trocá-los cueca.

De modo que Daniel e eu fomos ao pub sozinhos.

—Chamou-me Karen —disse ele quando nos tivemos sentado.

—OH. O que queria? —repus, assustada. iriam fazer as pazes?

—Disse-me que me afaste de ti.

—Que cara tem —pinjente com alívio—. E você, o que lhe disse?

—Que somos adultos e que podemos fazer o que quisermos.

—por que lhe disse isso? —pinjente, afligida.

—por que não?

—Parece-me muito bem que você seja um adulto e faça o que queira, porque você não tem

que conviver com ela. Mas se eu tento ser uma adulta e fazer o que quiser, Karen me

matará.

—Mas se…

—O que te respondeu? —interrompi-lhe.

—zangou-se comigo.

—O que quer dizer?

255


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—A ver se me lembro exatamente do que me disse… Sim, disse-me que não valho nada

na cama. E que meu pênis é o mais pequeno que viu em sua vida.

—Claro.


—E que o único pênis mais pequeno que o meu que viu era o de seu sobrinho de dois

meses, e que não sentia saudades que tivesse tantas noivas, porque era evidente que o que

tentava era me demonstrar a mim mesmo que sou um homem.

Todas as clássicas acusações de uma mulher desdenhada; mas cabia a possibilidade de que

aqueles comentários lhe tivessem sentado mal ao Daniel. Entretanto, a julgar por seu sorriso,

não lhe tinham sentado muito mal.

—E que mais me disse? —ficou pensativo—. Eu gostaria de me lembrar, porque há

estado francamente bem. Enfim, o posso perguntar a qualquer no escritório, porque o

ouviu todo mundo.

—Acreditei que te tinha telefonado. —Não o entendia.

—Sim, sim. Mas mesmo assim, inteirou-se todo mundo. Ah, sim, já me lembro: diz que viu dois

cãs em meu pêlo púbico, e que se saía comigo era porque eu a levava a trabalho em carro

todas as manhãs e assim ela se economizava o cartão de metro, e que me está saindo uma calva

no cocuruto, e que quando tiver trinta e cinco anos estarei como uma bola de bilhar e

nenhuma garota me aproximará.

—Que porca! —exclamei. o da calva era um pouco ruim.

Terei que reconhecê-lo.

—E que barbaridades disse de mim? —perguntei timidamente.

—Nenhuma.

—Sério?


—Sério.

Estava-me mentindo. Quando se zangava, Karen atacava indiscriminadamente.

—Não te acredito, Daniel. Venha, o que disse ?

—Nada, Lucy.

—Memore. Seguro que disse que às vezes me ponho algodão dentro dos prendedores.

—Sim, é verdade. Mas isso já sabia.

—Como? Não, não me diga isso, prefiro não sabê-lo. A ver, também te haverá dito que

seguro que sou um desastre na cama porque sou muito inibida. Sabe perfeitamente

que me chatearia que o dissesse.

Daniel o estava passando fatal.

—Tenho razão? —perguntei.

—Bom, um pouco parecido —resmungou.

—O que disse exatamente?

—Que formamo s muito bom casal, porque certamente somos igual de maus na

cama —admitiu.

—Que zorra —disse com admiração—. Sabe como fazer mal. Mas o que disse de ti não

dizia-o a sério —continuei para tranqüilizar ao Daniel—. Sempre me dizia que tinha

um pó estupendo, e um pênis precioso e enorme.

Os dois pedreiros que havia na mesa do lado nos olhavam sem dissimulação.

—Obrigado, Lucy —disse Daniel—. E eu sei de boa fonte que você também tem um

bom pó.

—Gerry Baker? —perguntei. Gerry Baker era um colega do Daniel com o que eu havia

tido uma breve aventura.

—Gerry Baker —confirmou ele. Grave engano!

—Disse-te que não falasse com o Gerry sobre minha vida sexual —lhe repreendi.

—Não o fiz —se defendeu, esmagado—. O que passa é que ele me disse que tinha um

bom pó, e…

256


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Um dos pedreiros me piscou os olhos um olho e disse:

—E que o diga, carinho.

O outro pedreiro estava consternado, e se apressou a lhe dizer ao Daniel:

—Sinto muito, amigo. Não o tenha em conta. bebeu muito, mas não pretendia

lhes faltar ao respeito nem a ti nem a sua noiva.

—Não passa nada —pinjente antes de que Daniel tivesse que defender minha honra—. Não somos

noivos. —Isso significava que podiam me insultar.

Os pedreiros sorriram, aliviados, mas demorei um momento em convencer ao Daniel de que seus

comentários não me tinham ofendido.

—É contigo com quem estou zangada —expliquei.

—Olhe, eu não perguntei nada ao Gerry —murmurou Daniel, envergonhado—.-se o

escapou sem querer, e o disse sem…

—lhe cale —lhe ordenei—. Hoje tiveste sorte. Estou muito desgostada pelo que

há-te dito Karen para me preocupar com as conversações que tenha podido ter com

Gerry sobre minhas calcinhas.

—Gerry jamais mencionou suas calcinhas —me assegurou Daniel.

—Estupendo.

—Tenho entendido que lhe tirava isso tão depressa que nunca tinha tempo das ver…

Era uma brincadeira —se apressou a dizer quando viu a cara que punha eu.

Seguimos falando da Karen.

—Em realidade não pensa que nos tenhamos encalacrado —esclareci—. Ela sabe muito bem que só

somos amigos.

—Exato —confirmou Daniel—. Isso lhe disse eu, que você e eu só somos amigos.

E rimos a gargalhadas.

257


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

60


Se não tivesse estado tão cheia o saco com a Karen, jamais teria tomado parte na Grande

Sessão de Fofoca que houve a seguir.

Criticar a meu amiga e companheira de piso não era uma atividade nobre nem honorável, e

menos ainda criticá-la com um homem, mas era uma reação humana.

De maneira que um desastre na cama, né? Que cara mais dura.

Embora as fofocas não conduziam a nada bom. Depois me odiaria mesma, o

que semeia recolhe, meu mau carma se multiplicaria por três… Mas decidi que podia suportar

todo isso.

A fofoca era uma espécie do McDonalds para minha mente. No momento era irresistível,

mas depois sempre me dava um pouco de asco. E passados dez minutos voltava a ter

fome.

—me fale de sua relação com a Karen. O que tem feito para que de repente te odeie tanto?



—perguntei ao Daniel.

—Não o se.

—Suponho que deve ser porque é um egocêntrico e um egoísta que lhe partiu o

coração.

—É isso o que pensa de mim, Lucy?

—Homem… pois sim.

—Eu não sou assim —insistiu ele.

—Então, o que passou? Quero saber por que não lhe disse que a queria —pinjente, e

subi-me as mangas. Já lhe ensinaria eu a insinuar que era um desastre na cama!

—Não lhe disse que a queria porque não a queria. —Exalou um suspiro.

—Mas por que não a queria? Que problema lhe via?

Chegados a esse ponto, contive a respiração. face ao que Karen havia dito sobre

Daniel (e sobre mim), era muito importante que Daniel não fizesse nenhum comentário negativo

sobre ela, que a tratasse com respeito, que se comportasse como um cavalheiro.

Eu não tinha esquecido que Daniel era um homem, e que, portanto, era um inimigo em

potência.

Eu sim podia destroçar a reputação da Karen desvelando um par de secretos bem

escolhidos, mas Daniel estava obrigado a tratá-la com o mais delicioso respeito. Pelo menos,

até que eu dissesse o contrário.

—Lucy —disse Daniel escolhendo as palavras, e escrutinando meu rosto para decifrar meu

reação—, não quero dizer nada sobre a Karen que pudesse malinter pretarse como algo

desagradável.

Boa resposta.

Ambos sorrimos aliviados.

—Já te entendo —pinjente assentindo com a cabeça.

Bom, já estava. Daniel tinha respeitado as formalidades, e agora eu queria ouvi-lo tudo

sobre a Karen. quanto mais espantoso fora, melhor.

—Não se preocupe, não interpretarei mal nada —pinjente com tom enérgico—. Pode

contar-me isso tudo.

—Não sei, Lucy… Não estou seguro… Não acredito que seja… —disse ele, vacilante.

—Não passa nada, Daniel. Já me convenceste que é um menino estupendo.

—Sério?


—Sim —menti—. E agora, conta-me o tudo!

Ao Daniel, como a todos os homens, terei que lhe surrupiar as coisas. Gostam de fingir

258

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



que eles não são fofoqueiros por natureza, mas o fundo são tão criticones ou mais que as

mulheres.

Fazem-me graça os homens quando olham ao céu e, sentando cadeira moral, dizem

«Já estamos!» quando uma mulher faz algum comentário malicioso. Os homens são mais

fofoqueiros que as mulheres.

—Lucy, se te disser uma coisa, e não estou dizendo que lhe vá dizer isso, promete não

contar-lhe a ninguém? —disse Daniel ficando muito sério.

—É obvio. —Perguntei-me se Charlotte ainda estaria levantada quando chegasse a

casa.

—Nem sequer ao Charlotte —acrescentou.



Bode!

—Venha, ho mbre, ao menos deixa contar-lhe ao Charlotte.

—Não.

—Por favor.



—Não, Lucy. Se não o prometer, não lhe o conto.

—Prometo-o —cedi com chateio.

Não passava nada. Falar era barato, e eu não estava sob juramento. Olhei ao Daniel de

reojo, e lhe custou manter a expressão de gravidade. Tentou conter um sorriso, mas se

escapou-lhe. Alegrei-me de comprovar que ainda podia lhe fazer rir.

—Está bem, Lucy. —Respirou fundo e por fim começou—: Já sabe que não quero falar

mal da Karen.

—Sim —disse—. Eu não gostaria de nada que o fizesse.

Olhamos aos olhos, e ele voltou a esboçar um sorriso. Olhou por cima do ombro,

fingindo que jogava uma olhada ao pub, mas me dava conta de que tentava ocultar a risada.

Karen havia CO metido um engano ao nos insultar de uma vez, porque isso tinha feito que nos

uníssemos contra ela. Enquanto suas acusações seguissem nos doendo, os dois seríamos

aliados. Não há nada que uma tanto a duas pessoas como o sentir-se ambos os vítimas de uma

terceira pessoa.

Finalmente Daniel pigarreou e disse:

—Já sei que pode parecer que quero jogar toda a culpa a ela, mas o caso é que

Karen não me queria. Nem sequer gostava de muito.

—Falas como se queria jogar toda a culpa a ela, em efeito —disse olhando o de

acima abaixo.

—Falo a sério, Lucy! Ela não me queria.

—Mentiroso! Estava louca por ti.

—Não —me contradisse Daniel com uma amargura que me surpreendeu—. Estava louca por

o saldo de minha conta, ou pelo menos, por isso ela considerava o saldo de minha conta. Acredito

que confundiu meu descoberto com minhas economias.

—Venha já. Hoje em dia, nenhuma mulher sai com um homem por seu dinheiro. Isso são

coisas do passado.

—Karen sim. lhe importava o tamanho. O tamanho de minha carteira.

Me deu vontade de rir, mas Daniel parecia muito triste, assim que me contive.

—E queria me fazer trocar —prosseguiu—. Não gostava de como era. Estava molesta

porque lhe tinham dado gato por lebre.

—No que queria que trocasse?

—Dizia que não tomava meu trabalho a sério, que deveria ser mais ambicioso. E estava

empenhada em que teria que aprender a jogar a golfe. Dizia que se assinam mais acordos nos

campos de golfe que nas salas de juntas.

—Mas se você for um nosequé de investigação —disse, desconcertada—. Você não assina

acordos, não?

259

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Exato! E te lembra daquela vez que a levei a uma coisa de trabalho, a finais de

julho?


—Não —respondi, e me mordi a língua para não lhe gritar: «Como demônios quer que

saiba aonde a levou, se não te dignava me telefonar para me manter à corrente do que

estava passando com sua vida privada?»

—Tinha que ter visto como se comportou!

Estremeci-me de emoção e me aproximei mais ao Daniel, para ouvir melhor aquilo tão

espantoso que estava a ponto de me contar.

—Como se comportou com o Joe…

—Com seu chefe? Refere a esse Joe? —perguntei.

—Sim. Foi horrível, Lucy. Virtualmente se ofereceu a deitar-se com ele se com isso podiam

melhorar minhas perspectivas de ascensão.

—Que horror —disse—. Olhe que dizer isso ao Joe! Mas você não tentou impedir-lhe —Sí —respondió.

—Claro que tentei impedir-lhe mas já conhece a Karen. É muito teimosa.

—Que situação tão violenta —pinjente, morta de vergonha alheia.

—Passei-o fatal por ela, Lucy. —Só de pensá-lo-se havia posto pálido e suarento —.

Foi espantoso.

—Já imagino.

Joe era homossexual.

Ficamos um momento calados, imaginando a pobre Karen exibindo suas tetas,

mas em vão.

—Mas além de sua carreira e seu dinheiro, passavam-lhes isso bem? —perguntei—.-te o

passava bem com ela?

—Sim, claro —respondeu Daniel com firmeza.

Fiquei calada.

—Bom, Karen não tinha muito senso de humor… —disse Daniel detrás exalar um

suspiro—. Bom, em realidade não tinha nem gota.

—Isso não é verdade. —Senti-me obrigada a dizê-lo.

—Não, tem razão. Sim que tinha senso de humor. Desse que faz que te ria quando

alguém escorrega com uma pele de plátano.

O sentimento de culpa lutava comigo desejo de pôr a Karen pelos chãos. Ganhou

o sentimento de culpa.

—Mas é muito bonita, verdade? —perguntei.

—Sim, muito —admitiu Daniel.

—Tem um corpo fabuloso, não? —perguntei. Daniel me olhou com estranheza.

—Sim —respondeu.

—Então, por que renunciaste a todo isso?

—Porque já não eu gostava.

—Ja! Mas se Karen for seu tipo: loira, tetas grandes…

—Mas era muito fria —explicou Daniel—. Quando tem a impressão de que a você

companheira de cama nem sequer gosta, lhe tiram as vontades. Contrariamente a todas essas

coisas horríveis que pensa de mim (e dos homens em geral, pelo visto), as tetas grandes

e os pós não são meus dois objetivos prioritários. Há outras coisas que também me interessam.

—Como o que? —perguntei com desconfiança.

—Pois não sei, o senso de humor, por exemplo. E também me teria gostado não ter

que pagá-lo sempre tudo.

—O que te passa de repente com o dinheiro? —perguntei, surpreendida—. Não te estará

voltando miserável, verdade?

—Não, Lucy. O dinheiro não me importa. O que me incomodava era que Karen nunca se

oferecia sequer a pagar. Não teria estado mal que de vez em quando me tivesse convidado ela

260

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



a algo.

—Talvez é que não pode permitir o sugeri, dúbia.

—É igual, Lucy. O que importa é o gesto. Certamente, de todos os modos eu não o

teria deixado pagar.

—Mas deu um jantar em sua honra.

—Não, Lucy. Charlotte e você fizeram quase todo o trabalho.

de repente tive uma vívida lembrança da Noite dos Largos Preparativos.

—Tem razão. E além disso tivemos que pagar uma terceira parte dos gastos —disse,

renunciando a minha integridade.

—Eu também —replicou Daniel.

—Como diz? Não posso acreditá-lo! —Terei que reconhecer que Karen tinha focinho—.

Seguro que também cobrou ao Gus e ao Simo n —exclamei—. Deveu obter uns bons

benefícios com o maldito jantar!

—Sim, embora não acredito que lhe resultasse fácil tirar algo ao Gus —comentou Daniel.

Mas eu não lhe disse que se fora a mierda nem que deixasse em paz ao Gus. Levávamos uma

hora metiéndo nos com sua ex-noiva; era lógico que Daniel fizesse algum comentário

desagradável sobre meu ex-noivo.

—E nunca lia nada, salvo essa revista ridícula com fotografias da condessa não sei o que e

a duquesa não sei quantos —acrescentou.

—Que horror —coincidi.

—Eu prefiro essa com artigos sobre violência doméstica e testemunhos tipo «Me casei

com um pederasta»… Como se chama? Sabe a que quero dizer?

—National Enquirer?

—Não, Lucy. Uma de garotas.

—Enjoe Claire?

—Exato! Essa eu adoro. Viu uma reportagem sobre mulheres encarceradas por haver

abortado? Acredito que aparecia no número de fevereiro. Ostras, Lucy, era…

—Mas se Karen lê Enjoe Claire —lhe interrompi, saindo em defesa da Karen.

—OH. —ficou calado e pensativo. Ao cabo de um momento disse—: Não.

—Não o que?

—Que de todos os modos não a quero.

Não pude evitar rir, até sabendo que Deus me castigaria por isso.

—Suponho —acrescentou Daniel com tristeza— que o que passa é que me aborreci da Karen.

—Outra vez?

—O que quer dizer, Lucy?

—Disse o mesmo quando deixou de sair com a Ruth: que te aborrecia. Talvez é que

tem a soleira do aborrecimento muito baixo.

—Não, Lucy. Você não me aborrece, por exemplo.

—Nem as carreiras de carros. Mas tampouco são sua noiva —disse astutamente.

—Mas…


—E essa misteriosa mulher com a que ainda não conseguiste te deitar? Não lhe

aborrece?

—Não.

—Tenha paciência, Daniel. Seguro que dentro de três meses começará a te queixar do



insípida que a encontra.

—Certamente tem razão —admitiu Daniel—. Quase sempre tem razão.

—Estupendo. E agora, vamos jantar. Aonde queira, menos a uma pizzería.

Aquele era um dos piores inconvenientes do Gus: sua fobia à comida estrangeira. O

que mais medo lhe dava eram as pizzas.

Fomos ao restaurante índio que havia ao lado do pub.

261

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Eu queria me desafogar falando do Gus com o Daniel, mas não conseguia cercar uma

conversação séria com ele. Cada vez que o fazia uma pergunta, ele ficava a cantar algo sobre

a CO meça. O qual resultava muito gracioso, certamente; mas eu queria falar de assuntos do

coração. De meu coração. E Daniel cantava fatal. Não como Gus. Entretanto, o mais provável

era que Daniel não me depenasse. Tudo tinha um lado positivo.

—Crie que Gus e eu nos víamos muito? —perguntei-lhe enquanto o garçom

deixava o arroz pilau na mesa.

—te apóie em meu pilau… —cantou Daniel, desafinando—. Ah, olhe, os bhajees. Ponha você

tenro bhajee junto ao meu. —Juntou nossos bhajees de cebola—. Francamente, Lucy, não o

sei.


Aquele bom humor não era típico do Daniel. Embora possivelmente me equivocasse. Daniel

sempre tinha sido gracioso, até que começou a lhes gostar da meu CO mpañeras de piso. Em

realidade seguia sendo gracioso, mas eu não tinha tempo para me divertir com ele, porque meu

tarefa consistia em lhe impor uma disciplina. Eu era a única pessoa que podia impor-lhe Llamé a un camarero y le pedí un cuenco de dhal tarka. Miré a Daniel y canté:

—Pois olhe, eu não acredito —pinjente—. É mais, se hu biera sido por ele, nos teríamos visto

ainda mais…

—Toca-te —me interrompeu —. Tem que cantar algo.

—Hummm… Popadom, pompero, popadom, popadom, pompero… —cantei com

inapetência. Assinalei meu popadom para que Daniel soubesse a que lhe estava cantando—. Crie que

algum dia o esquecerei?

—Olhe, o frango korma —disse Daniel ao ver aproximar-se do garçom.

—Korma, korma, korma, korma, kor-MA, camaleão! Vem e vai, vem e vai…

—cantarolou Daniel, aproximando-me e logo me apartando o prato, uma e outra vez—. Claro que

sim. Toca a ti.

Assinalei a terrina de aloo gobi dos clientes da mesa do lado, e, distraída, cantei:

—Aloo, is it me you'ré looking for? Mas quando?

—Espera, Lucy, me deixe pensá-lo. Ah, sim, já sei!

Deu-me um tombo o coração. Que Daniel sabia quando esqueceria ao Gus?

—Tikka, tikka, tikka, tikka, tikka, mon amour… —cantou—. O que te pareceu?

Boa, não? —Ao ver minha expressão de perplexidade, explicou-me—: A cantava Demi Roussos,

não te lembra?

—Não foste dizer me…? Ora, é igual. Já vejo que é inútil tentar manter uma

conversação séria contigo. O que é isto?

—Curry de verduras.

—Vale. You cão't curry love, you just have to wait… Te toca.

Daniel demorou um momento em replicar:

—It's my paratha, and I'll cry if I want to, cry if I want to, cry if I want to.

Chamei um garçom e lhe pedi uma terrina de dhal tarka. Olhei ao Daniel e cantei:

—Got myself a crying, walking, sleeping, talking, living dhal!

—Stand by your naan —me respondeu ele.

Passamo-nos o resto da noite rendo a gargalhadas. Sei que nos passamos isso em grande

porque os clientes da mesa do lado se queixaram de nós. Não recordava quando me

tinha rido daquela forma por última vez. Bom, certamente tinha sido uma noite com

Gus.


E quando cheguei a casa, Karen não me estava esperando levantada.

Essa era uma das grandes vantagens de que Karen não me tivesse nenhum respeito: eu

podia me saltar suas ordens a torera e desobedecê-la descaradamente, sem que ela o

suspeitasse sequer.

262

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



61

À manhã seguinte, quando cheguei ao trabalho, Megan me disse:

—Acaba de chamar o baboso do Daniel. Há dito que te chamará mais tarde.

—Ouça, a ti o que te tem feito Daniel? —perguntei, surpreendida.

—Nada —respondeu Megan, também com surpresa.

—Então, por que o insulta? —pinjente me pondo à defensiva.

—Mas se você sempre o chama assim —protestou Megan.

—Ah.


Tecnicamente, Megan tinha razão. Sim, eu sempre insultava ao Daniel, mas não o fazia em

sério.


—Você e eu sempre lhe chamamos baboso, Lucy —me recordou. Parecia preocupada,

e não sente saudades que o estivesse. Quando conheceu o Daniel, Megan disse que não gostava e

que não entendia a que vinha tanto alvoroço, e a mim isso eu adorei. Eu sempre punha ao Megan

como exemplo de inteligência feminina. «Diz que na Austrália Daniel não se comeria nem um

enrosco —lhe dizia eu a todo mundo, inclusive ao Daniel—. Diz que o encontra muito

adoentado, e que lhe gostam dos homens mais fortes e mais duros.»

E agora Megan não entendia que eu tivesse trocado as normas. Já não podia meter-se

com o Daniel.

Bom, eu não tinha trocado nenhuma norma, mas eu não gostava que Megan chamasse

baboso ao Daniel. Soava fatal. Tinha a sensação de que era desleal com ele, sobre tudo

depois de que Daniel tivesse sido tão simpático e me tivesse convidado para jantar.

Mas nesse momento chegaram Meredia e Jed, e me esqueci do Daniel, porque Jed estava

muito gracioso. Pendurou sua jaqueta, olhou às três, esfregou-se os olhos e disse:

—OH, não! Não o sonhei! Não era nenhum pesadelo! Que horror!

Cada manhã fazia o mesmo. Nós estávamos muito orgulhosas dele.

Quando acabava de acender meu ordenador (o qual significava que eram

aproximadamente as onze menos dez), chamou minha mãe para me dizer que tinha que ir ao

centro, e que por que não aproveitávamos para nos ver.

Não gostava de nada, mas minha mãe insistia muito.

—Tenho que te contar uma coisa —me disse, misteriosa.

—Que emoção —disse, mas não sentia a menor curiosidade. Aquelas «coisas» estavam acostumadas ser

que os vizinhos do lado nos tinham roubado a tampa do cubo do lixo, ou que os pássaros

bicavam os plugues das garrafas de leite em que pese a que minha mãe lhe havia dito muitas

vezes ao leiteiro que fechasse a grade ao entrar… Enfim, coisas transcendentais.

Sentiu saudades que minha mãe pensasse ir ao centro, porque não ia nunca, apesar Á que vivia a

só trinta quilômetros.

Trinta kiló metros e cinqüenta anos.

Não gostava de nada ficar com ela, mas me senti um pouco obrigada a fazê-lo, porque

não a tinha visto desde princípios do verão. Embora eu não tinha a culpa de que não nos

tivéssemos visto (tinha ido a sua casa um mo ntón de vezes —bom, ao menos uma ou dois—,

mas só estava meu pai).

Ficamos para comer, que para minha mãe significava tomar um sanduíche de presunto

com uma taça de chá.

—me espere no pub que há diante de meu escritório, à uma em ponto —disse.

Mas a minha mãe não o fazia nenhuma graça ter que me esperar no pub, sozinha.

—O que pensará a gente? —perguntou-me.

—Está bem —disse—. Irei eu antes, e assim não terá que me esperar.

263


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Nem pensar —disse ela, alarmada—. Isso seria ainda pior. Uma mulher solteira em um

estabelecimento público…

—O que tem que mau nisso? —pinjente, zombadora, e comecei a lhe contar que eu estava farta de

ir sozinha aos pubs; mas me interrompi a tempo, antes de que minha mãe começasse a lamentar-se

dizendo: «meu deus! Minha filha é uma qualquer!»

—Pensa em algum sítio onde possamos tomar uma taça de chá —insistiu.

—Está bem. Olhe, há uma cafeteria perto de…

—Que não seja muito elegante —me interrompeu, nervosa, temendo que a levasse a

um desses restaurantes onde a gente não sabe qual dos cinco garfos tem que utilizar. Mas

eu tampouco me sentia muito cômoda nesses sítios, assim não havia nada que temer.

—Não é muito elegante —lhe assegurei—. Tranqüila: você gostará.

—E o que têm?

—Comida normal. Sanduíches, bolo de queijo e coisas assim.

—Têm bolo Selva Negra? —perguntou-me. Assim que minha mãe conhecia o bolo

Selva Negra.

—É muito provável que sim —respondi—. E se não, terão algo muito parecido.

—E tenho que pedir o chá na barra ou…?

—Não, mamãe: sinta-se e a garçonete toma nota.

—E posso entrar e me sentar onde me pareça, ou tenho que…?

—Será melhor que espere e que lhe indiquem onde tem que lhe sentar —lhe aconselhei.

Quando cheguei, minha mãe já estava sentada à mesa, com pinta de camponesa que vai a

passar o dia à capital, incômoda, como se acreditasse que em realidade não tinha direito a estar

ali. Tinha um sorriso nervo seja nos lábios (que dizia: «Não, não, se estiver bem»), e sujeitava

sua bolsa com força, para proteger o dos assaltantes dos que, conforme lhe tinham contado,

Londres estava cheio.

Encontrei-a um pouco trocada: mais magra, e inclusive mais jovem. Por uma vez, Peter

tinha razão; feito-se um penteado estranho. Mas tive que admitir, a contra gosto, que aquele

penteado lhe favorecia.

E também a roupa que levava era diferente. Era… como poderia explicá-lo? Era bonita.

E para cúmulo, levava os lábios pintados. Minha mãe nunca se pintava os lábios, salvo

quando ia a umas bodas. Ou a algum funeral, quando não lhe caía bem o defunto.

Sentei-me em frente dela, sorri-lhe e me perguntei o que quereria me contar.

264


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

62


Minha mãe ia abandonar a meu pai.

Isso era o que queria me contar. (Embora certamente seria um exagero dizer que

me queria contar isso seria mais acertado dizer que não tinha mais remedeio que me contar isso tácito. A mí me correspondía, entre otras cosas, ir a misa todos los do mingos, no llevar za-

Aquela notícia me produziu náuseas, literalmente. Surpreendeu-me que minha mãe houvesse

esperado até depois de que eu pedisse um sanduíche para me revelar isso porque não suportava

atirar a comida.

—Não te acredito —pinjente com voz rouca, escrutinando seu rosto em busca de um sinal de que

aquilo não ia a sério. Mas o único que vi foi que minha mãe levava delineador de olhos e

que o tinha posto torcido:

—Sinto muito, Lucy —disse minha mãe humildemente.

Senti que meu mundo se desmoronava, e isso me desconcertou. Tinha-me por uma mulher

independente de vinte e seis anos que se partiu de casa e levava sua própria vida, uma

mulher a que não lhe interessavam as confusões sexuais em que pudessem meter-se seus pais. Mas em

esse mo memoro me senti assustada e furiosa, como uma menina de quatro anos a que hão

abandonado.

—Mas por que? —perguntei—. O que passou? por que quer deixá-lo ?

—Porque faz muitos anos que nosso matrimônio não é um matrimônio completo,

Lucy. Estou segura de que já sabe —acrescentou, desejosa de que lhe desse a razão.

—Pois não, não sabia —pinjente—. É a primeira notícia que tenho.

—Seguro que já sabia, Lucy —insistiu.

estava-se passando com isso de me chamar por meu nome todo o momento. E constantemente

tentava me tocar o braço em plano suplicante.

—Não sabia —insisti eu. Não estava disposta a lhe dar a razão a minha mãe.

Mas o que está passando?, perguntei-me, horrorizada. Os pais de outros podiam

separar-se, mas meus não. Sobre tudo porque meus eram católicos.

Se eu tinha agüentado tanto tempo a uns pais católicos e suas panaquices, era

unicamente em troca de uma vida familiar estável. Poderíamos dizer que tínhamos um acordo

tácito. me correspondia, entre outras coisas, ir a missa todos os dou mingos, não levar za-

patos de verniz quando saía com um menino e me abster de comer produtos de confeitaria

durante quarenta dias cada primavera. Em troca do qual meus pais tinham que permanecer

juntos para sempre em que pese a que se odiassem a morte.

—Pobre Lucy. —Minha mãe exalou um suspiro—. Nunca soube te enfrentar a

situações desagradáveis. Quando algo saía mau, você sempre fugia ou te refugiava em um livro.

—Vete a mierda —repliquei zangada—. E deixa de te colocar comigo. Aqui a que há

obrado mal é você.

—Sinto-o —repôs ela com um fio de voz—. Não devi dizer isso.

Aquilo sim me desconcertou. Uma coisa era que me dissesse que pensava abandonar a meu

pai, mas aquilo era o cúmulo. Não só não me tinha arreganhado por empregar um vocabulário

inadequado, mas sim me tinha pedido desculpas.

Olhei-a fixamente, aniquilada. Aquilo devia ir a sério.

—Lucy —disse minha mãe com doçura—, faz muitos anos que seu pai e eu não nos

queremos. Lamento muito que esta notícia te tenha impressionado tanto.

Tinha-me ficado sem fala. Estava presenciando a destruição de meu lar, e meu

própria destruição. Minha percepção do eu já era bastante amorfa, e só faltava que um de

meus principais rasgos distintivos se desintegrasse.

—Mas por que agora? —perguntei depois de um breve silêncio —. Se fizer anos que não vos

265

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



querem, coisa que de todos os modos me custa acreditar, por que esperaste tanto para

abandoná-lo?

E de repente o compreendi. O penteado, a maquiagem, a roupa nova… de repente tudo

tinha sentido.

—Deus meu —pinjente—. Não posso acreditá-lo. conheceste a alguém, não? Tem um…

um… um noivo!

A muito zorra não se atrevia a me olhar aos olhos, e assim soube que não me equivocava.

—Lucy —me suplicou—. Estava tão sozinha…

—Sozinha? —perguntei, incrédula—. Como foste estar sozinha se tinha a papai?

—Tem que entendê-lo, Lucy. Viver com seu pai era como viver com um menino.

—Agora joga a culpa a ele! É você a que tem feito isto. A culpa a tem você.

Minha mãe se olhava as mãos e não dizia nada para defender-se.

—Quem é? —perguntei com desdém—. Quem é esse… esse… esse teu noivo?

—Por favor, Lucy —murmurou minha mãe com uma doçura inusitada. Sentia-me muito

mais cômoda quando minha mãe fazia comentários cáusticos.

—Diga me ordenei isso.

Minha mãe me olhou sem dizer nada, com lágrimas nos olhos. por que não queria

dizer-me isso como una adolescente. ¿No te das cuenta de que soy una mujer, una mujer que necesita…?

—Conheço-o, verdade? —perguntei, alarmada.

—Sim, Lucy. Sinto muito, Lucy. Não era minha intenção…

—Quem é —pinjente respirando entrecortadamente.

—É…


—Quem!

—É…


—Quiéééén! —gritei.

—É Ken Kearns —confessou minha mãe.

—Quem? —perguntei, desconcertada—. Quem é Ken Kearns?

—Ken Kearns. Já sabe, o senhor Kearns, da tinturaria.

—Ah. O senhor Kearns —disse, e recordei vagamente a um velhote calvo com jaqueta de

ponto marrom, sapatos de plástico e uma dentadura postiça que parecia ter vida própria.

Que grande alívio! Embora pareça absurdo, estava morto de medo pensando que seu

noivo pudesse ser Daniel. CO mo ultimamente ele se mostrava muito reservado, e como minha mãe

não tinha feito mais que paquerar com ele o dia que Daniel foi comigo a sua casa, e como

Daniel me havia dito que minha mãe era bonita…

Bom, alegrava-me muito de que não fora Daniel, mas francamente, o senhor Kearns

da tinturaria… Minha mãe não podia ter eleito pior.

—A ver se o entendi —pinjente, aturdida—. Seu noivo é o senhor Kearns, esse da

dentadura postiça, que por certo, vai grande.

—Estão-lhe fazendo uma nova —disse minha mãe, chorosa.

—É repugnante —pinjente sacudindo a cabeça—. Verdadeiramente repugnante.

Minha mãe não me gritou nem me repreendeu como estava acostumado a fazer quando eu lhe faltava ao respeito,

mas sim adotou uma atitude humilde, como uma mártir.

—me olhe, Lucy, por favor —disse com lágrimas nos olhos—. Ken faz que me sinta

como uma adolescente. Não te dá conta de que sou uma mulher, uma mulher que necessita…?

—Obrigado, mamãe, mas não me interessam suas repugnantes necessidades —disse, afastando de

minha mente a imagem de minha mãe e o senhor Kearns derrubando-se entre os cabides da

tinturaria.

Minha mãe seguia sem defender-se, mas eu a conhecia, e sabia que cedo ou tarde se

ficaria sem bochechas que me oferecer.

—Tenho cinqüenta e três anos, Lucy. Esta poderia ser minha última oportunidade de ser feliz.

266

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Suponho que não poderá me negar esse direito.

—Você e sua felicidade! E o que passa com papai? O que acontece sua felicidade?

—tentei lhe fazer feliz —disse minha mãe com tristeza—. Mas não há maneira.

—Não diga tolices —balbuciei—. Não tem feito outra coisa que lhe amargurar a vida! Por

que coño não te largou faz anos?

—É que…


—Onde vais viver? —interrompi-a.

—Com o Ken —respondeu minha mãe com um fio de voz.

—E onde está isso?

—É essa casa amarela que há diante da escola. —Minha mãe tentou dissimular o

orgulho de sua voz, mas não o conseguiu. Era evidente que Ken, o Rei das Tinturarias,

estava forrado.

—E o que me diz das promessas que fez o dia de suas bodas? —perguntei-lhe, a

sabendas de que estava pondo o dedo na chaga—. Acaso não prometeu ante Deus

permanecer junto a seu marido nas alegrias e nas penas?

—Lucy, por favor —disse minha mãe—. Não sabe como me briguei com meu

consciência, não sabe o que cheguei a rezar em busca de orientação…

—É uma hipócrita! —exclamei. Não é que me importasse por motivos morais,

mas sim sabia que a minha mãe sentaria mal o comentário, e esse era meu objetivo

prioritário —. Te aconteceste a vida me inculcando os ensinos da Igreja católica, e

julgando às mães solteiras e às mulheres que abortavam, e agora olhe o que faz você!

É uma adultera. violaste o sétimo mandamento.

—O sexto —disse minha mãe; por fim reaparecia seu eu contestatario.

Ja! Já sabia eu que conseguiria dobrá-la.

—Como diz? —perguntei com desdém.

—violei o sexto mandamento, não o sétimo. O sétimo é não roubará. É que

não lhe ensinaram nada nas classes de catecismo?

—Vê-o? Vê-o? —gritei, triunfante—. Já está julgando outra vez, te erigindo em

guardiana da moral. Pois olhe, que esteja livre de culpa, que lance a primeira pedra.

Minha mãe agachou a cabeça e se retorceu as mãos. Outra vez fazendo-a mártir.

—E se pode saber o que opina o pai Colm de todo este assunto? —continuei—.

Seguro que já não são tão amigos, agora que te converteste em uma… em uma…

destrozafamilias. E bem? —insisti, pois minha mãe não respondia.

—Hão-me dito que não siga fazendo as flores para o altar —admitiu por fim. Uma

lágrima rodou por sua bochecha, deixando uma magra linha branca na capa de maquiagem,

inexpertamente aplicada.

—Não sente saudades —pinjente com desprezo.

—E a comissão não quis aceitar o bolo de maçã que tinha feito para a reunião

—acrescentou, e lhe caíram mais lágrimas.

—Tampouco sente saudades.

—Suponho que pensaram que podia ser contagioso —disse minha mãe esboçando uma

tímido sorriso. Olhei-a fríamente, e o sorriso se apagou de seus lábios.

—Pois escolheste um momento perfeito para contar me disse isso com ironia—. Como

quer que volte para o escritório e me concentre no trabalho depois de ouvir o que ouvi?

Disse-o só o para chateá-la, porque Ivor estava fora, e de todos os modos eu não haveria

feito nada.

—Sinto-o muito, Lucy —disse minha mãe—. Mas lhe queria dizer isso quanto antes. Não me

teria gostado que te tivesse informado por terceiros.

—Muito bem —disse bruscamente ao tempo que agarrava minha bolsa—. Já me há isso dito.

Muito obrigado, e adeus.

267

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Não deixei dinheiro em cima da mesa. Que minha mãe pagasse meu sanduíche, já que não me o

tinha podido comer por sua culpa.

—Espera um momento, por favor. Não te parta assim, Lucy. me deixe te explicar meu

versão, por favor. É o único que te peço.

—Adiante —disse—. Será divertido.

Minha mãe respirou fundo e disse:

—Lucy, já sei que sempre quiseste mais a seu pai que a mim… —Fez uma pausa,

se por acaso eu pensava contradizê-la, mas não disse nada—. Mas para mim era muito difícil —continuou—. Eu tinha que ser a dura, tinha que impor disciplina, porque ele era incapaz de

fazê-lo. E já sei que pensa que ele era muito gracioso e que eu era a má do filme, mas

um dos dois tinha que te fazer de pai.

—Como te atreve —pinjente—. Papai era muito melhor que você como pai.

—Mas era um irresponsável… —protestou minha mãe.

—Não me fale de irresponsabilidades —lhe interrompi—. E suas responsabilidades?

Quem vai se ocupar de papai agora?

Não sei por que o perguntei, porque já conhecia a resposta.

—por que vai ter que ocupar-se alguém de seu pai? —perguntou—. Só tem

cinqüenta e quatro anos, e está perfeitamente são.

—Já sabe que papai necessita que se dele ocupem —disse—. Sabe que ele não sabe

cuidar-se sozinho.

—E por que, Lucy? Há muitos homens que vivem sozinhos. Alguns são muito

maiores que seu pai, e sabem cuidar-se sozinhos.

—Mas papai é diferente, e você sabe —repliquei.

—Ah, sim? E por que é diferente?

—Sabe perfeitamente —respondi, zangada.

—Não, não sei —disse minha mãe—. A ver, diga-me isso você.

—Não penso seguir discutindo contigo —pinjente—. Sabe perfeitamente que papai não

pode cuidar-se sozinho, e ponto.

—Não quer admiti-lo, verdade? —disse minha mãe me olhando com aquela lhe exasperem

expressão de vítima abnegada, como uma criada social falsamente compassiva.

—Que não quero admitir? Não há nada que admitir. Não diz mais que tolices, como

sempre.

—Seu pai é alcoólico —disse minha Isso mãe é o que não quer admitir.

—Quem é alcohó lico? —repliquei, resistindo a cair em suas redes—. Papai não é

alcoólico. Já sei-o que pretende. Crie que se insultar a papai a gente se compadecerá de ti e

pensará que o lógico é que o abandone, não? Pois olhe, não me vais enganar.

—Lucy, seu pai é alcoólico há muitos anos, certamente desde antes de

que nos casássemos, mas então eu não soube vê-lo.

—Bobagens —disse—. Papai não é alcohó lico. Toma como idiota, ou o que? Os

alcoólicos são esses tipos com barba e casaco sujo que vão pela rua falando sozinhos.

—Lucy, há muitos tipos de alcoólicos. Esses homens que vê pela rua são como

seu pai, só que eles tiveram pior sorte.

—Não pode haver pior sorte que estar casado contigo —lhe soltei.

—Lucy, vais negar que seu pai bebe muito?

—Bebe um pouco —admiti—. E có mo não ia beber? Você converteste sua vida em um

calvário. Sabia que minha primeira lembrança é uma imagem de ti lhe gritando a papai?

—Sinto muito, Lucy —disse minha mãe chorando a lágrima viva—. Era muito difícil, nunca

tínhamos dinheiro, e seu pai não encontrava trabalho. Agarrava o dinheiro que eu guardava para

comprar comida para ti e para seus irmãos, e o gastava em bebidas. E eu tinha que baixar a

a loja e lhes contar algum conto de que não tinha tido tempo de ir ao banco para que eles

268


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

confiassem. Embora eles sabiam perfeitamente, e eu tinha meu orgulho, Lucy. Não me

resultava nada fácil ter que fazer aquilo. me tinham educado em outro ambiente, Lucy.

Minha mãe chorava como uma madalena, mas a mim isso não afetava.

—E o queria, Lucy —prosseguiu entre soluços—. Eu tinha vinte e dois anos e o

encontrava muito bonito. Ele sempre me dizia que ia deixar a bebida, e eu acreditava que as coisas

iriam melhorando. Cada vez que me prometia isso, eu lhe acreditava; mas seu pai sempre me

decepcio naba.

Minha mãe não parava de falar, apresentado um catálogo de acusações. Disse-me que o

dia de suas bodas se apresentou bêbado na igreja; que o dia que nasceu Chris, minha mãe teve

que ir sozinha ao hospital porque meu pai se embebedou e tinha desaparecido; que na

confirmació n do Peter ficou de pé ao fundo da igreja cantando uma canção…

Eu nem siquier a escutava. Decidi que já ia sendo hora de que voltasse para o escritório.

—Já sei que isso não é o que se preocupa —pinjente ao me levantar—, mas eu cuidarei dele,

e certamente o farei muito melhor que você.

—Está segura, Lucy? —Minha mãe não parecia impressionada.

—Sim.

—Boa sorte. A vais necessitar.



—O que quer dizer?

—Te dá bem lavar lençóis? —perguntou-me enigmáticamente.

—Do que me está falando?

—Já o verá —disse minha mãe—. Já o verá.

269

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



63

Voltei para trabalho em estado de shock.

O primeiro que fiz foi chamar a meu pai para ver se estava bem, mas o encontrei

aturdido, e isso me deixou muito preocupada.

—irei verte esta noite, assim que saia do escritório —lhe prometi—. Não se preocupe,

papai, tudo sairá bem.

—Quem vai se ocupar de mim, Lucy? —perguntou-me meu pai com tristeza. Deram-me

ganha de estrangular para mim mãe.

—Eu —lhe prometi com ardor—. Sempre me ocuparei de ti. Não se preocupe.

—Não me abandonará? —perguntou-me lastimeramente.

—Não, papai, não te abandonarei. Jamais —pinjente de todo coração.

—Ficará dormindo?

—claro que sim. Ficarei contigo sempre que querer.

Depois chamei a meu irmão Peter. Não estava no despacho, e deduzi que minha mãe já

havia-lhe CO municado a notícia e que ele, que era um imbecil edípico, partiu-se a casa

e se tinha convexo em uma habitação às escuras, à espera de que lhe sobreviesse a morte.

E não devia andar muito equivocada, porque quando chamei a sua casa, Peter respondeu com uma

voz rouca e angustiada. Peter coincidia comigo em uma coisa: ele também odiava a nossa

mãe. Mas eu sabia que ele a odiava por outras razões, e que não compartilhávamos nenhuma

causa comum. Peter estava destroçado, mas não porque minha mãe fora a abandonar a meu

pai, mas sim porque não o abandonava para ir-se com ele.

A seguir chamei o Chris e soube que minha mãe já lhe tinha comunicado a notícia

aquela manhã. Incomodou-me que Chris não me tivesse chamado para me contar isso e tivemos

uma breve discussão que me ajudou a me esquecer de meu pai durante um momento. Chris sentiu um

grande alívio quando lhe disse que ia ficar me a dormir em casa de nossos pais. («Ostras,

Lucy, obrigado —disse—. Te devo uma.») A responsabilidade não era o forte de meu irmão

Chris.

Depois chamei o Daniel e lhe expliquei o ocorrido. A ele o podia contar porque era



muito pormenorizado. Além disso, sempre lhe tinha cansado bem minha mãe, e me alegrei de lhe oferecer

uma oportunidade para dar-se conta de que em realidade era uma bruxa.

Daniel não fez nenhum CO mentario sobre minha mãe fugitiva; limitou-se a oferecer-se para

me levar em carro a casa de meu pai.

—Não —disse.

—Sim.


—Nem pensar. Estou muito desgostada e de muito mau humor. Além disso é um trajeto muito

comprido, e quando chegar ali quero estar a sós com meu pai.

—Bom —disse Daniel—. De todos os modos, quero te acompanhar.

—Daniel… —Exalei um suspiro—. Já sei que necessita ajuda de um profissional, mas

agora não tenho tempo para me ocupar de seus problemas psicológicos.

—Sei razoável, Lucy —disse ele com firmeza.

Rimos um pouco.

—Pede-me o impossível, Daniel —disse—. Se esperas tanto de mim, sempre lhe

defraudarei.

—Olhe, Lucy —me gritou—, eu tenho carro, fica muito caminho por diante, e

terá que passar por seu piso para recolher um pouco de roupa. Eu não tenho nada que fazer esta

noite, assim que te levarei ao Uxbridge. E não quero ouvir nenhuma só palavra mais sobre este

assunto!

270


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Ostras! —pinjente rendo, ligeiramente impressionada, face ao dramático das

circunstâncias—. Mas se for o Incrível Hulk! te olhe as coxas, seguro que lhe cresceram.

Daniel nem sequer sabia do que lhe estava falando.

Era a primeira vez que me ocorria pensar nas coxas do Daniel, e me imaginei

bastante musculo é. Senti-me um pouco estranha, como nervosa, assim parei de dizer tolices.

—Obrigado, Daniel —cedi—. Se de verdade não te importa, agradeceria-te que me

acompanhasse.

Aquela espantosa situação não me tinha feito esquecer o medo que tinha a Karen nem

o que me faria se se inteirava de que Daniel me ia escoltar até o Uxbrid g. Mas

felizmente, Daniel e eu nos partimos do piso antes de que ela chegasse do trabalho.

Pelo caminho paramos em um supermercado para comprar algumas costure a meu pai.

Gastei-me uma fortuna em coisas que acreditava poderiam gostar: bolachas de aveia, tartitas com

geléia, bizcochitos bêbados, milhojas de frutas, caramelos de hortelã de cores e uma

garrafa de uísque. Importava-me um rabanete o que me havia dito minha mãe sobre seu

alcoolismo: não me acreditava isso. E embora me tivesse acreditado isso, não me teria importado. O

teria agradável algo com tal de lhe ajudar a sentir-se melhor, a sentir que ainda o

queria alguém.

Eu criaria um lar acolhedor para ele, pensei com zelo apostólico.

Seria um prazer. Assim ensinaria a minha mãe como terei que fazer as coisas.

Quando Daniel e eu chegamos, encontramos a meu pai desplo mado em sua poltrona,

bêbado e chorando. Surpreendeu-me ver quão aborrecido estava, porque, em certo modo,

tinha imaginado que se teria alegrado de que minha mãe se largou e o houvesse

deixado em paz. Quase esperava vê-lo aliviado de que só ficássemos ele e eu.

—Pobre papai. —Deixei as bolsas em cima da mesa e me aproximei dele.

—OH, Lucy —disse ele meneando a cabeça—. OH, o que vai ser de mim?

—Eu me ocuparei de tudo. Agora tome uma taça, papai —pinjente, e indiquei ao Daniel

que me aproximasse a garrafa de uísque.

—Possivelmente sim, Lucy —disse meu pai com tristeza—. Possivelmente sim.

—Está segura de que isso é o que lhe convém? —perguntou-me Daniel em voz baixa.

—Não comece —sussurrei—. Sua esposa acaba de abandoná-lo. Não te parece que se

merece uma copita?

—Tranqüila, Lucy —repôs ele. Recolheu do chão, junto à poltrona de papai, uma garrafa

vazia do Jameson e me tendeu isso bruscamente—. O dizia porque não quero que a palme.

—Uma mais não pode lhe fazer danifico —pinjente fríamente.

de repente senti lástima por meu pai e por mim mesma. Sem que me desse conta, deu-me

um pequeno manha de criança.

—Pelo amor de Deus, Daniel —chiei; saí da cozinha a grandes pernadas e fechei de

uma portada.

Abri a porta da salita «boa» e me lancei sobre o sofá «bom» de veludo cotelê marrom.

Aquela habitação sempre tinha estado reservada para as visitas, mas como nós nunca

tínhamos visitas, estava impecável; era CO mo se o tempo se deteve no ano 1973.

Pu-me a chorar, e ao mesmo tempo pensava em quão ousada era por me haver sentado

no sofá «bom» onde só estavam autorizados a sentá-los sacerdotes e os parentes

chegados da Irlanda. Ao cabo de um momento entrou Daniel, tal como eu me tinha imaginado.

—Deste-lhe uma taça? —perguntei-lhe com tom acusador.

—Sim —me respondeu ele, e bordeó a mesita de cristal defumado. sentou-se a meu lado, no

fossilizado sofá. Rodeou-me com o braço, tal como eu me tinha imaginado. Ao Daniel lhe davam

muito bem aquelas coisas. Daniel era doce e previsível, e eu sempre podia confiar em que ele

271


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

faria o adequado.

Então, me agarrando com um braço pelas costas e com o outro pelas pernas, me

subiu a seu regaço. Isso não me esperava isso, mas não me desgostou. O que eu precisava era

muito carinho, precisamente.

Deixei-me levar, aproximei a seu peito e chorei um pouco mais. Daniel era perfeito para

chorar, porque transmitia segurança e amparo. Aproveitei a ocasião, e segui choramingando

com a cara afundada no ombro do Daniel, enquanto ele me acariciava brandamente o cabelo

e me consolava dizendo coisas como: «Tranqüila, Lucy, não chore.» Esteve muito bem.

Daniel cheirava de maravilha. Eu tinha o nariz afundado em seu pescoço, e seu aroma era

irresistível. Doce e varonil.

E bastante sexy, para falar a verdade. Ao menos me teria parecido sexy se tivesse sido outro

homem, e não Daniel.

Perguntei-me que sabor teria sua pele. Certamente, um sabor maravilhoso. Estava tão

perto dele que, em realidade, me teria bastado tirando um pouco a língua e roçar a suave

pele de seu pescoço.

Controlei-me. Não podia ir por aí lambendo aos homens, nem sequer ao Daniel, que

seguiu me acariciando o cabelo com uma mão, e toqueteándome a nuca com a outra. Fui

relaxando, e me peguei mais a ele. Tinha uma sensação fabulosa, tranqüilizadora. Era tão se-

lhe dêem, tão…

de repente me dava conta de que já não chorava. Entrou-me pânico e compreendi que tinha

que escapar imediatamente de seu abraço. Eu só podia acurrucarme contra um homem se

tínhamos algum vínculo sentimental, ou se um de nós estava consolando ao outro. Mas

como com o Daniel não se dava nenhuma dessas duas circunstâncias, eu estava em seus braços de

maneira fraudulenta. Ao acabá-las lágrimas, me tinha acabado o contrato.

Tentei me separar dele, com a esperança de que não tomasse por uma ingrata.

Daniel me sorriu, como se soubesse algo que eu não sabia. Ou possivelmente algo que eu deveria saber.

Às vezes sua beleza estereotipada me tira de gonzo, pensei com chateio. E tinha os

dentes mais brancos do normal; seguro que acabava de ir ao dentista. Isso também me

chateava.

Sentia-me incômoda e acalorada, mas não sabia por que.

Deveu ser porque tínhamos alcançado a delicada etapa do arrebatamento emocional. O

corrente de felicidade ou de tristeza já tinha passado, e de repente as mãos agarradas, os abraços

ou as lágrimas ficavam desconjurado. Certamente era por isso pelo que necessitava

me separar dele, pensei, procurando desesperadamente um motivo.

As expressões de afeto não eram minha especialidade. Ao menos quando estava sóbria.

Mas ao parecer Daniel não se dava conta de que eu queria me separar dele. Tentei

me soltar de seus braços, mas não pude. Voltou a me invadir o pânico.

—Obrigado —pinjente, tentando soar normal. Lutei um pouco para me separar dele—.

Sinto muito ter montado este numerito.

Tinha que me soltar! Sentia-me muito incômoda e violenta em seus braços. Estava-me

incomodando!

Dava-me conta de muitas coisas sobre ele nas que não tinha reparado enquanto chorava.

Por exemplo, que Daniel era enorme. Eu estava acostumada a homens mais miúdos, e me

notava estranha em braços de um homem tão robusto. Estranha e assustada.

—Não tem por que te desculpar —disse.

Imaginei que então esboçaria seu clássico sorriso, ligeiramente zombadora, mas não o fez.

Olhou-me fixamente com expressão séria, e não moveu nem um dedo.

Eu também o olhei fixamente. Ficamos imóveis, esperando. Fazia um momento

havia-me sentido mais segura que nunca, e agora sentia justamente o contrário. E notava que me

faltava o ar.

272


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Daniel se moveu um pouco, e me sobressaltei. Mas não: só me estava apartando o cabelo

da frente. O roce de sua mão me produziu um calafrio.

—Tenho que me desculpar —consegui dizer, confundida, incapaz de olhá-lo aos olhos—.

Já sabe que eu adoro me sentir culpado.

Daniel não riu.

Aquilo era mau sinal.

E tampouco me soltou.

Ainda pior.

Horrorizada, senti uma intensa corrente de atração sexual.

Tentei me soltar uma vez mais.

Suponho que não me esmerei muito.

—Lucy —disse ele cogiéndo me brandamente do queixo para que o olhasse—. Não

penso te soltar, assim não te esforce mais.

meu deus, pensei. acabaram-se as contemplações. Eu não gostei de nada seu tom de

voz. Bom, em realidade eu gostei de muito. Se não me tivesse dado tanto medo o que

significava, me teria encantado.

Estava passando algo muito estranho. Como podia sentir semelhante atração sexual por

Daniel? E por que agora?

—por que não me solta? —balbuciei para ganhar tempo. Mas me distraíram seus

pestanas, largas e grosas, quase indecentes. Sempre tinha tido uns lábios tão sexys?

Tinha uma cor estupenda, ligeiramente bronzeado, que contrastava com o branco de sua camisa.

—Porque te quero —disse me olhando aos olhos.

Mierda! Notei um comichão no estômago. Estávamo-nos aproximando da fronteira,

a ponto de passar a território desconhecido. O mais sensato era nos deter.

Mas não fui sensata, e não me detive.

E embora o tivesse feito, a ele não teria podido detê-lo.

Soube que Daniel ia beijar me muito antes de que o fizesse.

Ficamos quietos, com nossos lábios a ponto de roçar-se.

Durante anos, o rosto do Daniel tinha sido algo muito familiar para mim, mas agora o

via como um estranho, um estranho muito atrativo.

Era espantoso.

Maravilhosamente espantoso.

Finalmente, quando meus nervos estavam a ponto de estalar e já não podia esperar nem um

segundo mais, ele baixou a cabeça, aproximou mais seus lábios e me beijou. Seu beijo fluiu por todo meu

corpo como uma bebida espumosa.

Eu também o beijei. Porque, embora me dê vergonha, devo admitir que eu também

queria beijá-lo.

Foi fantástico, por muito que me doesse reconhecê-lo.

Foi o melhor beijo de toda minha vida, e me tinha dado isso Daniel. Que horror, como se o

subiriam a s fumaças se chegava a inteirar-se. Tinha que me assegurar de que não soubesse jamais,

pensei.


Notei muitas coisas nas que nunca tinha reparado até então. Por exemplo, o

larga e dura que tinha as costas.

Não sente saudades que beije tão bem, pensei em um intento de tomar antipatia. Com o que

chegou a praticar!

Mas então voltou a me beijar, e pensei: bom, o dano já parece. De perdidos, ao

rio. Não virá de um.

Daniel era delicioso. Tinha uma boca perfeita, e uma pele extremamente suave que cheirava

e tinha sabor de almíscar. Era um homem, um homem de verdade.

meu deus, pensei. Jamais poderei esquecer isto.

273


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Daniel nunca permitirá que o esqueça. O que ver güenza! depois de tudo o que hei

chinchado como mulherengo.

Se não tivesse estado tão excitada, até me teria rido de mim mesma.

Karen me ia matar. Era mulher morta, vamos.

Có mo podia estar fazendo aquilo?, perguntei-me, surpreendida.

Mas como não ia fazer o?

Esses eram os pensamentos que me assaltavam, enquanto me invadia o desejo.

de vez em quando, uma vocecilla me perguntava: Já sabe quem é esse? É Daniel, por

se não te tinha fixado. E te deste conta de onde está? Sim, exato está na salita boa

de sua mãe. No sofá do Pai Colm.

Estava tremendo do muito que eu gostava de Daniel. Queria pegar um pó com ele ali

mesmo, no sofá do Pai Colm, embora meu pai estivesse na habitação do lado.

E isso que quão único fazia Daniel era me beijar. me beijar e me acariciar em sítios

totalmente castos. Eu não sabia se me ofender ou me impressionar pelo fato de que não tentasse

me colocar emano, de que não me tivesse convexo no sofá e não tivesse começado a subir a

saia.

Finalmente se separou de mim e disse:



—Lucy, não sabe quanto tempo faz que desejava isto.

Tive que reconhecer que o fazia muito bem. Soava intenso e apaixonado. Estava genial.

Tinha as pupilas dilatadas, de modo que aparentava ter os olhos negros; e tinha o cabelo

despenteado e muito sexy, a diferença de có mo estava acostumado a levá-lo. O melhor era a expressão de seu

rosto: parecia um homem apaixonado, ou, como mínimo, cheio de luxúria.

Não sentia saudades que tantas mulheres se apaixonassem por ele.

—Sim, Daniel —disse com voz tremente, tentando sorrir—. Seguro que isso se o

diz a todas.

—Falo a sério, Lucy —replicou ele em voz baixa, olhando-me muito sério.

—Eu também.

A prudência começava a retornar, lentamente, a meu díscola cabeça. Embora meu corpo

ainda tremia de desejo.

Olhei-o, querendo acreditar o que me estava dizendo, mas sabendo que não poderia.

Ficamos sentados, juntos mas separados, com ar triste, eu ainda em seus braços,

com sensação de ter abusado de sua hospitalidade mas resistindo a partir.

—Por favor, Lucy —disse, e me agarrou a cara com as mãos, suave e cuidadosamente,

como se minha cabeça fora um cubo cheio até o bordo de ácido sulfúrico.

Então se abriu a porta e entrou meu pai. Daniel e eu nos separamos com a agilidade

de uma cabra montesa, mas mesmo assim, meu pai compreendeu o que estava passando, e se mostrou

surpreso e aborrecido.

—Santo céu —grunhiu—. É todos iguais. Isto parece Sodoma e Gomorra.

274


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

64


depois daquela noite, minha vida trocou rapidamente. de repente tinha casa nova, ou

velha, depende do ponto de vista. Tinha muitas vontades de deixar o piso, de começar minha nova

vida; estava ansiosa por lhes demonstrar a todos quão entregue estava à causa.

Alguém tinha que ir-se viver com meu pai, e eu era a candidata ideal.

Embora Chris ou Peter se ofereceram Vo luntarios, teria insistido em me mudar eu.

Mas não se ofereceram, os muito porcos. A ambos horrorizava a idéia. Além disso, não haveriam

servido para cuidar de meu pai. Minha mãe o tinha feito tudo desde dia que nasceram, de

modo que nem sequer sabiam preparar um banho. Era um milagre que tivessem aprendido a atar-se

os cordões dos sapatos. Eu tampouco era muito melhor que eles no que se refere a

tarefas domésticas, mas sabia que me arrumaria isso. Aprenderei a preparar palitos de pescado,

pensava com decisão. Farei-o por amor.

Todo mundo tentou me persuadir de que não voltasse para o Uxbridge. Karen e Charlotte

não queriam que deixasse o piso, e não só pela confusão que supunha procurar outra companheira de piso.

—Mas se a seu pai não acontece nada —me disse Karen, consternada—. Há muitos

homens que vivem sozinhos. por que tem que ir a viver a sua casa? Não basta com que vá a

visitá-lo duas ou três vezes por semana? Poderia lhe pedir a algum vizinho que o vigiasse, ou

te alternar com seus irmãos e coisas pelo estilo, não?

Sentia-me incapaz de explicar as razões a Karen. Me tinha metido na cabeça

que era ou tudo ou nada. Se o fazia, tinha que fazê-lo bem. Me iria viver com meu pai e me

ocuparia dele. Alegrava-me de ter a meu pai para mim sou a. Estava muito zangada com meu

mãe por quão frívola tinha sido, mas em realidade não esperava mais dela. E me alegrava

de que por fim minha mãe tivesse desaparecido do mapa.

—Mas que horror, ter que ir a viver outra vez a casa de seus pais —disse Charlotte—

. Bom, de seu pai —se apressou a acrescentar—. Pensa-o, Lucy, como vais fazer quando

queira pegar um pó com um menino? Imagine que seu pai entra em seu quarto e te pilha com

as mãos na massa, e te diz que não pode fazer essas coisas enquanto viva sob seu teto.

E se diz a que hora tem que Vo lver a casa? —continuou, sem fixar-se em minha cara de

chateio—. E coisas CO mo «Não vou permitir que saia com isso», ou «Com tanto maquiagem

parece uma puta»? Está como uma cabra!

O problema do Charlotte era que se partiu de casa de seus pais fazia pouco

tempo, e ainda tinha muito afresco a lembrança da dominação que seu pai tinha exercido

sobre ela. Charlotte ainda alucinava com sua recente liberdade. Bom, isso os dias que o

sentimento de culpa não despertava nela instintos suicidas.

—E se seu pai consegue uma noiva? —perguntou-me—. Imagine que entra em seu

quarto e o safadas pegando um pó.

—Mas se… —tentei interrompê-la. Era impensável que meu pai se conseguisse uma

noiva. Quase tão impensável quanto eu tivesse noivo.

O do noivo não entrava em meu programa. O beijo do Daniel tinha sido algo excepcional,

único, insó lito.

depois de nos pilhar com as mãos na massa, meu pai nos fulminou com um olhar de

desaprovação que nos impressionou. Então meu pai saiu da habitació n, e Daniel e eu

fizemos o possível por recuperar a CO mpostura. Eu esperei a que me acalmassem as pal-

pitaciones do coração. Daniel esperou a que lhe baixasse a ereção, para poder andar

normalmente (disso me inteirei passado um tempo).

Permanecemos um momento sentados no sou fá, em silêncio e envergonhados.

Queria morrer.

275

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Todo aquilo era patético.

Olhe que morrearme com o Daniel! E ainda por cima meu pai nos tinha pilhado. O que

vergonha! Sentia-me como se tivesse quatorze anos.

Embora terei que ter em conta que eu estava conmocionada pela separação de meus

pais. E, em certo modo, mais que conmocionada pelo fato de que Daniel me houvesse

morreado.

Era tão estranho que não podia nem pensá-lo.

Ignorava por que Daniel me tinha produzido aquele efeito. Deduzi que certamente eu

estava mais vulnerável do normal devido à desintegração do núcleo familiar.

Iene quanto aos motivos dele, quem sabe? Ele era um homem, eu uma mulher (bom,

mais ou menos; em realidade me sentia como uma adolescente). E eu estava ali naquele

momento.

O mundo se tornou louco. Já tinha havido muitos transtornos, e eu queria que

Daniel e eu voltássemos para a normalidade. E a melhor maneira de voltar para a normalidade era

comportar-se com normalidade. Assim que lhe insultei.

—Aproveitaste-te que mim —resmunguei—. Casulo —acrescentei, no caso de.

—Ah, sim? —disse ele, surpreso.

—Sim. Sabia que estava deprimida por meu pobre pai. E vai e me insulta me soltando

esse teu cilindro de paquerador e morreándome.

—Sinto-o —disse Daniel, que parecia horrorizado —. Não era essa minha intenção…

—Esquece-o —repliquei com ar de suficiência—. Esqueçamo-lo-os dois. Mas que não

volte a passar.

Sabia que estava sendo injusta. Dois não brigam se a gente não quer, etcétera, etcétera; mas

eu já tinha muitos preocupações, e só me faltava ter que averiguar se eu gostava

Daniel.

Decidi não pensá-lo mais. Me dava muito bem isso de não pensar em coisas desagradáveis.

Ainda não sabia o bem que me dava.

Passados uns dez minutos, Daniel partiu envergonhado. Meu pai o despediu na

porta, quase agitando um punho, e permaneceu ali para assegurar-se de que se ia. Nem sequer o

tínhamos devotado uma taça de chá. Minha mãe se teria escandalizado.

276

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



65

Um par de noites depois do grande episódio do morreo, Daniel foi ver-me ao Uxbridge.

Eu estava tão envergonhada e aturdida que não me teria importado não voltar a vê-lo jamais,

mas ele se pôs francamente pesado.

Primeiro me chamou o trabalho, o dia depois, e me pediu que ficássemos para comer. O

pinjente que não queria comer com ele.

—Por favor, Lucy —insistiu.

—por que? OH, não.

—O que quer dizer «OH, não»?

—Se me disser que temos que falar, você Mato —disse.

Megan, Meredia e Jed giraram a cabeça, interessados, e com tanto ímpeto que estiveram

a ponto de produzir um traumatismo cervical.

—Pois sim, temos que falar —disse Daniel—. De seu piso.

De meu piso?

—O que acontece meu piso?

—Por isso quero verte, para lhe explicar isso Por la otra estaba Daniel, un hombre acostumbrado a follar con frecuencia, y que

Era uma desculpa, mas decidi aceitá-la.

—Espero-te em casa amanhã de noite —acessei.

de repente me dava conta de que me alegrava de ter ficado com ele. Aquilo haveria

que atalhá-lo rápido.

—Irei te buscar ao trabalho —se ofereceu Daniel.

—Não! —pinjente rapidamente. Não poderia suportar todo um trajeto em trem com ele. Me

consumiria de ver güenza pelo caminho.

Quando pendurei, Megan, Meredia e Jed se equilibraram como abutres.

—Quem era?

—Era Gus?

—O que acontece?

—Volta a lhe atirar isso perguntaram ao uníssono. Enquanto esperava ao Daniel, estava

terrivelmente nervosa.

Não parava de sopesar os prós e os contra (ou melhor dizendo, os contra e os contra) de

todo aquilo. me pegar o lote com o Daniel tinha sido um grave engano. Seria uma temeridade

repetir a experiência.

De acordo, era como se Daniel eu gostasse, mas eu sabia que em realidade não me

gostava.

A comoção que me produziu a notícia de que minha mãe ia abandonar a meu pai

tinha-me transtornado, e por isso acreditava que Daniel eu gostava. Seu beijo tinha sido o produto de

uma série de circunstâncias incomuns.

Pensa-o fríamente, disse-me enquanto me escovava o cabelo com vigor. Meu pai me

contemplava com benevolência. Seguro que não se mostraria tão benévolo quando soubesse para

quem me estava escovando isso.

Por uma parte, pensei, estava eu. Aturdida, vulnerável, necessitada, filha de um lar

recentemente quebrado, disposta a amar à primeira pessoa que lhe brindasse afeto.

Pela outra estava Daniel, um homem acostumado a follar com freqüência, e que

levava um par de dias sem pegar nenhum correio lvo. O normal era que não se mostrasse exigente, e

que se contentasse com a primeira mulher que lhe pusesse diante. Eu me pus diante. E ele se

contentou comigo.

Claro. Não ia se mostrar exigente.

277


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Além disso, ao Daniel atraíam as provocações. O que Karen me havia dito no domingo pela

noite confirmou algo que eu sempre tinha sabido: Daniel seria capaz de deitar-se com seu

própria mãe se acreditasse que ela ia opor suficiente resistência.

Mas eu não pensava sucumbir, pensei, decidida.

Por uma vez, venceria ao impulso de autodestruição. Eu não me sentiria atraída por

Daniel. Eu seria diferente.

Assim que lhe abri a porta de casa, minha decisão de não me sentir atraída por ele se veio

abaixo. Daniel estava muito bonito, e para mim isso foi uma desagradável surpresa. Como podia

ser que de repente o encontrasse tão atrativo? Nunca tinha sido tão sexy, ou ao menos a mim não

me tinha parecido isso. Não pude evitar me pôr tímida e brega.

—Olá —pinjente olhando-lhe o nó da gravata.

Ele se inclinou para me beijar, mas então se ouviu um rugido procedente da cozinha.

—Ouça, você! —gritou meu pai—. Deixa a minha filha em paz!

Daniel se separou de mim rapidamente. Foi como se estivesse morta de fome e me

tivessem posto uma bo lsa de batatas debaixo do nariz para logo me tirar isso —Lo siento, papá. La semana que viene ya habré entrado en la rutina. ¿Podrás pasar con

—Passa —pinjente lhe olhando o pescoço da camisa.

Sentia-me extremamente incômoda. Enquanto o guiava pelo corredor, golpeei-me o quadril

contra a mesa do telefone, e tive que fingir que não me doía. Não queria que Daniel tentasse

aliviar minha dor com um beijo, porque certamente eu o teria permitido.

—te tire o casaco —disse sem apartar os olhos do bolso superior de sua jaqueta.

Estava indignada pelo efeito que Daniel estava causando em mim. Era evidente que eu

estava perdida, embora só temporalmente, é obvio. Só porque meus pais se haviam

separado. Mesmo assim, tinha que me proteger.

Decidi não ficar a sós com ele aquela noite, e que já não voltaria a vê-lo, nunca

mais. Bom, possivelmente nem tanto, mas ao menos não o veria durante um tempo. Até que eu

voltasse para a normalidade.

Seguindo meu ardiloso plano, levei ao Daniel à cozinha, onde estava meu pai, com cara de

poucos amigos.

—Olá, senhor Sullivan —disse Daniel, nervoso.

—Que cara tem —grunhiu meu pai—. Como te atreve a voltar aqui depois de

te comportar como se minha casa fora uma… una… uma casa de putas?

—Tranqüilo, papai —pinjente morta de vergonha—. Não voltará a passar.

—Tem mais cara que costas —resmungou meu pai.

E depois, felizmente, calou-se.

—Gosta de uma taça de chá? —perguntei-lhe ao ombro direito do Daniel.

—Quando vamos comer nos as crepes? —interrompeu-nos meu pai sem olhares.

—Que crepes?

—Os miérco os sempre comemos crepes.

—Mas se hoje é quinta-feira.

—Ah, sim? Pois quando vamos comer nos o guisado?

—Sempre come guisado as quintas-feiras?

Meu pai me olhou com tristeza.

—Sinto muito, papai. A semana que vem já teria entrado na rotina. Poderá passar com

uma pizza esta noite?

—Uma pizza dessas que lhe trazem para casa? —de repente meu pai se animou um pouco.

—Sim. —Acaso as tinha que outra classe?

—Não das congeladas? —Seu olhar de esperança me comoveu.

—Não, não.

—Fantástico —disse com alegria—. Podemos pedir umas cervejas?

—Claro.

278


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Pareceu-me que estava fazendo realidade um sonho de toda a vida. Ante aquele

extravagante capricho, minha mãe teria franzido o sobrecenho.

Quando chamei a pizzería, meu pai insistiu em falar pessoalmente com o encarregado

de preparar as pizzas para escolher os ingredientes.

—O que são anchovas? Ah, pois sim, me ponha um par. Alcaparras? Sim, sim, já pode jogar

umas quantas. Ouça, acredita que as anchovas ficarão bem com a abacaxi?

Não tive mais remedeio que admirar ao Daniel por sua paciência, embora seguia sem poder

olhá-lo à cara.

Quando trouxeram as pizzas e as cervejas, sentamo-nos os três à mesa da cozinha.

E assim que nos tivemos comido as pizzas, meu pai começou de novo a lhe lançar olhadas

desafiantes ao Daniel. A tensão era insuportável.

Meu pai não o olhava diretamente. Olhava-o fixamente, e com ódio, cada vez que

Daniel olhava para outro lado; mas apartava a vista cada vez que Daniel o olhava a ele.

Daniel suspeitava que meu pai lhe estava lançando olhadas iracundas e começou a tentar

pilhá-lo. Estava bebendo sua cerveja tranqüilamente, e de repente girava a cabeça para meu

pai, que o estava brocando com o olhar. Então meu pai girava bruscamente a

cabeça e, com cara de inocente, ficava a beber cerveja.

Aquilo durou horas. Ao menos, isso me pareceu.

A atmosfera estava tão carregada que, quando nos terminamos a cerveja, começamos a

lhe dar ao Jameson com entusiasmo.

As poucas vezes que meu pai se voltou para insultar a um político que falava por

televisão («Saca a língua para que vejamos a linha negra que tem em meio de todas as

mentiras que diz!»), Daniel ficou a fazer todo tipo de enérgicos gestos, me piscando os olhos e

assinalando com a cabeça para a porta, me propondo que fôssemos a outra habitação.

Certamente ao salgou n, para repetir o da outra vez.

Eu não fiz conta.

Mas finalmente meu pai decidiu ir deitar se.

Para então estávamos todos bastante bêbados.

— vais ficar te toda a noite? —perguntou ao Daniel.

—Não.

—Então, te largue —disse meu pai ficando em pé.



—Importaria-lhe que falasse um momento com o Lucy em privado, senhor Sullivan?

—Se me importaria? Sim me importaria! —balbuciou meu pai—. É claro que sim que me

importaria, depois de có mo lhes comportaram a outra noite.

—Sinto-o muito —disse Daniel—. Lhe asseguro que não voltará a passar.

—Promete-me isso? —perguntou meu pai severamente.

—O prometo —respondeu Daniel solenemente.

—Está bem —disse meu pai.

—Obrigado —disse Daniel.

—Confio em vós —disse meu pai nos apontando com o dedo indicador—. Nada de

obscenidades, né?

—Não, senhor —prometeu Daniel—. Nada de obscenidades, de nenhum tipo. Pode estar

tranqüilo.

Meu pai o olhou com desconfiança, perguntando-se se Daniel lhe estava tirando o sarro.

Daniel pôs cara de jovem sério, cara de «senhor Sullivan, pode confiar em mim».

Meu pai se foi à cama, embora não de tudo convencido.

Eu esperava que Daniel se equilibrasse sobre mim assim que meu pai fechasse a porta de

a cozinha, e ao ver que não o fazia, levei-me uma grande decepção. Estava desejando lutar com ele

e chamá-lo pervertido.

Mas Daniel me agarrou carinhosamente uma mão e me falou com ternura, me deixando

279


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

desconcertada.

—Lucy —disse—, quero falar contigo de uma coisa importante.

—Ah, sim —disse com sarcasmo—. De meu… —risita irônica— piso.

Eu sabia perfeitamente que aquilo era um pretexto.

—Sim —disse Daniel—. Espero que não o considere uma intromissão… Bom, em

realidade sei que o considerará uma intromisió n, mas por favor, não deixe o piso ainda.

Fiquei geada. Não me tinha ocorrido pensar que fora verdade que Daniel queria

falar comigo de meu piso.

—por que não? —perguntei-lhe.

—Acredito que não deveria te precipitar.

—Não me estou precipitando.

—me parece que sim —me contradisse ele. Que descaramento—. Agora está muito

desgostada, e não é o melhor mo memoro para tomar decisões.

—Isso não é certo. Não estou desgostada —pinjente, e me umedeceram os olhos.

—Sim o está.

Possivelmente Daniel tivesse parte de razão, mas eu não podia me render sem opor resistência.

Bebi um gole de uísque.

—Mas que sentido tem —lhe perguntei— que viva com meu pai e siga pagando o

aluguel do piso?

—É que cabe a possibilidade de que dentro de um tempo não queira viver com seu pai

—apontou Daniel.

—Não diga tolices.

—Sua mãe poderia voltar para casa. Poderia fazer as pazes com seu pai —disse.

Aquela idéia me alarmou.

—Isso é muito improvável —pinjente.

—Já. Mas o que passará quando for ao centro e perca o último metro para voltar para

casa e não queira te gastar mil libras em um táxi para vir ao Uxbridge? Não seria cômodo ter

um pisito no Ladbroke Grove?

—Mas Daniel —disse, desesperada-se—, já não voltarei a ir ao centro de noite. Essa

faceta de minha vida passou à história. Quer mais uísque?

—Sim, por favor. Olhe, Lucy, estou preocupado por ti. —Adotou uma expressão de

profunda consternação.

—Não tem do que preocupar-se —disse, eno jada e frustrada—. E não ponha essa cara,

que eu não sou uma de suas… suas… prostitutas. Já vejo que não te dá conta da gravidade de

o que passou em minha família. Minha mãe abandonou a meu pai, e eu tenho que asu Mir

minhas responsabilidades.

—Há montões de mães que abandonam a seus maridos —contra-atacou Daniel—. E

os, pais as arrumam sozinhos. Não necessitam que suas filhas o deixem tudo e se comportem

como se tivessem entrado em um convento.

—Daniel, se fizer isto é porque quero. Não o considero um sacrifício. Tenho que

fazê-lo, não há eleição. Não me importa não poder sair a me divertir. Além disso, isso já não me

divertia.

Que bondade. O que entrega. Estava a ponto de chorar.

—Lucy, por favor, espera um pouco, embora só seja um mês. —Daniel não parecia tão

comovido como eu.

—Está bem.

—Promete-me isso?

—Sim.

E então o olhei aos olhos. minha mãe! Que bonito estava! Quase me cai o copo.



Estava impaciente por que começasse o beijoca. Estava tão convencida de que Daniel

280


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

tinha vindo para ver-me para morrearse comigo que não pensava permitir que partisse sem

havê-lo tentado.

281


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

66


O que fiz a seguir não era próprio de mim.

Eu o atribuo à quantidade de álcool que tinha bebido; combinada com o trauma que

tinha. Mais o fato de que fazia séculos que não pegava um pó.

Não existe na vida real essa força de vontade que faz que embora você goste de muito

alguém te dele afaste porque sabe que só te trará problemas. Ao menos não existe em meu

versão da vida real. Em meu caso, o coração se impunha à cabeça.

A luxúria se impunha a minha cabeça, melhor dizendo.

—Possivelmente vá sendo hora de que comece —murmurei.

—De que comece a que?

—A me divertir.

Levantei-me com determinação, embora me cambaleando ligeiramente, e sem lhe tirar os

olhos de cima, rodeei a mesa e me dirigi para ele. Enquanto ele me olhava com desconcerto,

deixei que uma mecha de cabelo me tampasse um olho, sentei-me resolutamente no regaço de

Daniel e lhe pus os braços ao redor do pescoço.

Aproximei minha cara à sua.

Que bonito era, Por Deus. Que boca tão bonita. E essa boca estava a ponto de me beijar.

O que eu precisava era um bom queda, um pouco de sexo desenfreado, muito carinho. E

quem melhor para fazê-lo que Daniel?

Eu não estava apaixonada por ele, nem muito menos. Estava apaixonada pelo Gus. Mas, ao fim

e ao cabo, era uma mulher e tinha minhas necessidades. por que só os homens podiam follar por

follar?

—O que faz, Lucy?

—A ti o que te parece? —pinjente tentando soar rouca e sedutora.

Daniel não me abraçou. Peguei-me um pouco mais a ele.

—O prometeste a seu pai…

—Não. O prometeste você.

—Ah, sim? Bom, pois o prometi a seu pai.

—Mentiste-lhe —sussurrei. Esse cilindro da sedução era divertidísimo. E mais fácil de

o que me tinha imaginado. Me estava passando isso em grande. ia desfrutar como fazia séculos

que não o fazia.

—Lucy, não —disse Daniel.

Não? Como que não?

Daniel se levantou e eu escorreguei de seu regaço.

fui parar ao chão, e fiquei ali sentada, oscilando ligeiramente. A humilhação

ainda não tinha alcançado seu ponto culminante; certamente a bebedeira a continha. Mas

alcançaria-o, sem dúvida nenhuma.

Que horror. Daniel era capaz de atirar-se a qualquer. O que passava comigo? Tão

repugnante era?

—Lucy, sinto-me adulado…

Isso foi o cúmulo.

—Adulado! —bramei—. Vete a mierda, casulo arrogante. Você pode paquerar

comigo quando te desejar muito, mas eu me tenho que joder, não?

—Não se trata disso, Lucy. É que está muito desgostada e aturdida, e seria como

me aproveitar de ti…

—Isso já o julgarei eu.

—Atrai-me muito, Lucy…

282

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Mas não quer follar comigo —pinjente.

—Tem razão. Não quero follar contigo.

—meu deus, que vergonha —sussurrei. Mas em seguida me recuperei—. Se pode saber

a que jogava a outra noite? —perguntei-lhe—. Isso que tinha no bolso não era nenhuma

pistola. Aquela noite sim a teria molhado, né?

O rosto do Daniel se crispou; ao princípio acreditei que se tratava de uma careta de asco, mas

logo compreendi que estava contendo a risada.

—Lucy, de onde tiraste essa expressão?

—De ti, certamente.

—Sério? Sim, poderia ser…

Houve uma pausa, e me olhei os pés. Tinha quatro pés! Não, dois. Não, não, outra vez

quatro.


—me olhe, Lucy. Quero te dizer uma coisa.

Olhei-o, ruborizada de vergonha.

—Quero que fique muito claro que não quero follar contigo —disse—. Mas quando as

coisas se tenham acalmado e não esteja tão afetada e não haja tantos transtornos em sua vida, me

gostaria de muito fazer o amor contigo.

Vá. Isso sim tinha graça.

Ri a gargalhadas.

—O que hei dito? —perguntou ele, desconcertado.

—Venha, Daniel. Por favor! Que falso é. «Eu gostaria de muito fazer o amor

contigo», mas não agora. Toma por tola ou o que? Sei perfeitamente quando me estão

dando largas.

—Não te estou dando largas.

—A ver se o entendi. Você gostaria de fazer o amor comigo —pinjente imitando sua voz.

—Sim. —confirmou.

—Mas não agora. Se isso não é dar largas, não sei o que é. —Voltei a rir.

Daniel me tinha ferido e me tinha humilhado, e eu queria lhe pagar com a mesma

moeda.

—Lucy, por favor, me escute…



—Não! —Me estava passando a bebedeira, e me tranqüilizei um pouco—. Lamento

muito tudo isto, Daniel. Não estou muito centrada. foi um grave engano.

—Não, Lucy.

—Acredito que será melhor que te parta. está-se fazendo tarde.

Olhou-me com tristeza.

—Está bem? —perguntou.

—Vete ao corno e não te faça ilusões —disse malhumoradamente—. Me hão

rechaçado homens muito mais atrativos que você. Quando me passar a vergonha se me

passará todo o resto.

Daniel abriu a boca para me soltar outra fileira de tópicos, mas lhe interrompi com firmeza:

—Adeus, Daniel.

Deu-me um beijo na bochecha. Eu fiquei imóvel, CO mo uma estátua.

—Chamarei-te amanhã —disse da porta.

Encolhi-me de ombros.

Nada Vo lvería a ser como antes.

O que deprimida estava.

283

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



67

Ao dia seguinte me despedi oficialmente do Ladbroke Grove. Charlotte e Karen me

disseram adeus com a mão, depois de que Karen me tivesse obrigado a lhe deixar um montão de

talões pós-datados para pagar o aluguel.

—Adeus. Possivelmente não voltemos a nos ver —disse com a intenção de que Karen se sentisse

culpado.

—Não diga isso, Lucy. —Charlotte estava a ponto de chorar. Era muito sentimental.

—Já lhe chamaremos quando chegar a fatura do telefone —disse Karen.

—Minha vida já não tem sentido —comentei fríamente—. Mas se chamar Gus acrescentei—, não vos

esqueçam de lhe dar meu número de telefone.

284

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



68

A vida com meu pai resultou muito distinta a como eu a tinha imaginado.

Pensava que nos entenderíamos. Eu dedicaria minha vida a cuidá-lo e fazê-lo feliz, e ele me

corresponderia deixando-se cuidar e sendo feliz.

Mas algo saiu mau, porque não conseguia fazer feliz a meu pai. Ele nem sequer queria ser

feliz.


passava-se o dia chorando, e eu não entendia por que. Pensava que deveria alegrar-se de

haver-se liberado de minha mãe, sentir-se muito melhor comigo. Eu não sentia falta da meu

mãe, e não concebia que meu pai sim a sentisse falta de.

Eu transbordava amor e interesse por meu pai, e estava disposta a fazer algo por

ele: lhe dedicar tempo, mimá-lo, cozinhar para ele, comprar algo que quisesse ou

necessitasse. Mas não me fazia nenhuma graça lhe ouvir dizer quanto tinha querido a minha mãe. Eu

queria me ocupar dele, mas se ele se alegrava de que eu o fizesse.

—Talvez volta —dizia meu pai uma e outra vez.

—Ao melhor sim —murmurava eu, e pensava: O que acontece com este homem?

Entretanto, felizmente não fez nada para tentar recuperar a minha mãe.

Nenhuma grande demonstração de amor, como por exemplo plantar-se diante da casa amarela

do Ken de madrugada e despertar aos vizinhos insultando a seu rival. Ou escrever «Adúltero»

com pintura verde fluorescente na porta da casa do Ken. Ou esvaziar todos os cubos de

lixo do bairro na entrada da casa do Ken, para que quando este saísse pela manhã

para ir à tinturaria, colocasse o pé em um montão de latas oxidadas e peles de batata. Ou

plantar-se diante da tinturaria com letreiros que rezassem: «Este homem roubou a meu

esposa. Não traga suas camisas a este estabelecimento.»

em que pese a não compreender sua dor, eu tentava aliviá-lo. Mas o único que sabia fazer era

obrigá-lo a comer e a beber e tratá-lo como a um inválido convalescente, e lhe propor as

(escassas) diversões que oferecia nossa casa. Como por exemplo, lhe perguntar com carinho se o

gostava de olhar a televisão. Fútbo l? Coronation Street? Ou lhe propor que descansasse um

momento.

A cama e o televisor eram nossos únicos serviços recreativos.

Meu pai logo que comia, por muito que eu insistisse. Eu tampouco comia muito.

Mas isso não me ia afetar, e em troca tinha a impressão de que meu pai havia

iniciado uma piora terminal.

Ainda não tinha passado uma semana e já estava esgotada.

Eu pensava que o amor que sentia por meu pai me proporcionaria uma energia

ilimitada; que quanto mais me exigisse ele, melhor me sentiria; que quantas mais costure fizesse por

ele, mais costure quereria fazer. Esforçava-me muito por agradá-lo, e isso comportava um gasto

de energia espetacular. Vigiava-o constantemente, adiantava a todos seus desejos, e

fazia costure por ele embora ele me dissesse que não fazia falta.

E de repente me dava conta de que estava destroçada.

Os aspectos práticos, de entrada, já me passavam uma boa fatura. Por exemplo, o

feito de que demorava ao menos uma hora e meia em chegar ao trabalho cada manhã. Havia-me

acostumado ao trajeto de meia hora desde o Ladbroke Grove, onde podia escolher entre

vários metros, ônibus e táxis.

Já não me lembrava do que supunha viajar todos os dias ao trabalho dos subúrbios;

só passava um trem à hora que me interessava, e se o perdia tinha que esperar vinte

minutos até que passasse o próximo.

Em meus tempos eu tinha sido uma artista dos deslocamentos a grande cidade, mas

285


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

tinha vivido muito tempo em Londres e tinha perdido faculdades. Já não sabia farejar o

ar e olhar ao céu (e de passagem, ao tabuleiro eletrônico) e adivinhar que o trem ia sair dentro

de um minuto e que portanto não tinha tempo de comprar o periódico. Já não era capaz de

captar as vibrações de uma plataforma abarrotada e deduzir que tinham cancelado três trens

seguidos, e que se queria me montar no seguinte, já podia começar a repartir patadas e

empurrões para me abrir passo para a via.

Antes eu sabia essas coisas por instinto. Estava em íntima comunhão com os trens, me

fundia até ser quase um com o metro; o ser humano e as máquinas trabalhavam

sincronizados, em perfeita harmonia.

Mas já não era assim.

E embora nessa época eu sempre chegava tarde ao trabalho, teria podido chegar pontual

se tivesse querido. Agora, em troca, não podia escolher. Estava em mãos do metro de Londres

e seus diversos mecanismos de atraso: trens cancelados, objetos estranhos na via, falhas de

sinais, um que se deixava o sanduíche de queijo no vagão, provo cando um falso aviso de

bomba…


Levantava-me muito cedo. E quando ainda não tinha passado uma semana adverti que

meu pai tinha um pequeno problema, e de que por causa desse problema teria que

me levantar ainda mais cedo.

No escritório pensava constantemente nele, porque logo compreendi que a ele não podia

deixá-lo sou o muito tempo. Cuidar de meu pai era como cuidar de um menino pequeno. Meu pai,

como os meninos, não tinha medo a nada, não era consciente das conseqüências que podiam

ter seus atos. Acreditava que não passava nada por sair de casa deixando a porta aberta de par em

par. Na casa não havia muitos objetos de valor, mas mesmo assim aquela não era uma atitude muito

sensata.

Assim que acabava a jornada, retornava correndo a casa. Podia ter acontecido qualquer

coisa. Quase diariamente me encontrava algum desastre. Perdi a conta das vezes que meu pai se

tinha ficado dormido com o grifo da banheira ou o gás abertos. Ou com uma chaleira com água em

o fogo, ou com um cigarro queimando lentamente a almofada sobre o que estava sentado.

Muitas vezes chegava do trabalho, esgotada, e encontrava goteiras no teto da

cozinha. Outras vezes cheirava a queimado ao entrar, e encontrava uma chaleira calcinada no fogão, e a

meu pai dormindo a perna solta em sua poltrona.

Já não saía nunca de noite. Pensava que não me importaria, mas tive que reconhecer

que sim me impor taba.

E o fato de que me deitasse logo não queria dizer que dormisse muitas horas,

porque meu pai estava acostumado a despertar em plena noite e tinha que me levantar para ajudá-lo.

A primeira noite que dormi em sua casa, meu pai se urinou na cama. Fiquei tão

feita pó que pensei que ia voltar me louca.

Não posso mais. Não posso mais, pensei, desesperada-se. Por favor, Meu deus, me ajude a

agüentar este sofrimento.

Não podia suportar ver meu pai despo jado de sua dignidade.

Despertou para lastros da madrugada para me dizer isso disgustado que estaba y que se trataba de un incidente aislado.

—Sinto muito, Lucy. Sinto-o muito, de verdade —disse envergonhado.

—Não passa nada —sussurrei—. Não te desculpe.

Joguei uma olhada a sua cama e compreendi que ali não podia seguir dormindo.

—por que não te deita no quarto dos meninos? Eu já me encarrego de arrumar você

cama —lhe propus.

—Sim, possivelmente sim.

—Anda, vê.

286


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Não está zangada comigo? —perguntou-me, acovardado.

—Zangada? Có mo vou estar zangada contigo?

—Virá a me dar as boa noite?

—claro que sim.

Assim que meu pai se meteu na cama do Chris e se tampou até o flácido queixo de

ancião com seus quatro cabelos brancos. Acariciei-lhe o espaçado e grisalho cabelo e lhe dava um beijo na

frente. Sentia-me orgulhosa de quão bem o tratava. Estava convencida de que ninguém cuidaria

jamais a ninguém tão bem como eu cuidava de meu pai.

Quando meu pai ficou dormido, agarrei os lençóis de sua cama e as pus no cesto

da roupa suja. Depois agarrei uma terrina de água quente com sabão e limpei o colchão.

O único que me preocupou daquele lamentável episódio foi que à manhã seguinte,

quando meu pai despertou na cama do Chris, estava assustado e desconcertado. Não sabia

como tinha chegado até ali, porque não recordava nada da noite anterior.

Quando meu pai molhou a cama a primeira noite que passei em sua casa, acreditei que era do

aborrecido que estava e que se tratava de um incidente isolado.

Mas não era assim.

Aquilo se repetia quase cada noite. Em ocasiões, mais de uma vez. Às vezes meu pai

também molhava a cama do Chris. Quando isso ocorria, eu o levava a cama do Peter.

Felizmente, porque já não havia mais camas, exceto a minha, nunca chegou a molhar Tam-

bién a cama do Peter.

Cada vez que se urinava, meu pai despertava para me dizer isso e ao princípio eu me

levantava, consolava-o e o levava a outra cama.

Mas depois de várias noites estava tão cansada que decidi deixar as limpezas

noturnas para a manhã seguinte, antes de ir ao trabalho.

Não podia deixá-lo para a noite, e lhe pedir a meu pai que colaborasse estava fora de

lugar.

Assim que o que fiz foi pôr o despertador para que soasse meia hora antes, em que pese a



que já soava prontísimo, com o qual tinha tempo para limpar o que terei que limpar

cada manhã.

Quando meu pai despertava para me dizer que tinha molhado a cama, limitava a

levá-lo a outra cama e tentava voltar a conciliar o sonho.

Mas me custava dormir, porque cada vez que ocorria aquilo, meu pai se sentia

culpado e precisava falar comigo para desculpar-se e assegurar-se de que eu não me zangava

com ele. Às vezes divagava durante horas, chorava e dizia que era um desastre e que tentaria

que aquilo não Vo lviera a passar. Mas como estava tão cansada, me custava muito não

me impacientar. E isso o entristecia, e então era eu a que se sentia culpado, com o qual não

podia dormir, e isso fazia que a próxima vez ainda tivesse menos paciência com meu pai…

E constantemente me acossava a lembrança do que minha mãe me havia dito sobre ele:

que era alcoólico. Fixava-me no que meu pai bebia, e me pareceu que era muito. mais de

o que bebia quando fomos pequenos. Mas não sabia se aquela impressão se devia a uma

reação exagerada ao comentário de minha mãe, assim tentava não pensar muito nisso.

Ao melhor meu pai bebia muito, mas e o que? Sua mulher acabava de abandoná-lo.

Acaso não era normal que bebesse mais da conta?

287

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



69

Em seguida adotei uma nova rotina.

De noite tinha que ir à lavanderia a secar os lençóis que tinha deixado antes de ir

ao trabalho. Depois lhe preparava o jantar, e solucionava o desastre do dia, pois meu pai

sempre tinha queimado, quebrado ou perdido algo.

Não saberia dizer quando o cansaço se converteu em ressentimento. Ocultei-o durante

muito tempo, porque me envergonhava dele. O sentimento de culpa e o falso orgulho me

me permitiram ocultar isso inclusive mesma.

Comecei a sentir falta de minha outra vida.

Gostava de sair, me embebedar, me deitar tarde, me trocar a roupa com a Karen e

Charlotte e falar com elas de meninos e do tamanho de seus pênis.

Estava farta de ter que vigiar constantemente, de ter que estar sempre disponível

para meu pai.

Parte do problema consistia em que eu pretendia ser perfeita para ele. Queria demonstrar

que era a que melhor podia cuidá-lo. Mas isso não era verdade, e me dava conta de que nem sequer

queria que o fora. me ocupar de meu pai deixou de ser um desafio e se converteu em uma carga.

Disse-me que era uma moça, e que cuidar de meu pai não era minha responsabilidade.

Mas teria preferido morrer a ter que reconhecê-lo.

Cuidar dos dois resultou mais pesado que cuidar só de mim mesma. Muitíssimo mais

pesado.


E muitíssimo mais caro.

Não demorei para ter problemas de dinheiro. Antes, eu acreditava que o dinheiro era um problema

porque nunca tinha suficiente para cobrir minhas necessidades básicas, como sapatos ou roupa

nova. Mas agora temia não ter suficiente para cobrir outro tipo de necessidades básicas, como

a alimentação dos dois.

Não sabia o que estava passando com o dinheiro. Pela primeira vez na vida, dava-me medo

perder meu emprego. Medo de verdade. Tudo tinha trocado, agora que tinha uma pessoa a meu

cargo.


Quando me sobrava o dinheiro, sempre me tinha resultado fácil ser generosa. Nunca

teria imaginado que me doeria lhe pagar algo a meu pai.

Mas à medida que o dinheiro começava a escassear, cada vez me custava mais dar-lhe a meu

pai. Chateava-me que cada manhã, antes de partir ao escritório, meu pai dissesse:

«Lucy, carinho, pode me deixar um pouco de dinheiro em cima da mesa? Com um bilhete de dez

terei suficiente.»

Incomodava-me ter que me preocupar. Incomodava-me ter que pedir um crédito ao

descoberto. Me mo lestaba não ter dinheiro para mim.

E não suportava as conseqüências que essa escassez tinha em mim: a mesquinharia, controlar

cada bocado que meu pai se metia na boca, controlar cada bocado que não se metia na

boca. Já que me incomodo em comprar CO meça e em preparar-lhe o menos que poderia fazer

seria comer-lhe pensava com chateio.

Meu pai cobrava o subsídio de desemprego cada duas semanas, mas eu não sabia o que

fazia com ele. Eu levava a casa só com meu salário. Poderia comprar uma garrafa de leite de

vez em quando, não?, dizia-me, furiosa e impotente.

Cada vez estava mais isolada. Além de meus colegas de trabalho, só via meu

pai. Já não saía nunca com meus amigos. Não tinha tempo para sair, porque o mais

importante era voltar para casa rapidamente depois do trabalho. Karen e Charlotte sempre me

diziam que iriam visitar me, mas o diziam como se se tratasse de um comprido viaje ao estrangeiro.

288


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

De todos os modos, alegrava-me de que não viessem nunca, porque não me sentia capaz de fazer

ver que era feliz durante duas horas.

Tinha saudades ao Gus. Sonhava que ele vinha a me resgatar. Mas enquanto vivesse no Uxbridge não

tinha muitas possibilidades de me encontrar isso No me hacía ninguna gracia ir a ver al doctor Thornton. Además de ser un viejo

A única pessoa a que seguia vendo era Daniel. Passava por minha casa de vez em

quando, o qual eu detestava. Cada vez que lhe abria a porta, o primeiro que pensava era o

bonito, o sexy e alto que era. Depois me lembrava da noite em que tentei seduzi-lo e que

ele não quis deitar-se comigo. E morria de vergonha.

E, se por acaso fora pouco, Daniel sempre me fazia pergunta impertinentes: «Como é que

sempre está tão cansada? Que tem que ir outra vez à lavanderia? Como é que todos

as chaleiras estão queimadas?»

«Posso fazer algo para te ajudar?», perguntava-me constantemente. Mas meu orgulho

me impedia de lhe contar quão difícil era viver com meu pai.

«Vete, Daniel —lhe dizia eu —. Aqui não pode fazer nada.»

Meus problemas econômicos pioravam.

O mais sensato teria sido deixar de pagar o aluguel do Ladbroke Grove

definitivamente. Ao fim e ao cabo, do que me servia seguir pagando o aluguel de um piso que

alguma vez utilizava? Mas de repente me dava conta de que não queria, de que me dava pânico aban-

doar o piso. Meu piso era o último laço com minha antiga vida. Se o deixava, significaria que

nunca ia voltar, que teria que ficar para sempre no Uxbridge.

289


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

70


Ao final, desesperada-se, fui ver nosso médico de cabeceira, que resultou ser o doutor

Thornton, o mesmo que me tinha receitado antidepressivos durante anos.

Fui com o pretexto de pedir conselho sobre o problema de enuresis noturna de meu pai,

mas em realidade o meu era um escandaloso e clássico grito de auxílio. Esperava que o médico

dissesse-me que o que eu sabia que era certo não era certo.

Não me fazia nenhuma graça ir ver o doutor Thornton. além de ser um velho

maníaco que deveria haver-se aposentado fazia anos, constava-me que nos tinha e a toda

minha família por endoidecidos. Já me conhecia por minha depressão. Depois esteve aquilo por mim

irmano Peter, que quando tinha quinze anos pilhou uma enciclopédia médica, e se pensava que

tinha todas as enfermidades sobre as que ia lendo. Minha mãe tinha que levá-lo a

consultório quase diariamente enquanto o hipocondríaco de meu irmão avançava alfabeticamente

a leitura da enciclopédia, apresentando sintomas de Acne, Agorafobia, Alzheimer, Angina

de peito, Angústia e Antraz, até que alguém lhe viu o espanador e tomou medidas para atalhar

aquele assunto. Até o acne era imaginário. O episódio de angústia, em troca, teve-o dê-

pués de que minha mãe lhe cantasse as quarenta.

A sala de espera parecia o dia do Julgamento Final: estava repleta de meninos que brigavam,

mães que gritavam e anciões tísicos.

Quando por fim me concederam uma audiência com Sua Alteza o Curador, encontrei-o

sentado a seu escritório, com cara de esgotamento e mau humor, e com a caneta apoiada no

bloco de papel de receitas.

—No que posso te ajudar, Lucy? —perguntou-me cansativamente.

Eu sabia que em realidade queria dizer: «Já me lembro de ti, é a filha dessa turma

de loucos, os Sullivan. O que me conta? Já te volta a ir a panela?»

—Verá, doutor, não se trata de mim —pinjente, vacilante.

Thornton deu amostras de interesse.

—Uma amiga tua? —perguntou-me.

—Bom, mais ou menos.

—Acredita que está grávida?

—Não, não é isso…

—Tem um fluxo vaginal misterioso? —interrompeu-me.

—Não, não, nada de…

—Menstruações muito fortes?

—Não…

—Um vulto no peito?



—Não —disse, quase rendo—. Não se trata de mim, de verdade. trata-se de meu pai.

—Ah, seu pai —disse ele, zangado—. E por que não veio ele? O que lhes criem? Que

posso fazer diag nósticos virtuais?

—O que quer dizer?

—Estou farto —me espetou—. Agora são todo telefones móveis e internets, jogos de

ordenador e simuladores de vôo. Ninguém quer fazer nada real!

—Verá… —pinjente perplexa, sem saber como reagir a sua virulenta invectiva. Pelo

visto, Thornton havia se tornado um pouco mais excêntrico da última vez que nos vimos.

—Pensam-lhes que não faz falta que façam nada —prosseguiu elevando o tom de voz.

Tinha as bochechas tintas—. Ficam sentaditos em casa com seus modens e seus

ordenadores pessoais e lhes criem que estão vivendo, que não faz falta que movam os

preguiçosos traseiros para lhes relacionar com outros seres humanos. Enviam-me os sintomas por

290

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



correio eletrônico, e ficam tão largos, não? —Pareceu-me que sofria uma crise nervosa.

E de repente lhe aconteceu o encho o saco.

—Bom, e o que acontece com seu pai? —perguntou-me apoiando-se de novo na mesa.

—Verá, resulta um pouco embaraçoso…

—por que?

—É que ele acredita que não tem nenhum problema… —Iniciei uma delicada aproximação

para a complicada história.

—Pois se ele acreditar que não tem nenhum problema e você crie que sim, a que tem o

problema é você —me soltou ele.

—Não, não. Você não o entende…

—Claro que o entendo —me interrompeu—. Jamsie Sullivan não tem nenhum

problema. Se deixasse de beber, lhe aconteceria tudo.

»Ou não —acrescentou como se falasse sozinho—. A estas alturas só Deus sabe como terá o

fígado. Certamente feito um quadro.

—Mas se…

—Lucy, está-me fazendo perder o tempo. Tenho a sala de espera cheia de doentes,

doentes de verdade que necessitam atenção. E em lugar de me ocupar deles, tenho que

agüentar às Sullivan, que vêm a me pedir o remédio para salvar a um homem que tem que-

cidido matar-se bebendo.

—O que quer dizer com «as Sullivan»?

—Pois você e sua mãe. Sua mãe vem para ver-me quase diariamente.

—Sério? —perguntei, surpreendida.

—Bom, agora que o menciona, faz tempo que não a vejo. Enviou a ti porque

ela não podia vir, não?

—Pois não…

—Como que não? —perguntou o doutor—. O que passou?

—Minha mãe deixou a meu pai —disse, esperando um pouco de compaixão por parte do

doutor.


Mas Thornton soltou uma gargalhada. Seu comportamento era francamente estranho.

—Assim ao final se largou —disse enquanto eu o olhava fixamente, com a cabeça

inclinada, me perguntando o que acontecia com aquele homem.

E o que tinha querido dizer com isso de que meu pai tinha decidido matar-se bebendo?

por que tudo acabava levando sempre à bebida?

dentro de minha cabeça, alguma peça tinha iniciado um lento descida até seu sítio, e

senti medo.

—E agora você continua seu trabalho, não? —perguntou-me o doutor Thornton.

—Se se referir a que agora eu me ocupo de meu pai, pois sim —respondi.

—Vete a casa, Lucy. Não pode fazer nada para ajudar a seu pai. Já o havemos

provado tudo. Até que não dita deixar de beber, ninguém poderá ajudá-lo.

As peças seguiam encaixando.

—Perdoe, doutor, mas me parece que não entendeu nada —pinjente, lutando contra a

realidade—. Não vim a vê-lo pelos problemas de meu pai com o álcool. vim

porque tem outro problema que não tem nada que ver com a bebida.

—Ah, sim? Do que se trata? —perguntou com impaciência.

—urina-se na cama.

Houve um silêncio. Por fim; isso lhe fechou a boca, disse-me, esperando que assim fora.

—A enuresis noturna é um problema emocional —prossegui—. Não tem nada que ver

com a bebida.

—Equivoca-te, Lucy —disse o doutor—. Tem muito que ver.

—Não sei a que se refere —repus, angustiada—. Não sei a que vem todo isso que você

291

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



diz sobre meu pai e o álcool.

—Não sabe? —repôs franzindo o sobrecenho —. Pois deveria sabê-lo. Seguro que

sabe. Có mo é possível que viva com ele e não saiba?

—Eu não vivo com ele —esclareci—. Ao menos, fazia anos que não vivia com ele. Acabo de

me transladar a sua casa.

—Mas é que sua mãe não te contou tudo o que…? —perguntou escrutinando meu

angustiado rosto—. Ah. Vale. Não te contou nada.

Tremiam-me as pernas. Sabia o que o doutor estava a ponto de me dizer. Aquele era

o desastre que eu levava toda a vida evitando, e agora o tinha ante meus narizes. O grande

desastre. Quase senti alívio, pois por fim poderia deixar de evitá-lo e esquivá-lo.

O doutor Thornton suspirou e disse:

—Seu pai é um alcoólico crônico, Lucy.

Me fez um nó na garganta. Eu já sabia, mas até então tinha fingido não

sabê-lo.

—Está seguro? —perguntei.

—Não sabia, verdade? —perguntou-me o doutor, um pouco mais amável.

—Não. Mas agora que você o diz, não entendo como não me dei conta até

agora.


—Está acostumado a passar. Estou farto de vê-lo. Em muitas famílias onde há um problema, tudo

o mundo se comporta como se não passasse nada.

—Já —disse.

—É como se tivessem um elefante instalado no salão, e todos tivessem que rodear o de

puntillas, fingindo que não o vêem.

—Já —repeti—. E o que posso fazer?

—Se tiver que te ser franco, Lucy, essa não é minha especialidade. Eu só entendo de doenças

físicas. Se seu pai tivesse uma unha encarnada, ponhamos por caso, ou cólon irritável, poderia

lhe sugerir todo tipo de tratamentos. Mas não tenho nem idéia de terapia familiar, psicodrama e

essas coisas. Eu sou de outra época.

—Já.

—Mas e você? Encontra-te bem? —perguntou-me—. Crie que isto te produziu



um shock? Porque de shocks sim que entendo.

—Não se preocupe —pinjente, e me levantei. Tinha que sair dali e pensar no que o

doutor me havia dito.

—Espera —se apressou a dizer—. Posso te receitar algo.

—O que? Um pai novo? Um pai que não seja alcoólico?

—Não seja assim —disse o doutor—. Pastilhas para dormir. Tranqüilizadores. Antidepressivos.

—Não, obrigado.

—Bom, posso te propor outra coisa —acrescentou com ar pensativo.

—O que? —pinjente, esperançada.

—Lençóis de plástico.

—Lençóis de plástico?

—Sim. Servem para proteger o colchão de…

Parti-me.

Saí do consultório em estado de shock. Quando cheguei a casa, encontrei a meu pai

dormido na poltrona, com um cigarro aceso queimando o braço. Para me ouvir entrar-se

despertou.

—Pode ir à loja de licores, Lucy?

—De acordo —pinjente. Estava muito abatida para discutir—. O que quer?

—Depende do dinheiro que leve. O que queira —disse humildemente.

—Ah —repus com frieza—. Pretende que eu pague?

292

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Bom, verá…

—Mas se só faz dois dias que recebeu seu pagamento —disse—. O que tem feito com o

dinheiro?

—Ai, Lucy —disse meu pai rendo, um tanto cruel—. Se nota que é filha de sua mãe.

Saí à rua feita pó. Seria verdade que me parecia com minha mãe? Na loja de

licores comprei a meu pai uma garrafa de uísque bom, em lugar daquele uísque barato de

a Europa do Este que ele estava acostumado a comprar. Mas ainda estava ou fendida, e ansiosa por me gastar

dinheiro nele, assim comprei dois pacotes de cigarros, quatro tabletes de chocolate e dois

bolsas de omeletes mexicanas.

Quando o gasto subiu às vinte libras, pude respirar de novo, pois graças a meu

extravagância tinha destruído tudo parecido com minha mãe.

Não deixava de pensar nas palavras do doutor Thornton. Eu não queria lhe acreditar, mas não

podia evitá-lo. Queria ver meu pai CO mo o tinha visto sempre, e entretanto, tudo

encaixava muito melhor se o via como um alcoólico.

A revelação do doutor Thornton tinha derrubado a primeira ficha de dominó, e as

demais estavam caindo a toda velocidade.

Como uma mancha de vinho tinjo em uma toalha branca, aquele descobrimento se estendia

por toda minha vida, até chegar a minhas primeiras lembranças, manchando-o tudo.

Não podia ter sido de outro modo, pois tudo estava manchado.

Eu sempre tinha visto minha vida, a meu pai, a minha família como se estivessem cabeça

abaixo, e de repente todo se pôs do direito. Agora o via tudo tal como era, e me

sentia incapaz de fazer frente à realidade.

O pior de tudo era que meu pai parecia diferente. converteu-se em um

desconhecido. Tentei impedir que acontecesse. Não queria que aquele homem ao que amava-se

cambaleasse e desaparecesse ante meus próprios olhos. Tinha que querê-lo. Ele era quão único eu

tinha.


Seguia analisando-o com dissimulação, analisando tudo o que tinha ocorrido, todos os

indícios. Tentei controlar aquela tendência, analisar minha vida por partes, repartir o

desagradável em pedaços manejáveis. Tentei me proteger, não me afligir perdendo-o tudo de

golpe.


Mas não podia evitar ver meu pai com outros olhos.

Já não o encontrava adorável, preparado, encantador nem gracioso, a não ser bêbado, cambaleante,

inútil e, sobre tudo, muito egoísta.

Eu não queria pensar assim dele. Era a pessoa a que eu mais tinha querido, possivelmente a

única pessoa a que tinha querido de verdade. E agora acabava de descobrir que a pessoa

a que sempre tinha adorado nem sequer existia.

Não sentia saudades que de pequena sempre o tivesse encontrado tão gracioso. Quando

está bêbado, é muito fácil fazer brincadeiras. Não sentia saudades que sempre cantasse tanto. Não me

sentia saudades que chorasse tanto.

O único que me impedia de dar o salto era a esperança de que possivelmente pudesse trocá-lo.

Só poderia admitir, embora fora a contra gosto, que meu pai tinha um problema de

alcoolismo se podia dizer que esse problema tinha solução.

Tinha ouvido dizer que muita gente com problemas de alcoolismo superava seu

dependência. Quão único tinha que fazer era averiguar como. Eu me encarregaria de tudo. Meu

pai se curaria, e todos seríamos felizes.

293


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

71


Consertei outra entrevista com o doutor Thornton. Estava muito animada, convencida de

que devia haver algum modo de salvar a meu pai.

—Pode me receitar algo para que a meu pai não goste de beber? —perguntei,

pensando que tinha que haver algum medicamento para isso.

—Não posso te receitar nada a ti para que o dê a ele, Lucy —me respondeu.

—De acordo. Trarei para meu pai e assim você poderá lhe receitar algo.

—Não. Não o entende, Lucy. O alcoho lismo não se cura.

—Não o chame assim, por favor.

—por que não? Assim se chama.

—Então, o que vai passar?

—Se não deixar de beber, morrerá.

O medo me produziu enjôo.

—Pois temos que fazer que o deixe —pinjente, angustiada—. Me falaram que

bebedores empedernidos que conseguiram deixá-lo. Có mo o conseguiram?

—Que eu saiba, quão único funciona é AA —respondeu.

—O que é isso de…? Ah, refere-se ao Alcohó licos Anônimos, não? —Não tinha cansado—.

Homem, eu não acredito que meu pai precise ir ali. Não sei, deve estar cheio de…

alcoólicos.

—Exato.

—Refiro a alcoólicos de verdade. —Me escapava a risada—. Anciões pestilentos,

com o casaco pacote com uma parte de corda e bolsas de plástico nos pés. Por favor, doutor.

Meu pai não tem nada que ver com essa gente.

Embora pensando-o bem, emprestava o bastante. Preparava muitas banheiras, mas eu duvidava

que se metesse nelas. De todos os modos, isso não tinha por que contar-lhe ao doutor Thornton.

—Lucy —disse ele—. Há todo tipo de alcoólicos: homens e mulheres, jovens e velhos,

pestilentos e perfumados.

—Sério? —perguntei com cepticismo.

—Sim.


—Também mulheres?

—Sim. Mulheres com um marido, uma casa, um trabalho, uns filhos, roupa elegante, sapatos de

salto, perfume, bem penteadas… —disse com tristeza, como se estivesse pensando em alguma

pessoa em concreto.

—Já. E quando vão a esses centros de Alcoólicos Anônimos, o que acontece?

—Que não bebem.

—Alguma vez mais?

—Não.


—Nem sequer em Natal, nas bodas nem durante as férias?

—Não.


—Não acredito que meu pai queira apontar-se —disse com reserva.

—Ou tudo ou nada —repôs o doutor—. E no caso de seu pai já lhe digo isso eu: nada.

—Vale —pinjente, resignada—. Se for a única opção que temos, falarei-lhe com meu pai de

os Alcoólicos Anônimos.

—Lucy —disse o doutor Thornton, de novo com chateio—, seu pai já sabe. Faz

anos que sabe.

294

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Tirei colação o tema aquela mesma noite. Estive-o pospondo um momento, e meu

pai se embebedou antes de que eu me decidisse. Mas ao final o mencionei.

—Papai —disse com voz tremente—. Alguma vez pensaste que possivelmente bebe muito?

Olhou-me com os olhos entrecerrados. Nunca o tinha visto assim. Parecia um desses velhos

bêbados, violentos e repugnantes, que vão pela rua sacudindo braços e pernas,

gritando, insultando, como se queriam pegar a alguém, mas muito bêbados para fazer

machuco a ninguém.

Meu pai estava atento, me olhando como se eu fora sua pior inimizade.

—Minha esposa acaba de me abandonar —disse com tom agressivo—. Me vais negar um

gole?


—Não. Claro que não.

Aquilo não me dava nada bem.

—Olhe, papai —prossegui com cautela. Teria dado algo por estar em outro sítio.

Eu não era sua mãe, a não ser sua filha; ele tinha que me arreganhar a mim, e não ao reverso—. É questão de

dinheiro —continuei sem convicção.

—Seja seja —disse ele—. O dinheiro. Sempre queixando pelo dinheiro. É igual a você

mãe. por que não me deixa você também? Venha, te largue. Ali tem a porta.

Aquilo pôs fim à conversação.

—Como te vou deixar? —sussurrei—. Eu nunca te abandonarei; papai.

Não pensava admitir, por nada do mundo, que minha mãe tinha razão e tinha obrado

corretamente.

Mas pouco depois meu pai piorou. Ou possivelmente me pareceu isso, porque agora era

consciente do problema. Já não tinha nenhuma dúvida de que bebia pela manhã. Provocava

briga no pub. E a polícia o trouxe para casa um par de vezes em plena noite.

Mas eu seguia agüentando. Não podia me vir abaixo, porque sabia que ninguém me

ajudaria a me levantar.

fui ver o doutor Thornton outra vez. À lombriga, sacudiu bruscamente a cabeça e disse:

—Sinto muito, que eu saiba ainda não inventaram nenhum remédio milagroso.

—Espere, doutor —pinjente—. Tenho lido um artigo sobre a hipnose. Não acredita que

poderíamos provar com a hipnose? Há muita gente que se hipnotiza para deixar de fumar ou

para deixar de comer chocolate.

—Não, Lucy —disse o doutor, sem dissimular que começava a estar farto de mim—. Não está

demonstrado que a hipnose funcione, e embora o estivesse, a pessoa que se hipnotiza tem

que querer deixar de fumar, beber ou o que seja. Seu pai nem sequer reconheceria que bebe

muito, de modo que é impensável que tome a decisió n de deixar o álcool. E se disser que

quê-lo deixar, o melhor é que vá a Alcoólicos Anônimos —acrescentou com ar de

suficiência.

Pus os olhos em branco. O doutor Thornton estava obcecado com Alcoólicos

Anônimos.

—De acordo. —Não queria me desanimar—. Esqueçamos a hipnose. O que me diz da

acupuntura?

—O que acontece a acupuntura?

—Não poderia prová-la? Que lhe cravem uma agulha na orelha, ou onde seja.

—Sim, em um sítio que eu me sei —murmurou ele. Um comentário um tanto cruel, a verdade—

. Não, Lucy.

assim, como último recurso, procurei o número de telefone de Alcoólicos

Anônimos, e chamei para perguntar o que tinha que fazer com meu pai. E, embora foram muito

amáveis e pormenorizados, disseram-me que eu não podia fazer nada por ele, até que ele admitisse

que tinha um problema. Aquilo me soava; era uma idéia que me tinha chegado através da

cultura popular. E havia algo mais. Se a pessoa admitir que tem um problema, já tem meia

295

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



batalha ganha. Mas eu não me acreditava isso.

—A ver, não se supõe que vocês fazem que a gente deixe de beber? Pois lhe façam

deixar de beber.

—Sinto-o —disse a mulher com a que estava falando—. Isso só pode fazê-lo ele

mesmo.

—Mas se meu pai é alcoólico —protestei—. Os alcoólicos não podem deixar a



bebida sou os. Necessitam ajuda.

—Sim —reconheceu a mulher—. Mas têm que querer deixar o álcool.

—Olhe, parece-me que não me expliquei bem. Meu pai o aconteceu muito mal, e seu

esposa acaba de abandoná-lo, e, em certo modo, precisa beber.

—Não, não precisa beber —me contradisse a mulher amavelmente.

—Isto é absurdo. Posso falar com seu superior? Preciso falar com um perito. O

caso de meu pai é muito especial.

A mulher riu, o qual não me fez nenhuma graça.

—Todos acreditávamos que nosso caso era especial —disse —. Se me dessem uma libra por

cada alcoólico que me há dito isso, seria milionária.

—O que quer dizer? —perguntei com frieza.

—Verá, eu também sou alcoólica.

—Ah, sim? —exclamei, surpreendida—. Pois pela voz ninguém o diria.

—Como acredita que teria que ser minha voz?

—Pois não sei. Voz de bêbada, não?

—Faz quase dois anos que não provo o alcoho l —repôs a mulher.

—Nenhuma gota?

—Nenhuma gota.

—Nada de nada?

—Nada de nada.

Se tiver podido estar dois anos sem provar o álcool, não devia beber muito, pensei.

Seguro que só se escondia um par de cervejas as sextas-feiras de noite.

—Bom, muito obrigado —disse, disposta a pendurar—. Mas acredito que o caso por mim

pai é diferente. Meu pai bebe uísque, e bebe pela manhã —disse com um tom quase

jactancioso—. lhe custaria muito deixá-lo. Seria incapaz de estar dois anos sem beber.

—Eu também bebia pela manhã —replicou a mulher.

Traguei saliva. Não me acreditava isso.

—E minha bebida favorita era o conhaque —prosseguiu—. Me bebia uma garrafa diária —

acrescentou ao ver que eu não dizia nada—. Como verá, meu caso é parecido ao de seu pai.

—Mas ele é maior… —pinjente, desesperada-se—. Você não parece maior.

—Em Alcoólicos Anônimos há gente de todas as idades. Há muita gente maior. —

Fez uma pausa e adicionou—: Se você quiser, posso enviar a alguém a falar com ele.

Mas pensei em como se zangaria meu pai, no humilhante que o encontraria, e

rechacei o oferecimento.

A mulher me deu o número de telefone de outro grupo chamado Ao- Anon; disse-me que era

para amigos e familiares de alcoólicos, e que possivelmente eles pudessem me ajudar. Assim que os

chamei, como último recurso. Até fui a uma daquelas reuniões, com a esperança de que

dariam-me todo tipo de conselhos para ajudar a meu pai a deixar de beber: como esconder as

garrafas na casa, como acrescentar água às bebidas, como convencer a meu pai para que não

começasse a beber até depois das oito da noite, e essas coisas.

Mas me levei uma decepção, porque não tinha nada que ver com isso.

Na reunião, a gente explicava que estava tentando deixar a seu marido, seu noivo, seu

esposa, sua filha ou seu amigo alcohó lico para poder levar uma vida normal. Havia um homem

cuja mãe era alcoólica, e dizia que sempre se apaixonava por mulheres com problemas de

296

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



alcoolismo.

Todos falavam de algo que chamavam «codependencia», um conceito que eu conhecia,

porque tinha lido muitos livros de autoayuda, mas que não via como podia aplicar-se a meu

pai e a mim.

—Não pode trocar a seu pai —disse uma mulher —. E ao tentá-lo, o único que

faz é evitar seus próprios problemas.

—Meu problema é meu pai —repus malhumoradamente.

—Equivoca-te.

—Como pode ser tão cruel? —perguntei-lhe—. Eu quero a meu pai.

—Não crie que tem direito a uma vida melhor? —replicou.

—Não posso abandoná-lo —insisti.

—Possivelmente isso seja o melhor que poderia fazer.

—Sentiria-me culpado —raciocinei.

—O sentimento de culpa não é mais que autocompasió N.

—Como te atreve? Não tem nem idéia do que diz.

—Eu estive casada com um alcohó lico —replicou ela—. Sei exatamente pelo que está

passando.

—Eu sou uma pessoa normal e corrente que tem um pai com problemas de

alcoolismo. Eu não sou como vós, uns… uns fracassados que têm que assistir a estas

ridículas reuniões para falar de como lhes montam isso para lhes separar de seu amigo ou

seu parente alcoólico.

—Isso mesmo dizia eu ao princípio —repôs a mulher.

—Mierda! —exclamei—. Eu só quero lhe ajudar a deixar a bebida. O que tem que mau

nisso?


—Que você não pode lhe ajudar. Você não tem nenhum poder sobre ele nem sobre o álcool. Em

mudança, sim tem poder sobre sua própria vida.

—Tenho responsabilidades.

—Contigo mesma. O que te crie? Que ele deixará de beber e que de repente

desaparecerão todos seus problemas? Não é tão singelo como parece.

—O que quer dizer?

—A ver, como são suas relações com os homens?

Não respondi.

—A muitas mulheres que estão em nossa situació n —prosseguiu— lhes custa muito

manter relações estáveis.

—Eu não sou como você —disse com desdém.

—Assombraria-te da quantidade de mulheres como nós que têm problemas para

relacionar-se —continuou a mulher sem perder a paciência—. Porque o que esperamos da

relação se apóia no que aprendemos nos relacionando com nosso alcoólico particular. Lhe

vou dar meu número de telefone —acrescentou—. me Chame quando quiser se precisa falar.

Parti-me antes de que me desse isso.

Tinha explorado outra avenida e tinha chegado a outro beco sem saída.

O que podia fazer agora?

Tentei lhe dar menos dinheiro a meu pai, mas ele me suplicava com lágrimas nos olhos, e

eu me sentia tão culpado que sempre acabava lhe dando o que me pedia, embora já não tivesse

nem um céntimo.

Às vezes me enfurecia e às vezes me punha tão triste que pensava que me ia morrer. A

vezes o odiava e às vezes o adorava.

Mas cada vez me sentia mais apanhada e mais se desesperada.

297

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



72

Os Natais foram horríveis. Não pude ir a nenhuma farra nem a nenhuma festa das

muitas que se celebravam. Enquanto todo mundo se lançava à rua com vestidos curtos,

negros e reluzentes (isso os homens; não digamos as mulheres), eu ia no trem a

Uxbridge. Enquanto todo mundo vomitava ou se pegava o lote com seu casal, eu lhe suplicava

a meu pai que voltasse para a cama, e lhe assegurava que não tinha nenhuma importância que

tivesse molhado a cama outra vez.

Sentia-me como a Cinzenta, uma Cinzenta especializada em lençóis mijados; mas meu

fada madrinha devia estar com outros de farra, porque não aparecia por nenhuma parte.

Embora tivesse havido outra pessoa disposta a cuidar de meu pai, eu não teria podido

sair, porque estava tão arruinada que não teria podido pagar nenhuma só ronda de bebidas.

Meu pai cada vez bebia mais, à medida que se aproximavam os Natais. Eu não o

entendia, porque em realidade ele não necessitava nenhum pretexto para beber.

Para agravar meu autocompasión, só recebi duas felicitações: uma do Daniel e outra de

Adrian, o do videoclub.

O dia de Natal foi espantoso. Nem Chris nem Peter vieram a nos ver.

—Não quero que pareça que tomo partido por alguém —disse Chris a modo de desculpa.

—Não quero desgostar a mamãe —explicou Peter.

Passei-o fatal. O único bom foi que às onze da manhã meu pai já estava

comatoso.

Necessitava tanto falar com alguém, fazer algo que me distraíra de meu pai, que quase

desejava voltar para trabalho.

298

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



73

Tinha passado uns Natais tão penosos que depositei todas minhas esperanças no

novo ano, como uma parva.

Mas em 4 de janeiro meu pai se correu uma farra de medo. Era evidente que o havia

planejado, porque quando fui comprar uma bolsa de gominolas na estação, antes de ir à

escritório, descobri que todo meu dinheiro tinha desaparecido. Podia ter voltado para casa CO rriendo

e ter tentado impedir-lhe mas em certo modo já não me importava.

Quando cheguei ao centro, tentei tirar dinheiro, mas a caixa se tragou meu cartão de

crédito. «Tem você um descoberto. Contate com seu banco», rezava a mensagem. Nem pensar,

disse-me. Se quiserem algo de mim, que venham a me buscar.

Tive que pediremprestadas dez libras ao Megan.

Quando cheguei a casa depois do trabalho, encontrei uma carta de aspecto suspeito que

tinham deslizado por debaixo da porta. Era de meu banco, e me ordenava que devolvesse meu

talonário.

As coisas começavam a descontrolar-se. Tentei dominar o medo. Como ia acabar

todo aquilo?

Fui para a cozinha, e pisei em algo duro e rangente. Olhei o chão e vi que o carpete do

corredor estava coberta de cristais quebrados. Igual ao chão da cozinha. Na mesa da

cozinha havia vários pratos e terrinas quebradas. Na salita, a mesita de cristal defumado estava

feita pedacinhos, e havia livros e cintas pulverizados pelo chão. Todo o piso de abaixo estava

patas acima.

Aquilo só o podia ser obra de meu pai.

Não era a primeira vez que se embebedava e rompia coisas, mas nunca tinha feito

nada tão espetacular.

Ele não aparecia por nenhuma parte, naturalmente.

Fui várias vezes da cozinha a salita e da salita à cozinha, incapaz de dar crédito a

meus olhos. Meu pai tinha tentado romper tudo o que se podia romper. Na cozinha havia um

terrina amarela de plástico que também tinha tentado destroçar, a julgar pela quantidade de

amolgaduras e marcas que tinha. Na salita havia uma prateleira cheia de patéticos meninos, cães e

sinos de porcelana que minha mãe adorava, e meu pai os tinha carregado todos. Senti

lástima por minha mãe, porque meu pai sabia perfeitamente o que aquelas figuritas

significavam para ela.

Nem sequer chorei. Pu-me a recolher o desastre.

Quando estava ajoelhada no chão, agarrando partes de porcelana do carpete, soou

o telefone. Era a correio licía, que chamava para me comunicar que tinham detido a meu pai. Me

convidaram cordialmente a ir a delegacia de polícia a lhe pagar a fiança.

Não ficava nem dinheiro nem energia.

Decidi chorar.

Então chamei o Daniel.

Milagrosamente, ele estava em casa. Não sei o que teria feito se não o tivesse encontrado.

Eu chorava a lágrima viva, e Daniel nem sequer entendia o que lhe estava dizendo.

—Babá! —disse entre soluços.

—Lucy, é você?

—Babá!: É babá!

—Lucy, o que tem? O que passou?

—Babá! Vêem, por favor!

—Vou para lá, Lucy.

299


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Traz muito dinheiro —acrescentei.

Daniel chegou dois perritos de porcelana, duas campainhas de porcelana e meia mesa da

salita depois.

—Perdoa, Lucy —disse assim que lhe abri a porta—. Não te entendia. trata-se de você

pai, não?

foi abraçar me, mas eu me escapuli agilmente. Tinha tal caos de emoções que só

faltava-me acrescentar a atração sexual.

—Sim —disse chorando—. Ele está bem, mas…

—Ah, menos mal. Ouça, o que é isto? houve um terremoto?

—Não, é…

—entraram em roubar! Não toque nada, Lucy.

—Não, não entraram em roubar —expliquei—. Isto o tem feito o casulo de meu pai.

—Não te acredito, Lucy. —Estava horrorizado, e isso me fez sentir ainda pior—. Mas por

o que? —perguntou passando-as mãos pelo cabelo.

—Não sei. Mas isto vai de mal em pior. Detiveram-no.

—Desde quando lhe podem deter por romper coisas em sua própria casa? minha mãe,

este país se está convertendo em um estado policial. dentro de pouco será ilegal queimar as

torradas, ou comer o sorvete diretamente da vasilha, ou…

—te cale, por favor —disse sem poder conter a risada—. Não o detiveram por romper

seus próprios adornos. Não sei por que o detiveram, mas não quero nem pensá-lo.

—E terá que pagar a fiança?

—Exato.

—De acordo, Lucy. Ao polvomóvil. vamos resgatar o!

Tinham acusado a meu pai de um montão de coisas: de estar bêbado e perturbado, de

alterar a ordem pública, de provocar danos materiais, de tentar provocar danos pessoais,

de comportamento obsceno e muitas coisas mais. Era espantoso. Jamais teria imaginado que

algum dia teria que ir a uma delegacia de polícia a lhe pagar uma fiança.

Meu pai subiu dos calabouços manso como um cordeiro. Lhe tinham acontecido as vontades

de animação. Daniel e eu o levamos a casa e o metemos na cama.

Logo lhe preparei uma taça de chá ao Daniel.

—Bom, Lucy, o que vamos fazer? —perguntou-me.

—O que vamos fazer? Quem?

—Você e eu.

—O que tem que ver você com tudo isto?

—Lucy, por favor, tenta não discutir comigo embora seja só por uma vez. Você o

rogo. Só quero ajudar.

—Não quero sua ajuda.

—Se a quiser. Se não a quisesse não me teria chamado, não crie? Não tem por que

te envergonhar —acrescentou —. Não deveria ser tão suscetível.

—Se seu pai fora alcoólico, você também seria suscetível —pinjente, e as lágrimas

voltaram a correr por minhas bochechas—. Bom, possivelmente não seja alcoólico…

—É alcoólico. —A expressão do Daniel era severo.

—Chama-o como te dou a vontade —disse soluçando—. Me importa um corno se for

alcoólico ou não. Quão único sei é que é um bêbado, e que me está destroçando a vida.

Segui chorando um bom momento, liberando a frustração que levava vários meses

contendo.

—Você sabia? —perguntei-lhe—. Sabia o de meu pai?

—Sim.

—Como sabia?



—Disse-me isso Chris.

300


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—E a mim por que ninguém me disse isso?

—Tentaram-no, mas você não queria escutar.

—O que vou fazer agora?

—O primeiro que deveria fazer é partir daqui e deixar que outra pessoa se

encargo dele.

—Nem pensar —disse.

—Bom. Se não querer ir, não vá, mas há muita gente que pode te ajudar. Em

primeiro lugar estão seus irmãos, e depois há empresas de pessoal especializado, ajuda a

domicílio, assistentes sociais… Se quiser, pode seguir cuidando dele, mas não é necessário

que o você faça sozinha.

—Pensarei-me isso.

A meia-noite, quando ainda estávamos sentados à mesa da cozinha com gesto

compungido, soou o telefone.

—A ver o que passa agora —pinjente, temerosa—. Sim?

—Pode me pôr com o Lucy Sullivan? —disse uma voz que me resultou familiar.

—É você, Gus? —perguntei, louca de alegria.

—O mesmo —gritou ele.

—Olá, Gus. De onde tiraste meu telefone?

—O outro dia encontrei a essa loira magricela no McMullens e me disse que te havia

ido viver ao culo do mundo. O que te crie? Que não pensei em ti e que não te joguei

de menos todo este tempo?

—pensaste em mim? —Quase chorava de felicidade.

—Pois claro que sim, Lucy. E lhe disse: me dê seu telefone, que a chamarei para ficar com

ela. E aqui me tem, Lucy, te chamando para ficar contigo.

—Genial! —exclamei, maravilhada—. Tenho muitas vontades de verte.

—Vale. me diga a direção e irei te buscar.

—Agora?


—por que não?

—Verá, Gus, agora não vai bem. —Senti-me muito ingrata.

—Então, quando?

—O que te parece depois de amanhã?

—De acordo. na quinta-feira, quando sair do escritório. Irei te buscar.

—Estupendo.

Olhei ao Daniel com a alegria refletida no rosto.

—Era Gus —disse, emocionada.

—Já.

—Diz que pensou em mim.



—Ah, sim?

—Quer lombriga.

—Não se merece tanta amabilidade.

—por que te enche o saco?

—Poderia lhe haver feito trabalhar um pouco mais, Lucy. Eu não gosto que tenha cedido tão

facilmente.

—Daniel, esta chamada do Gus é o melhor que me passou em vários meses. E não

tenho energia para jogar cão e o gato com ele.

Daniel esboçou um sorriso tenso.

—Pois já pode ir reservando energia para jogar na quinta-feira de noite —disse,

cortante.

301


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—E a ti o que te importa —repliquei—. Tenho direito a me deitar com quem quer. A

o que vem essa atitude tão vitoriana?

—É que você te merece algo melhor que esse tipo. —levantou-se—. Seguro que não quer

que fique dormindo?

—Seguro. Obrigado, de todos os modos.

—E pensará no que te hei dito a respeito de procurar ajuda para seu pai?

—Sim, pensarei-o.

—Chamarei-te amanhã. Adeus.

inclinou-se para me beijar (na bochecha), e aproveitei para lhe dizer:

—Daniel, poderia me emprestar um pouco de dinheiro?

—Quanto?

—Pois… vinte libras, se pode ser.

Deu-me sessenta.

—Que lhe passe isso bem com o Gus —acrescentou.

—Este dinheiro não é para o Gus —disse, ofendida.

—Eu não hei dito que o fora.

302


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

74


Morria de vontades de ver o Gus. Evidentemente, como fazia uns três meses que não

saía, parte da excitació n era puro macaco. Mas havia algo mais: seguia locamente apaixonada

dele. No fundo nunca tinha deixado de albergar esperanças de que nossa relação pudesse

funcio nar. Estava tão emocionada que até deixei de me preocupar temporalmente por meu

pai.

Quando disse a meus colegas de trabalho que tinha ficado de lombriga com o Gus, se



organizou um tumulto. Meredia e Jed gritaram de alegria; logo se agarraram do braço e se

puseram a saltitar pelo escritório, derrubando uma cadeira. Logo trocaram de direção, e

Meredia atirou uma bandeja de escritório ao chão com o quadril, pulverizando clipes, tippex,

canetas e rotuladoras por toda parte.

Estavam quase tão emocionados CO mo eu, certamente devido a sua vida sentimental e

social era igual de insípida que a minha, e qualquer novidade os alegrava, já fora pessoal ou

indireta.

Megan era quão única não dava amostras de júbilo.

—Com o Gus? vais sair com o Gus? Mas o que passou? Onde o viu?

—Não o vi. Chamou-me por telefone.

—Miúdo porco! —exclamou.

Outros expressam nosso desacordo.

—Não é nenhum porco —replicou Meredia.

—Não te coloque com ele. É um tipo estupendo —disse Jed.

—A ver, o que aconteceu? —perguntou-me Megan, ignorando os comentários de nossos

companheiros—. Te chamou por telefone e o que?

—E me pediu que ficássemos —respondi.

—E te disse por que? Disse-te o que quer de ti?

—Não.

—E pensa sair com ele?



—Sim.

—Quando?

—Amanhã.

—Podemos ir nós também? —pediu Meredia enquanto se agachava e ficava a

recolher grampos.

—Não, Meredia, esta vez não —disse.

—Nunca nos passam coisas interessantes —repôs com ar taciturno.

—Não diga isso —atravessou Jed para animá-la—. O que diz do simulacro de incêndio?

Fazia uma semana tinha havido um simulacro de incêndio, e tive que reconhecer que foi

divertidísimo. Sobre tudo porque todos sabíamos, pois Gary, de Segurança, havia-lhe

filtrado a informação ao Megan pensando que assim teria mais possibilidades de ligar com ela.

De modo que duas horas antes de que soasse o alarme, nós já tínhamos os casacos

postos e as bolsas em cima da mesa, preparados para sair do escritório.

Segundo o comunicado que tinham distribuído, eu era monitora de incêndios, mas não

tinha nem idéia do que isso significava, entre outras coisas porque ninguém se tomou a

moléstia de me explicar isso Assim aproveitando o caos e a confusão, fui a Oxford Street e

entrei em um par de sapatarias.

—Não fique com ele, Lucy —disse Megan. Parecia preocupada.

—Não passa nada —pinjente para tranqüilizá-la, comovida por sua atitude protetora—. Sei

me cuidar sozinha.

303

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Esse tio só te trará problemas, Lucy.

E ficou calada, o qual não era habitual nela.

Ao dia seguinte, quando chegou ao trabalho, Jed disse que não tinha podido pegar olho em toda

a noite do emo cionado que estava. E se passou o dia queixando de que estava nervoso.

empenhou-se em examinar meu aspecto antes de que eu fora a me reunir com o Gus.

—Boa sorte, agente Sullivan —me disse—. Todos contamos com você.

Fazia muito tempo que não me sentia tão jovem e tão feliz. Como se a vida me

oferecesse possibilidades.

Gus me estava esperando na rua, intercambiando insultos com o Winston e Harry (que

depois comprovei que eram certos). Quando o vi, deu-me um tombo o coração; estava

muito bonito, com o negro e reluzente cabelo lhe tampando os verdes olhos.

Seu atrativo não tinha diminuído naqueles quatro meses.

—Lucy! —gritou à lombriga, e abriu os braços.

—Olá, Gus. —Sorri, ansiosa, com a esperança de que não se desse conta de que me

tremiam as pernas de júbilo e de nervos.

Ele me abraçou com força, mas então me fixei em que lhe cheirava o fôlego a álcool, e meu

felicidade deteve bruscamente sua vertiginosa ascensão. O fato de que Gus emprestasse a álcool

não era nada estranho; de fato, o estranho era que não emprestasse a álcool. Essa era precisamente uma de

as coisas que eu gostava dele.

Ou que me tinham gostado até então.

Pelo visto agora já não eu gostava.

Senti-me extorquida. De ter querido acontecer a noite com um bêbado pestilento, haveria-me

ficado em casa com meu pai. supunha-se que minha entrevista com o Gus era a Grande Evasão, e não mais

do mesmo.

Gus se tornou para trás para me olhar, mas sem me soltar. Não parava de sorrir. E eu me

animei.


Custava-me acreditar que estivesse tão perto daquele formoso rosto. Estou com o Gus,

pensei, incrédula. Estou abraçando a meu sonho.

—vamos tomar algo —sugeriu.

Invadiu-me de novo aquela sensação de chateio.

Que surpresa!, disse-me, um tanto molesta. Pensava que Gus teria preparado algo um

pouco mais original para celebrar nossa reconciliació N. Parva de mim.

—Vamos —disse, e pôs-se a andar com passo ligeiro. Bom, a verdade é que quase jogou a

correr.


Deve estar seco, pensei enquanto o seguia. Entramos em um pub que havia perto de

ali, ao que tínhamos ido muitas vezes. Era um dos pubs preferidos do Gus; conhecia

garçom já quase toda a clientela.

Ao entrar pela porta detrás do Gus, de repente pensei: Ódio este pub. Até então

nunca me tinha fixado, mas sempre me tinha sentido incó moda ali.

Estava sujo, e nunca limpavam as mesas. Estava cheio de indivíduos que me olhavam

de cima abaixo quando eu entrava, e os garçons eram muito grosseiros com as garotas. Ou possivelmente

só comigo.

Mas tentei pensar positivamente.

Estava com o Gus, e Gus estava muito bonito. Era gracioso, sexy e amável. Embora seguisse

levando aquele espantoso casaco de pele de novilho que certamente tinha pulgas.

Quando chegou o mo memoro de pagar a primeira taça, houve uma momentânea alteração de

a tradição: pagou-a Gus.

Gus montou todo um número ao redor desse detalhe.

304

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Assim que nos sentamos procurei meu moedeiro, naturalmente, como fazia sempre

quando saía com o Gus. Como fazia sempre, vá, embora não estivesse com o Gus. Mas em lugar

de me pedir o dinheiro, como estava acostumado a fazer, levantou-se de um salto e bramou:

—Nem pensar! De maneira nenhuma!

—O que diz? —repus, um tanto irritada.

—Guarda seu dinheiro! Guarda-o! —ordenou-me com bruscos gestos, como fazem os

tios bêbados nas bodas—. Esta ronda a pago eu.

Foi CO mo se o sol saísse de detrás das nuvens: Gus levava dinheiro. Aquilo era uma

sinal de que tudo ia sair bem, que Gus cuidaria de mim.

—Vale —pinjente sonriendo.

—Não, de verdade —disse ele lhe dando tapas a meu moedeiro.

—De acordo.

—Se não me deixa pagar, ofenderei-me. Considerarei-o um insulto —insistiu.

—Mas se não ter nada que objetar, Gus —disse.

—Ah, vale. —Parecia um pouco decepcionado—. O que quer tomar?

—Um gim-tonic —respondi.

Gus Vo lvió ao cabo de um momento com meu gim-tonic e uma jarra de cerveja e um chupito de

uísque para ele.

—Caray —se lamentou—. Isto é um roubo! Sabe quanto me cobraram pelo

gim-tonic?

menos do que me vão cobrar para mim por sua segunda ronda, pensei. por que sempre

tinha que pedir duas bebidas, em lugar de uma, CO mo todo mundo? Mas me limitei a dizer «O

sinto», porque não queria danificar aquela noite tão desejada.

De todos os modos, sua irritação não durou muito. Nunca lhe duravam muito as irritações.

—Saúde, Lucy. —Sorriu-me, e entrechocó sua jarra com meu exorbitante gim-tonic.

—Saúde —pinjente tentando soar sincera.

—Bebo, logo existo —recitou ele, e esvaziou meia jarra de um gole.

Sorri, mas fazendo um esforço. Normalmente eu adorava seus comentários

engenhosos, mas aquela noite não me faziam nenhuma graça.

As coisas não estavam saindo como eu queria.

Não sabia do que falar com o Gus, e a ele não parecia lhe interessar muito falar

comigo. Antes sempre tinha muitas coisas que me contar, pensei com nostalgia. Mas de

logo nossa conversação se enchia de tensos silêncios, ao menos por minha parte.

Estava desejando superar aquela barreira de tensão e cercar uma conversação fluída,

mas não havia forma de arrancar. Gus tampouco se esforçava; é mais, nem sequer parecia que se

tivesse precavido do silêncio. Era como se eu não estivesse ali.

Estava tão tranqüilo, sentado em sua poltrona, com suas bebidas e seu cigarro, cômodo,

satisfeito, observando às pessoas, saudando os conhecidos. Tranqüilo e depravado. Sorriu, se

acabou as duas bebidas a uma velocidade asso mbrosa, voltou para a barra e pediu outras dois.

Não me perguntou se queria outra taça. Em realidade quase nunca me perguntava isso. Mas

antes isso nunca me tinha importado. Agora, em troca, sim me importava.

Permanecemos em silêncio enquanto ele tomava suas duas bebidas e fumava um cigarro.

acabou-se a cerveja e disse:

—Toca-te, Lucy.

Levantei-me como um robô do assento e lhe perguntei o que queria.

—Uma cerveja e um chupito —me respondeu, ino cente.

—Algo mais? —perguntei com sarcasmo.

—Muito obrigado —disse ele, encantado da vida—. Já que me pergunta isso, poderia

comprar cigarros. É um anjo.

—Cigarros?

305

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Sim, cigarros.

—Que marca?

—Benson and Hedges.

—Quantos? Mil?

Gus o encontrou muito gracioso.

—Com vinte me conformo, mas se quer comprar mais, adiante.

—Não, Gus, não quero comprar mais —disse fríamente.

Enquanto esperava na barra, perguntei-me por que estava tão zangada. Cheguei à

conclusão de que tudo era minha culpa. Eu me tinha procurado isso. Esperava muito de

aquela entrevista. E a necessitava muito.

Necessitava que Gus fora carinhoso comigo, que me emprestasse atenção, que me dissesse

que me tinha sentido falta de, que estava muito bonito, que estava locamente apaixonado por

mim.

Mas Gus não tinha feito nada disso. Não me tinha perguntado como estava, não me



tinha explicado onde tinha estado, por que não me tinha chamado em quase quatro meses.

Era evidente que lhe pedia muito. Minha vida era tão desgraçada que tinha depositado

todas minhas esperanças no Gus, meu salvador. Pretendia que ele se ocupasse de mim, lhe entregar meu

vida e lhe dizer: «Toma, arruma-a.»

Queria-o tudo.

te relaxe, disse-me enquanto tentava chamar a atenção do garçom. te divirta. Ao

menos está com ele. veio, não? E é igual de engenhoso e divertido que antes. Que mais

quer?


Voltei para a mesa, carregada de bebidas e de esperanças renovadas.

—É estupenda, Lucy —disse ele, e me tirou os copos das mãos.

Pouco depois anunciou:

—vamos pedir outra taça. —E acrescentou como se tal costure—: Pagamentos você.

Tive a sensação de que dentro de mim algo caía de uma prateleira e se fazia pedacinhos

contra o chão. Eu não era nenhuma instituição benéfica. Possivelmente o tinha sido, mas já não o era.

—Ah, sim? —pinjente, incapaz de ocultar meu aborrecimento—. Pois não sei como, porque não me

fica nem um céntimo.

—Mas o que diz? —replicou me olhando com receio. Deveu ver algo estranho em mim.

—Não levo mais dinheiro, Gus —disse resolutamente.

Não era verdade: ficava dinheiro para voltar para casa e até para comprar uma bolsa

de batatas pelo caminho, mas não pensava dizer-lhe Gus teria sido capaz de me chavecar para

que o desse.

—Que malote é —disse rendo—. por que me dá estes sustos?

—Falo a sério.

—Anda já! Tem uma dessas tarjetitas mágicas com as que tira dinheiro desses

buracos que há na parede.

—Sim, mas…

—Então, a que esperas? Corre, Lucy, não há tempo que perder. vá tirar massa;

eu te espero aqui guardando o sítio.

—E você, Gus?

—Bom, acredito que me chega para pedir outra cerveja enquanto te espero. Obrigado.

—Não, Gus. O que quero dizer é se você não tem cartões.

—Eu? —Riu a gargalhadas—. Falas a sério? —Seguiu rendo, e logo fez uma

careta, CO mo dizendo que havia me tornado louca.

Fiquei esperando a que terminasse.

—Não, Lucy. —Pigarreou e finalmente se acalmou, mas ainda lhe escapava a r ISA—. Não

tenho nenhum cartão.

306

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Pois olhe, eu tampouco.

—Claro que tem. Vi-te utilizá-la.

—Já não a tenho.

—Não te acredito.

—Sério, Gus.

—E có mo é isso?

—Ficou a caixa. Porque não tinha dinheiro na conta.

—Que não tinha dinheiro na conta? —ficou perplexo.

te chateie, pensei. Mas imediatamente me arrependi. Gus não tinha a culpa de que eu

estivesse zangada com meu pai.

de repente me deu vontade de contar-lhe tudo, de lhe explicar por que estava tão estranha e

tão mal-humorada. Necessitava compreensão, perdão, carinho, comiseração. De modo que, sem

mais preâmbulos, pu-me a falar de quão difícil era viver com meu pai, de que me o

gastava tudo nele e não ficava nada para mim, de…

—Ouça, Lucy.

—O que?


—Já sei o que podemos fazer —disse com um sorriso.

—Ah, sim? —Genial, pensei.

—Tem um talonário, verdade?

Um talonário? O que tinha que ver meu talonário com o relato de minhas desgraças?

—Olhe, o garçom é meu amigo —prosseguiu com um intenso brilho no olhar—. Se

eu respondo por ti, aceitará um talão.

Traguei saliva. Aquilo não era o que eu queria ouvir.

—Venha, faz o talão.

—É que não tenho dinheiro na conta, Gus. —Apesar de tudo, sentia-me como uma

desmancha-prazeres—. De fato tenho um descoberto considerável.

—Ora, isso não importa —disse—. Não é mais que um banco, não ? O que crie que vão a

fazer? A propriedade é um roubo. Vamos, Lucy, terá que combater o sistema!

—Não —disse me desculpando—. Não posso, de verdade.

—Como quer. Mas se não querer fazer o talão, já podemos ir a casa. É uma

lástima. Adeus.

—Está bem —cedi; agarrei minha bolsa e procurei o talonário, e tentei não pensar na

chamada Telefónica que receberia de meu banco.

Pensei que Gus tinha razão: ao fim e ao cabo, tratava-se só o de dinheiro. Entretanto, me

perguntava por que eu sempre tinha que dar. Não estaria mal que, para variar, de vez em

quando alguém me desse algo .

Fiz um talão, e Gus o agarrou e se foi à barra. A julgar pelo tempo que demorava e

pela expressão do garçom, a gestão não lhe estava resultando nada fácil. Finalmente

retornou carregado de bebidas.

—Missão cumprida. —Sorriu enquanto se guardava um punhado de bilhetes no bolso.

Fixei-me em que levava a cremalheira dos jeans fechada com um alfinete de segurança.

—me dê a mudança, Gus —disse tentando dissimular minha irritação.

—O que te passa, Lucy? Está-te Vo lviendo muito miserável.

—Ah, sim? —Minha raiva começava a transbordar—. Me estou voltando miserável? E

quem pagou quase todas as taças que pedimos?

—Olhe —repôs ele, ofendido—, se for pôr assim, me diga quanto te devo e lhe o

devolverei assim que possa.

—Muito bem.

—Aqui tem a mudança —acrescentou, e deixou bilhetes e moedas em cima da mesa.

Chegado esse momento, compreendi que a noite se estragou, que já não

307

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



tinha acerto. Em realidade, via-se vir, mas até então eu ainda pensava que

poderíamos salvá-la.

Sabia que não era nada elegante fazê-lo, mas mesmo assim agarrei o dinheiro e o contei.

Tinha estendido um talão de cinqüenta libras, e Gus me havia devolvido umas trinta. Uma

ronda de bebidas para duas pessoas não custava vinte libras, embora uma dessas duas pessoas

fora Gus.

—E o resto?

—Enquanto estava na barra me aproximou Keith Kennedy, e também me pareceu

correto lhe convidar.

—Mas como?

—É que se levou muito bem comigo, Lucy.

—Ainda falta dinheiro —disse, surpreendida de minha tenacidade.

Gus emitiu uma risada forçada.

—Verá, é que lhe devia dez libras —admitiu.

—E como lhe devia dez libras, as há devolvido com meu dinheiro —disse com calma.

—Sim. Pensei que não te importaria. Você é como eu, Lucy, um espírito livre. Não lhe

importa o dinheiro.

Seguiu me pegando o cilindro, e logo ficou a cantar Imagine, só que pelo visto o

único verso que sabia era o de «imagine que ninguém possui nada». ficou muito teatrero,

estendendo os braços, suplicante, e fazendo gestos eloqüentes.

—Lucy, imagine que ninguém possui nada! Imagine que ninguém possui nada! Canta

comigo! Imagine que ninguém possui nada!

Fez uma pausa e esperou a que eu riera. Mas não o fiz, assim que ele seguiu cantando:

—«Dirá que sou um sonhador… Que tenho mais focinho de porco que um assaltante…»

Se aquilo tivesse passado antes, eu me haveria emo cionado, me teria rido, haveria-lhe

dito que era um desastre e lhe teria perdoado.

Mas agora não.

Não disse nada. Não podia dizer nada. Nem sequer estava furiosa. Sentia-me idiota. Estava

muito envergonhada de mim mesma para me zangar. Nem sequer merecia me zangar.

Tinha-me passado toda a noite tentando dissimular ante mim mesma o cheia o saco que

estava. Mas já não agüentava mais.

por que tinha a impressão de que sempre me passava o mesmo? Dava um rápido repasse a

minha vida e me dava conta de que tinha essa impressão porque, efetivamente, sempre me passava

o mesmo.

Passava-me cada dia com meu pai. Tinha que fazer virguerías com o dinheiro para lhe dar a

ele o que necessitava.

Agora entendia por que aquilo me parecia tão normal.

Gus sempre me pressionava para me surrupiar dinheiro, porque ele nunca tinha nem um

céntimo. Ao princípio não me importava dar-lhe Pensava que lhe estava ajudando, que ele me

necessitava. Mas agora o entendia tudo. Que idiota tinha sido. Sabia todo mundo, menos

eu. Era uma melhor. Pobre Lucy, está tão necessitada de amor e carinho que o traga tudo.

Seria capaz de te dar até a camiseta porque acredita que você a necessita mais que ela. Com o Lucy

nunca passará fome, embora tenha que passar fome ela. Mas e o que? Que mais dá?

Gus não era o único noivo ao que tinha tido que tirar de apuros econômicos. A

maioria de meus noivos não tinha trabalho. E os que o tinham tampouco tinham dinheiro.

Durante o resto da velada foi CO mo se tivesse abandonado meu corpo e nos

observasse ao Gus e a mim das alturas.

Ele pilhou um porre de medo.

Devi me levantar e partir do pub, mas não podia. Estava fascinada; o que estava

vendo me repugnava e me horrorizava, mas não podia deixar de olhar.

308

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Gus me queimou as médias com o cigarro, e eu nem sequer me inteirei. Derramou-me a

cerveja por cima, e tampouco me inteirei. Falava arrastando as palavras, dizia

estupidezes, começava a contar histórias, ia pelos ramos e se esquecia do que estava

explicando. ficou a falar com o casal da mesa do lado, e seguiu lhes falando com pesar

de que era evidente que os estava incomodando.

Tirou um bilhete de cinco libras do bolso, em que pese a que me havia dito que não ficava

nada de dinheiro, e voltou a interromper ao casal da mesa do lado lhes mostrando o bilhete

e gritando: «Venham, que lhes ensinarei uma foto de minha noiva. A fizeram o dia que cumpria

vinte e um anos. Olhem, verdade que é preciosa?»

Era o tipo de comentário que, no passado, me teria feito desternillarme. Agora o

encontrava abafadiço, ou pior ainda, aborrecido.

quanto mais se embebedava ele, mais sóbria estava eu. Eu quase não falava, e a ele não

parecia lhe importar. Acredito que nem sequer se precavia de meu silêncio.

Sempre tinha sido assim?, perguntei-me. E a resposta, evidentemente, era sim. Gus não

tinha trocado, mas eu sim. Agora eu via as coisas de outro modo. Eu não lhe importava um

pimiento. Para o Gus eu era, simplesmente, uma fonte de dinheiro.

Daniel tinha razão. Se por acaso fora pouco, agora tinha que admitir que aquele porco

presunçoso tinha razão. Me estaria recordando isso toda a vida, seguro. Ou possivelmente não. Já não era

tão presunçoso como antes. Em realidade não era nada presunçoso. Era muito simpático. Ao

menos convidava a uma taça de vez em quando. Inclusive para jantar…

Estive mais de uma hora sentada com o copo vazio diante de mim, mas Gus não se deu

conta.


Foi ao lavabo e demorou vinte minutos em voltar, mas não se desculpou nem me explicou por

o que tinha demorado tanto. Aquele comportamento era normal nele. Gus sempre fazia essas

coisas quando saíamos.

Dava-me conta de que estava rodeada de homens que bebiam em excesso e que se

aproveitavam de mim, e não me explicava como tinha ocorrido.

Mas sabia uma coisa: já estava farta.

Na hora de fechar, Gus discutiu com um dos garçons, o qual tampouco era nada

incomum. O garçom lhe gritou: «O que te passa? Não tem casa, ou o que?» Gus o encontrou de

muito mal gosto, porque dias atrás tinha havido um terremoto na China. «E se te ouça um

chinês?», gritou-lhe. Seria muito tedioso transcrever a fileira de tolices e incoerências que

Gus soltou a seguir. Baste dizer que o garçom o arrastou até a porta, enquanto Gus

lutava e gritava: «Espero que morra pedindo a gritos um sacerdote.»

E pensar que houve um tempo em que eu admirava aquele tipo de comportamento, em que

acreditava que Gus era um rebelde.

Fecharam a porta do pub e ficamos plantados na rua.

—Bom, vamos a casa —disse Gus, que se cambaleava ligeiramente e parecia

dormitado.

—A casa?

—Sim.

—Muito bem, Gus.



Sorriu triunfante.

—Onde vive agora? —perguntei-lhe.

—Sigo vivendo no Camden —disse sem precisar—. Mas por que…?

—Bom, pois vamos para o Camden —disse.

—Não —repôs, alarmado.

—por que não?

—Não pode ser.

—por que?

309

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Pois… porque não.

—Não quererá que vamos a casa de meu pai.

—por que não? Estou convencido de que seu pai e eu nos levaríamos muito bem.

—Sim, seguro —concedi—. Isso me temo.

Gus me ocultava algo. Sempre o tinha sabido. Certamente tinha uma noiva em

Camden e vivia com ela.

Mas não me importava. Sua noiva podia ficar com ele; eu não o queria nem agradável. Não

entendia como podia haver eu gostado. Era como um gnomo, um duendecillo bêbado. Com seu

ridícula jaqueta de pele de novilho e seu sujo pulôver marrom.

O feitiço se quebrado. Gus me dava asco. Até cheirava mau, como o carpete o dia

depois de uma festa desmamada.

—Não faz falta que te invente desculpas —disse—. Não faz falta que me diga por que

não quer me levar a seu piso. por que nunca quis me levar, vá. Pode te economizar vocês

rocambolescas histórias.

—Que rocambo lescas historia? —Custou-lhe trabalho pronunciar «rocambolescas».

—Não sei. Poderia me dizer que seu irmão te pediu que te ocupe de uma de seus

vacas e que não tinha outro sítio onde colocá-la que seu dormitório, e que a vaca em questão é

muito tímida e lhe assustam os desconhecidos.

—Sério? —perguntou, pensativo—. Possivelmente tenha razão. É uma mulher

extraordinária, Lucy Sullivan.

—Não, Gus —disse sonriendo—. Já não.

Aquilo o desconcertou ainda mais.

—Enfim —disse—. Já o vê: temos que ir a sua casa.

—Eu vou a minha casa —disse—. Mas você não.

—É que…

—Adeus.


—Espera, Lucy…

Voltei-me e lhe sorri sem rancor.

—O que quer?

—Como vou voltar para casa?

—Você me viu cara de adivinha? —disse com tom inocente.

—Lucy, não fica dinheiro.

Aproximei meu rosto ao dele e sorri.

Ele me devolveu o sorriso.

—Olhe, carinho —pinjente—, isso me importa um rabanete.

Sempre tinha desejado dizê-lo.

—O que quer dizer?

—Quer que lhe traduza isso? —Fiz uma pausa, para causar mais impacto; aproximei de

novo a cara à sua e gritei—: Vete a mierda, Gus! —Respirei fundo e acrescentei—: Vá a

lhe tirar a massa a outra, bo rracho de mierda. Comigo não conte mais.

E pus-se a andar com uma sonrisita de suficiência, deixando o com um palmo de narizes.

Passados uns segundos me dava conta de que me tinha equivocado de direção, e tive

que dar meia volta para me dirigir à parada do metro. Confiava em que Gus se houvesse

partido e não me visse.

310

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



75

Estava furiosa mas eufórica.

Fui ao Uxbridge, mas só a recolher minhas coisas. Os outros passageiros me olhavam com

estranheza e mantinham as distâncias. Não deixava de pensar em quão má tinha sido com o Gus,

e uma vocecilla triunfante me recordava que «para ser cruel terá que ser cruel».

Perguntei-me, irônica, o que teria destroçado meu pai em minha ausência. O muito

desgraçado era capaz de ter queimado a casa. E se a tinha queimado, confiava em que se

tivesse queimado ele também.

Imaginei a conflagração que se organizaria, e apesar de tudo, ri-me. Os outros

passageiros me olhavam, intrigados. Seguro que demorariam uma semana em apagar o incêndio. Meu

pai arderia com tanta intensidade que poderiam vê-lo do espaço sideral, como a Grande

Muralha a China. Talvez podiam enganchá-lo a um gerador, para prover de eletricidade a

toda a cidade de Londres durante dois dias.

Odiava-o.

Tinha-me dado conta do mal que me tinha tratado Gus, e resultava que meu pai me

tratava exatamente igual. Pelo visto, eu só sabia amar a homens bêbados,

irresponsáveis e sem dinheiro. Porque isso me tinha ensinado meu pai.

Mas já não sentia amor por ele. Tinha-me fartado. A partir de agora meu pai teria que

cuidar-se sozinho. E não pensava lhe dar mais dinheiro. Nem ao Gus. A raiva que sentia me tinha feito

fundir a meu pai e ao Gus em um solo ser. Meu pai nunca lhe tinha acariciado o cabelo a

Megan, e mesmo assim eu estava zangada com ele por havê-lo feito. Gus não tinha chorado sobre meu

ombro quando eu era pequena nem me havia dito que a vida era um inferno, mas era como

se o tivesse feito.

No fundo lhes estava agradecida por haver-se comportado tão mal comigo. Por me haver

feito chegar ao extremo de não me importar o que pudesse lhes passar. E se nunca houvesse

chegado até ali? Se não se aconteceram tanto, possivelmente a situação se teria prolongado

eternamente. Me teria passado a vida perdoando-os.

Assaltaram-me lembranças de relações anteriores, relações que acreditava esquecidas. Outros

homens, outras humilhações, outras situações nas que tinha reduzido minha vida à tarefa de

cuidar de uma pessoa difícil e egoísta.

E junto com a raiva, uma emoção pouco habitual em mim, aflorou outra nova emoção: o

instinto de sobrevivência.

311

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



76

—Que sorte tem —disse Charlotte exalando um suspiro.

—por que? —perguntei. Não o entendia. Não me ocorria ninguém que tivesse pior sorte

que eu.


—Porque agora já o esclareceste todo —me respondeu.

—Você crie?

—Sim. Oxalá meu pai fora alcoólico e eu odiasse a minha mãe.

Esta singular conversação com o Charlotte teve lugar o dia depois de que me partisse

da casa de meu pai e voltasse para meu piso do Ladbroke Grove E bastou para que me expor

voltar para casa de meu pai.

—Eu gostaria de ser como você —prosseguiu Charlotte—. Mas meu pai agüenta muito bem o

alcoho l, e eu adoro a minha mãe.

»Não é justo —adicionou com amargura.

—Charlotte, que demônios quer dizer?

—Refiro aos ho mbres —disse, surpreendida—. Meninos, tios, como quer chamá-los.

Essas coisas com apito.

—O que acontece os homens?

—Porque você vais conhecer homem Perfeito e vais ser feliz o resto de seus dias.

—Ah, sim? —Alegrava-me de ouvi-lo, mas não sabia de onde tinha tirado Charlotte

aquela informação.

—Sim. —Ensinou-me um livro e continuou—: O tenho lido aqui. É um de seus livros. Fala

das pessoas CO mo você, que sempre escolhem a homens que se parecem com seu pai, já sabe,

homens que bebem muito e que não querem assumir suas responsabilidades.

Senti uma pontada de dou lor, mas a deixei seguir.

—Você não tem nenhuma culpa —prosseguiu, consultando o livro —. Olhe, Lucy: o menino

(neste caso, a menina, que é você) nota que o pai (seu pai) não é feliz. E como os meninos

são tolos, a menina acredita que ela tem a culpa. E que corresponde a ela fazer que seu pai

sinta-se melhor. Vê-o?

—Já. —Tinha parte de razão. Eu recordava ter visto chorar a meu pai muitas vezes,

mas nunca sabia por que. E recordava a entristecedora necessidade de que me confirmassem que

eu não tinha a culpa. E o medo a que meu pai nunca voltasse a ser feliz. Faria

algo para ajudá-lo, para que se sentisse melhor.

Charlotte seguiu adaptando alegremente minha vida a sua teoria.

—E à medida que a menina (que é você) faz-se maior, começam a atrai-la situações

em que seus sentimentos da infância se… reproduzem. E isso se chama… como se

chamava…?

—Réplica —pinjente.

—Exato. Ostras, Lucy. Como sabe? —Charlotte estava impressionada.

Claro que sabia. Tinha lido aquele livro um montão de vezes. Bom, ao menos uma

vez. E estava muito familiarizada com todas as teorias que expor. O que passava é que até

então nunca tinha acreditado que pudessem aplicar-se a meu caso.

—«Réplica» quer dizer «cópia», não, Lucy?

—Sim, Charlotte.

—Vale. Ou seja que você notava que seu pai era um bêbado, e tentava que se sentisse

melhor. Mas não o conseguia. Você não tinha a culpa, Lucy —se apressou a acrescentar—. Você não

foi mais que uma menina. O que foste fazer? Esconder as garrafas?

Esconder as garrafas.

312


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

Aquela frase me recordou algo muito longínquo. E de repente o resgatei da memória: eu era

muito pequena, teria só quatro ou cinco anos, e meu irmão Chris me disse: «Venha, Lucy,

vamos esconder as garrafas. Se escondermos as garrafas, não terão motivo para brigar.»

Embargou-me uma profunda angústia, e senti pena por aquela garotinha que escondeu uma

garrafa de uísque quase maior que ela no cesto do cão. Mas Charlotte seguia

falando, assim tive que guardar aquela imagem para mais tarde.

—E a menina (que é você) converte-se em adulta e conhece todo tipo de meninos. Mas os

únicos que a atraem são os que têm os mesmos problemas que o pai da menina (você

pai). Entende?

—Sim.

—A adulta se sente cômoda com um ho mbre que bebe em excesso, ou que é irresponsável



com o dinheiro, ou que emprega a violência… —Ia lendo em voz alta.

—Meu pai nunca empregou a violência. —Estava a ponto de chorar.

—Não, Lucy, isto só são exemplos —esclareceu Charlotte—. O que quer dizer é que se

o pai sempre jantava com um disfarce de gorila, a menina se sente cômoda com noivos que

levam casacos de pele ou que têm as costas peluda. O safadas?

—Não.


Charlotte exalou um suspiro.

—Significa que os meninos com os que você saía andavam todo o dia bêbados, não tinham

trabalho, muitos eram irlandeses e recordavam a seu pai. Como não tinha podido fazer feliz

a seu pai, acreditava que lhe ofereciam uma segunda oportunidade e te dizia: «Bom, a este sim que

poderei ajudá-lo. Com ele não me passará quão mesmo com meu pai.» Entende-o?

—Sim, acredito que sim. —Era tão doloroso que estive a ponto de lhe pedir que não seguisse.

—Não o fazia a propósito, Lucy —disse Charlotte com firmeza—. Eu não digo que você

tivesse a culpa. A culpa a tinha sua consciência.

—Não será meu subconsciente?

Charlotte consultou o livro.

—Ah, sim, seu subconsciente. Que diferença há?

Não tinha energia para explicar-lhe —Pero antes tendré que aprender de nuevo los hábitos de toda una vida… —No

—E por isso sempre te apaixonava por bêbados como Gus, Malachy e… como se

chamava aquele que caiu pela janela?

—Nick.

—Isso, Nick. Como vai, por certo?



—Acredito que ainda vai em cadeira de rodas.

—Que horror. —E acrescentou em voz baixa—: Se ficou paralítico?

—Não. Está muito melhor —pinjente com brutalidade—. O que passa é que diz que a cadeira

de rodas resulta mais cômoda para mover-se, porque sempre está bêbado.

—Ah —disse Charlotte, aliviada—. Pensava que lhe tinha ficado frouxa para sempre.

Em realidade, não teria havido muita diferença. A maioria das vezes que havia

estado com ele, Nick estava tão bêbado que não lhe levantava. Desde não ser porque um sábado

de noite lhe roubaram a carteira antes de que se embebedou, acredito que jamais há-

bríamos chegado a consumar nossa relação.

Charlotte concluiu:

—E como agora já sabe por que sempre escolhe mal aos homens, não Vo lverás a

fazê-lo. —Olhou-me com um sorriso de orelha a orelha—. A próxima vez que conheça um

parasita bêbado como Gus, mandará-o a passeio, e ao final conhecerá homem de sua vida e

viverá feliz o resto de seus dias.

Senti-me incapaz de lhe devolver o sorriso.

—Mas Charlotte, o fato de que saiba por que escolho mal aos homens não significa que

não vá seguir cometendo os mesmos enganos. —Ri, exasperada.

313


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Tolices!

—Poderia Vo lverme cruel e ressentida, e odiar aos homens que bebem.

—Não, Lucy, deixará-te querer por um homem que te merece de verdade —citou—.

Capítulo dez.

—Mas antes terei que aprender de novo os hábitos de toda uma vida… —Não

esqueçamos que eu também tinha lido aquele libero—. Capítulo doze.

Minha ingratidão a incomodou.

—por que é tão difícil? —perguntou-me—. Não sabe a sorte que tem. Eu daria

algo por ter uma família disfuncional.

—me acredite, Charlotte, você não gostaria de nada.

—Claro que eu gostaria. —Estava convencida.

—Mas por que? —Estava-me pondo nervosa.

—Porque se nem a minha família nem nos passa nada estranho, como se explica que todas meus

relações sejam um desastre? Eu não posso lhe jogar a culpa a ninguém.

Olhou-me fixamente, com inveja e rancor.

—Você diria que meu pai é violento? —perguntou-me, angustiada.

—Não. Não o conheço muito bem, mas parece uma pessoa muito agradável.

—Diria que é débil, inútil, que não tem decisão ou que inspira pouco respeito? —

perguntou, lendo em voz alta.

—Ao contrário —pinjente—. Acredito que inspira muito respeito.

—Diria que é excessivamente autoritário? Um melagómano?

—diz-se «megalômano». Mas não, não me parece isso. Sinto muito.

—Verá, Lucy, já sei que no fundo não é tua culpa, mas você te inventou todas estas

coisas…

—Que eu me inventei o que?

—Bom, não lhe inventou isso exatamente —retificou—. Mas eu não saberia nada de tudo

isto de não ser por ti. Você é a que me colocou estas idéias na cabeça —acrescentou.

—Nesse caso deveriam me pôr uma medalha —murmurei.

—Não te passe —disse Charlotte, e os olhos lhe empanaram.

—Sinto-o —me desculpei. Pobre Charlotte. Que triste: ser o bastante lista para te dar

conta de quão tola é.

Mas Charlotte se recuperava em seguida.

—me conte outra vez como mandou ao Gus a passeio —pediu, emocionada.

Assim que o contei.

Não era a primeira vez que o fazia, e tampouco seria a última.

—E como se sentiu? Poderosa? Vitoriosa? eu adoraria poder lhe fazer o mesmo

ao porco do Simon.

—falaste com ele ultimamente?

—na terça-feira de noite pegamos um pó.

—Já, mas falaste com ele?

—Não, a verdade é que não.

Aquilo lhe fez rir.

—Não sabe quanto me alegro de que haja tornado, Lucy —disse —. Te jogava muito de

menos.

—Eu também te sentia falta de.



—E agora que está aqui, poderemos falar comprido e tendido do Freud… —O pronunciou

tal como se escreve, e não a entendi.

—De quem? Ah, do Freud…

—Isso. Freud. estive lendo sobre ele, e sabe o que diz? Diz que…

—Charlotte, o que faz?

314


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Treino-me para a festa do sábado —disse um tanto afligida—. Estou farta de que os

homens criam que porque tenho as tetas grandes tenho que ser idiota. Lhes vou demonstrar que não

é assim. Me vou passar toda a noite falando do Freud. Embora o mais provável é que não se

dêem nem conta; a mim os homens nunca escutam. É como se conversassem com meus peitos.

—ficou triste um momento—. O que vais pôr te para ir à festa? —perguntou—.

Seguro que faz muito tempo que não sai.

—Não vou à festa.

—O que?

—Não. É muito logo.

Charlotte não podia parar de rir.

Pelo visto, ver como alguém tentava superar a separação de um pai alcoólico

era tão divertido como ver alguém tropeçar com uma mangueira e cair vestido em uma piscina,

ou como ver como a alguém lhe fechava a porta de casa e ficava fora em plena noite

com um disfarce de coelho e tinha que lhe pedir a seu vizinho (que já o tinha por maluco) que o

deixe utilizar o telefone.

—Que parva —disse Charlotte—. O diz como se estivesse de luto.

—É que o estou —respondi remilgadamente.

315

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



77

Como resultado da raiva que senti a noite que saí com o Gus, parti-me da casa por mim

pai, com a mínima angústia e a mínima introspecção. Voltei para meu piso do Ladbroke Grove,

pensando que assim voltava para a vida normal.

Não sei como pude acreditar que sairia tão graciosa.

O Sentimento de Culpa, esse capanga, e seus secuaces demoraram menos de um dia

em dar comigo. Deram-me uma boa surra, e a partir de então seguiram fazendo-o a

jornal. Fiquei irreconhecível: a pena, a ira e a vergonha me tinham deixado feito mingau.

Era como se meu pai tivesse morrido. Em certo modo, tinha morrido; ao menos, havia

morto a imagem que eu tinha tido sempre de meu pai. Em realidade nunca tinha existido,

salvo em minha imaginação. Entretanto, eu não podia lamentar sua morte, porque ele seguia com

vida. Pior ainda: ele seguia com vida, e eu tinha decidido abandoná-lo. Eu tinha renunciado a

meu direito a chorar sua morte.

Daniel se comportou maravilhosamente comigo. Havia-me dito que não me preocupasse com

nada, que ele já procuraria alguma solução. Mas eu não podia permitir que Daniel se encarregasse

de solucioná-lo. Era minha família, meu problema, e tinha que arrumá-lo eu. Em primeiro lugar,

chamei o Chris e ao Peter e lhes obriguei a tirar a cabeça de debaixo da asa; e tenho que reconhecer que

esse par de folgados me prometeram que me ajudariam a cuidar de meu pai.

Daniel me propôs que contatássemos com os serviços sociais, e ao princípio me

pareceu a coisa mais vergonhosa que podíamos lhe fazer a meu pai. Mas eu já tinha superado

toda vergonha.

De modo que chamei a várias instituições locais. Na primeira me disseram que chamasse

a outro número, e quando chamei o segundo número me disseram que tinha que falar com os do

primeiro número. Voltei a chamar o primeiro número, e voltaram a me dizer que tinham trocado

as normas, e que com os que tinha que falar era com os do segundo número.

Passei-me horas chamando por telefone (do escritório, é obvio), e ouvi centenas de

vezes a frase: «Sinto muito, mas isso não é nossa competência.»

Finalmente, como meu pai era um perigo para outros e para si mesmo, o

catalogaram como caso prioritário e lhe atribuíram um assistente social.

Senti-me muito mal.

—Seu pai está bem, Lucy —me prometeu Daniel—. Agora se ocupam dele.

—Sim, mas não sou eu a que o cuida. —Não conseguia me liberar da sensação de fracasso.

—Você não tem nenhuma obrigação de cuidar dele.

—Já sei, mas…

Era o mês de janeiro. Estávamos todos sem um céntimo e deprimidos. Ninguém saía muito,

mas eu não saía nada. Só saía com o Daniel.

Pensava constantemente em meu pai, e tentava justificar meu comportamento. Cheguei

à conclusão de que tinha tido que escolher entre ele e eu. Eu podia ficar com um de

os dois, mas não podia me compartilhar com meu pai.

Escolhi-me .

Sobreviver a costa de outra pessoa não era nada agradável. Não tinha sido nobre, honrada

nem considerada com meu CO mpañero de viagem, que neste caso era meu pai; só o me havia

preocupado por mim.

Eu sempre tinha pensado que era uma boa per soa: amável, generosa e

desinteressada, e por isso me levei uma decepção ao comprovar que, na hora da verdade, a

316


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

amabilidade e a generosidade não eram mais que um verniz. No fundo era uma fera, como tudo

o mundo.

Eu não gostava muito mesma, mas isso não era nenhuma novidade.

Meredia, Jed e Megan estavam intrigados a respeito de meu estado anímico; ou, melhor dizendo,

por meus estados anímicos, porque cada dia sentia uma emoção diferente, e eles, que as

conheciam todas à perfeição, ofereciam-me suas opiniões e conselhos.

Como já mencionei, estávamos em janeiro, e ninguém saía muito de farra.

—O que sente hoje? —perguntavam-me à lombriga entrar no escritório.

—Raiva. Dá-me raiva não ter tido um pai como Deus manda quando era pequena.

Ou:

—Pena. Tenho a sensação de que meu pai, o pai ao que eu tanto queria, morreu.



Ou:

—Inépcia. Não soube me ocupar dele.

Ou:

—Culpabilidade. Sinto-me culpado por havê-lo abandonado.



Ou:

—Ciúmes. Estou ciumenta da gente que teve uma infância normal.

Ou:

—Pena…


—Outra vez? —interrompeu-me Meredia—. Faz um par de dias já sentia pena.

—Sim, sei. Mas esta pena é diferente. Esta vez sinto pena de mim mesma.

Tínhamos umas discussões maravilhosas, muito metafísicas.

Eu estava acostumado a iniciar conversações sobre a sobrevivência em situações extremas.

—Lembram-lhes daqueles tipos que se estrelaram nos Andes?

—Aqueles que se comiam aos passageiros mortos? —perguntou-me Meredia.

—Quando os superviventes chegaram a seu povo, a gente os rechaçou por haver-se

comido a seus congêneres, não?

No escritório não regulávamos imprensa sensacionalista.

—Exato —confirmei—. O que criem que é melhor? Morrer com honra ou sujá-las

mãos na primária e ignóbil luta pela sobrevivência?

Discutimos durante horas, refletindo sobre temas morais fundamentais.

—Que sabor terá a carne humana? —perguntou Jed—. Acredito que uma vez ouvi dizer que

parecia-se um pouco ao correio llo.

—A pata ou a peito? —perguntou Meredia, pensativa—. Porque se tiver sabor de peito não

importaria-me, mas em troca, se tiver sabor de pata acredito que não poderia nem prová-la.

—Eu tampouco —coincidi—. A menos que estivesse enfeitada com molho de andaime.

—Tinham algo para lhe pôr? Maionese, ketchup… —se perguntou Jed.

—Criem que o piloto sabia diferente que os passageiros? —perguntei eu.

—Certamente sim —opinou Meredia.

—O que faziam? Cozinhavam-na ou a comiam crua? —perguntou Megan.

—Deviam o CO mérsela crua —disse.

—Puaj! Parece-me que vou vomitar —disse Megan.

—Como é isso? —Todos a olhamos surpreendidos. Megan não era muito

impressionável.

—Mas se ontem à noite não te embebedou —comentei, desconcertada.

Verdadeiramente Megan estava pálida, mas isso podia dever-se a que por fim havia

perdido o bronzeado.

ficou a mão no peito e fez como se tivesse arcadas.

—De verdade tem vontades de vomitar? —perguntei-lhe, alarmada. Jed, precavido, pô-lhe

um cesto de papéis no regaço. Os três ficamos olhando-a, encantados com aquele drama;

317


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

estávamos desejando que Megan vomitasse, para ter algo com que nos distrair. Mas não

vomitou. Passados uns minutos, deixou o cesto de papéis no chão e disse:

—Tranqüilos, já me encontro melhor. vamos votar. Os que estejam a favor de

comer-lhe que levantem a mão.

Todos levantaram a mão, menos eu.

—Venha, Lucy —disse Jed—. Levanta a mão.

—É que não estou segura…

—A ver, Lucy, quem sobreviveu em seu caso? Você ou seu pai?

Levantei a mão, envergonhada. Enquanto Meredia ainda tinha a mão levantada, Jed

fez-lhe cócegas debaixo do braço. Meredia sou ltó um gritito e disse: «Ai, me deixe, sou…» Sem

emprestar atenção a sua audiência, Jed e Meredia começaram a dizer-se tolices e a lutar em

brincadeira. Olhei ao Megan arqueando as sobrancelhas com gesto eloqüente, e ela fez outro tanto.

Janeiro seguia avançando lentamente. E minha vida social seguia igual de insossa.

Reatei minha estreita relació n com o Adrian, o menino do videoclub.

Tentei alugar Quando um homem ama a uma mulher, mas voltei para casa com A dobro

vida do Veronique, do Drzysztof Kieslowski. Queria me levar Postais do fio e, sem

saber como, acabei levando-me IL Postino (em versão original sem subtítulos). Supliquei a

Adrian que me desse Leaving Las Vegas, mas ele me deu uma coisa titulada Eine Sonderbare

Liebe, que nem sequer tomei a moléstia de ver.

O certo é que não precisava sair de noite, porque em meu escritório estava tendo lugar

um autêntico culebrón. Meredia e Jed se feito muito amigos. Mas que muito amigos.

Sempre partiam juntos; embora em realidade isso não resultava excessivamente

surpreendente, porque todos os empregados do edifício saíam disparados para a porta em

quanto davam as cinco em ponto. Em troca havia outro detalhe mais revelador, e era que

sempre chegavam juntos. E seu comportamento no escritório era muito afável e carinhoso. Se

lançavam sonrisitas tímidas, ruborizavam-se constantemente… Pelo visto Jed estava coado

pela Meredia. E faziam uma coisa em que ninguém mais podia participar: Meredia lhe lançava Mau-

tesers, Rolos ou uvas ao Jed de um extremo do escritório, e ele tentava apanhá-los com a

boca; logo entrechocaba os braços e fazia ruiditos de foca.

Eu os invejava, porque eram felizes.

eu adorava que se estivessem apaixonando ante meus olhos, porque já não podia confiar

em que Megan me proporcionasse um drama romântico. Megan tinha trocado. Não parecia a

Megan de sempre, como testemunhava a notável redução do número de jovens que se

deixavam cair por nosso escritório. Agora podíamos sair pela porta sem ter que nos abrir

passo a empu Jones e dizendo: «Perdoa, deixa-me passar?» Demorei para averiguar o que era o que

o fazia parecer tão diferente, mas ao final caí: o bronzeado! Megan já não estava moréia. O

inverno tinha acabado derrotando-a, e a tinha despojado de seu traslucidez luminosa e

dourada. A magnífica deusa tinha ficado reduzida a uma garota maciça, normal e corrente,

que, para mais inri, às vezes levava o cabelo gordurento.

Entretanto, precavi-me de que seu aspecto físico não era quão único tinha trocado.

Megan já não era a garota alegre, simpática e cheia de energia de antes. Já não lhe interessava

averiguar qual era o verdadeiro nome de pilha da Meredia. Estava irritável e huraña, e isso me

preocupava.

Parece mentira, por certo, dado o ocupada que estava eu me compadecendo de mim

mesma; mas apreciava ao Megan.

Tentei me inteirar do que acontecia, e não só o para satisfazer meu morbosa curiosidade. Não

consegui nada, até o dia que lhe perguntei se tinha saudades a Austrália. Megan se voltou para mim e

gritou-me: «De acordo, Lucy, sinto falta do lar! E agora, me faça um favor: deixa já de

318


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

me perguntar o que me passa.»

Entendia có mo se sentia, pois eu me tinha passado toda a vida sentindo falta do

lar. A única diferença entre nós era que eu não sabia o que era nem onde estava meu

lar.

Quando compreendi que a felicidade do Megan funcionava com energia sou lareira, decidi



lhe subministrar um pouco de sol. Embora não pudesse dar de presente uma viagem a Austrália, sim podia

comprar um vale para o solárium que havia perto do escritório. Mas quando o dava, Megan

mostrou-se muito consternada. ficou olhando o vale como se fora sua sentença de morte, e

finalmente disse com voz entrecortada: «Não, Lucy. Não posso aceitá-lo.»

Então foi quando me preocupei de verdade. Não é que Megan fora arranca-rabo, mas

tinha um grande respeito pelo dinheiro, e sobre tudo pelas coisas que saíam grátis. Entretanto,

em que pese a que o tentei por todos os meios, ela insistiu em que me tinha passado e em que não

podia aceitar aquele presente.

Assim acabei indo eu ao solárium, com o qual só consegui que me saíssem oito

milhões de sardas mais.

319

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



78

O único amigo ao que via era Daniel. Ele sempre estava disponível para sair comigo,

porque ainda não tinha noiva. Acredito que Daniel nunca tinha passado tanto tempo sem sair com

uma garota. Eu não me sentia culpado pelo fato de que ele me dedicasse tanto tempo; acreditava

que desse modo lhe evitava problemas e que, por outra parte, evitava que alguma pobre inocente

apaixonasse-se por ele.

Sempre me fazia ilusão vê-lo, mas sabia que era só porque ele enchia o vazio

deixado por meu pai. E pensei que era muito importante que o dissesse, porque não queria que

Daniel pensasse que eu gostava. Por isso, cada vez que nos víamos, o primeiro que eu dizia

era: «Me alegro muito de verte, mas só porque enche um espaço vazio que há em mim.» E

ele fazia ornamento de uma compostura admirável e insólita ao não fazer nenhum CO mentario vulgar

sobre qual de meus espaços vazios gostaria de encher. E isso me fazia ter saudades aqueles tempos

em que Daniel não parava de me fazer comentários sugerentes.

Fazia aquele comentário do espaço vazio com tanta freqüência, que ao final ele se me

adiantava. Quando eu lhe dizia: «Ho a, Daniel, me alegro de verte…», ele me interrompia

dizendo: «Sim, Lucy, sei, mas só é porque cheio o vazio de figura paterna que há em você

vida.»

Saíamos duas ou três vezes por semana e, curiosamente, eu nunca encontrava o momento



de comentar-lhe a Karen. Queria fazê-lo, é obvio, mas estava tão preocupada com

racionar o número de vezes que via o Daniel, que não ficavam forças para lhe plantar

cara a Karen.

Ao menos isso queria acreditar. E o certo é que me custava trabalho não sair com o Daniel

todas as noites.

—Pára de me convidar! —repreendi-lhe uma noite enquanto ele me preparava o jantar em seu

piso.

—Sinto muito, Lucy —repôs ele humildemente, sem deixar de cortar cenouras.



—Não posso depender excessivamente de ti —protestei—. E esse risco existe, porque sem

meu pai há um grande espaço vazio em minha vida…

—… e sua primeira reação é enchê-lo —acabou ele a frase por mim—. Agora está em uma

posição muito vulnerável e não pode te expor ao perigo de te vincular excessivamente a

ninguém.

Olhei-o fascinada.

—Muito bem, Daniel. E agora acaba a frase. Sobre tudo a quem? A quem não devo

me vincular excessivamente?

—A nenhum homem —respondeu com orgulho.

—Correto —pinjente esboçando um sorriso—. É um aluno exemplar.

eu adorava que estivesse tão ao dia em terminologia psicológica. Especialmente

tendo em conta que era um ho mbre atrativo que tinha muito êxito com as mulheres e que

não precisava ler livros de psicologia popular.

—Ah, por certo —pinjente—. Quer ir ao cinema comigo manhã de noite?

—claro que sim, mas não acaba de dizer que não pode intimar muito com um

homem…?


—Não referia a ti —esclareci, displicente—. Para mim, você não é um homem.

Daniel me olhou, doído.

—Bom, já me entende —expliquei—. Para o resto das mulheres é um homem,

é obvio; em troca, para mim é um amigo.

—Embora seja seu amigo, sigo sendo um homem —murmurou.

320


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

—Não te ofenda, Daniel. Pensa-o bem: acaso não me convém muito mais estar

contigo que com qualquer outro menino de que poderia me apaixonar? Sim ou não?

—Sim, mas… —Não terminou a frase, um tanto desorientado.

E não era o único que o estava. Eu não estava segura de se com o Daniel estava a salvo

porque assim me evitava pró blemas, ou se corria um grave perigo de intimar muito com ele. A

fim de contas, acreditava que era mais seguro estar com ele que não estar com ele. E para manter as

barreiras só tinha que lhe recordar ao Daniel constantemente que existiam. Estar com ele era

correto enquanto eu me recordasse e recordasse a ele que não era correto. Ou algo assim. Em

general, o mais fácil era não pensar nisso.

de vez em quando me lembrava do dia que Daniel me tinha beijado, e imediatamente

evitava aquela lembrança. Porque cada vez que o recordava (o qual não ocorria freqüentemente, por

sorte), a seguir recordava o dia que Daniel se negou a me beijar, e a vergonha

que me invadia-me fazia resolver de uma vez todo tipo de lembranças.

De todas formas, voltávamos a ser tão amigos como antes, e estávamos tão a gosto que

até nos ríamos juntos de nosso breve encontro romántico/sexual.

Bom, quase.

Às vezes, quando ele me dizia «Quer outra taça?», eu ria forçadamente e respondia:

«Não, obrigado, já bebi muito. E eu não gostaria que se repetisse o daquela noite em

casa de meu pai, quando tentei te seduzir.»

Ria-me tudo o que podia, com a esperança de que a risada eliminasse todo resíduo de

vergonha. Daniel nunca ria, mas ele não o necessitava, claro.

321

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



79

Passou ener ou e chegou fevereiro. Começaram a aparecer flocos de neve e açafrões de

primavera. A gente saía de seus casulos, sobre tudo quando cobravam e tinham dinheiro por

primeira vez do holocausto financeiro do Natal. Meredia, Jed e Megan deixaram de

interessar-se por minha vida privada agora que tinham dinheiro para sair a divertir-se e viver sua própria

vida. O qual era uma verdadeira lástima, porque eu ainda tinha muito que oferecer: não

passava nem um dia sem que me torturassem a vergonha ou o desprezo que sentia para mim mesma.

ia ver meu pai uma vez por semana. Os domingos, porque os domingos sempre

tinha o ânimo pelos chãos, e terei que aproveitá-lo. E, face ao intenso que era o

desprezo que sentia para mim mesma, não era nada comparado com o ódio que meu pai sentia

por mim. Eu suportava estoicamente seu desdém e sua malevolência, é obvio, porque

considerava que o merecia.

Fevereiro deu passo a março, e eu era a única criatura vivente que ainda seguia em

hibernação. Meu pai estava bem atendido, ao menos no referente ao físico, mas mesmo assim eu

tinha um sentimento de culpa insuportável. E Daniel era a única pessoa que ficava com

a que podia me lamentar a gosto. Digam o que digam, o luto tem um limite de tempo, e não

pode te lamentar indefinidamente, já seja por seu pai, por um noivo ou por uns sapatos de

os que não havia seu número; e o limite de tempo do Daniel era muito mais comprido que o dos

demais.

No trabalho já ninguém me escutava. As segundas-feiras, quando alguém me perguntava «Como

foi-te o fim de semana?», eu estava acostumado a responder: «Fatal. Oxalá me tivesse morrida na sexta-feira»,

mas ninguém se alterava.

Acredito que de não ter sido pelo Daniel teria me tornado louca. Ele me fazia de psicólogo,

só que não me cobrava quarenta libras por uma hora de terapia, nem levava calças de veludo cotelê

bege ou sandálias com meias três-quartos.

Não sempre dava rédea solta a minha tristeza quando ficava com ele, mas quando o fazia

ele se comportava fenomenal. Com uma paciência de santo, escutava uma e outra vez as mesmas

queixa.


Às vezes tomávamos uma taça depois do trabalho. Então eu sentava a seu lado e

dizia-lhe: «Temo-me que não é a primeira vez que lhe o conto, mas por favor, não me

interrompa…», e iniciava outra vez o relato de uma noite de insônia, ou de um domingo

lamentável, ou de uma triste tarde durante a que não tinha feito outra coisa que me sentir

culpado ou causar pena pelo que lhe tinha feito a meu pai. Daniel jamais protestava de que

nunca lhe levasse material novo.

Nunca levantava a mão, como um guarda urbano detendo o tráfico, e dizia: «Um

momento, Lucy! Acredito que essa já me sei de cor.»

E tinha todo o direito do mundo a fazê-lo, porque lhe tinha contado minhas penas milhares

de vezes. Em ocasiões trocava alguma palavra, mas as variações eram mínimas. Pobre

Daniel.

—Sinto muito, Daniel —lhe disse um dia—. Oxalá minhas misérias fossem mais variadas. Devo

te aborrecer muitíssimo.

—Não passa nada, Lucy. —Sorriu—. Sou como um pececillo vermelho: tenho muito má

memória. Cada vez que me conta é isso como se o fizesse pela primeira vez.

—Seguro, Daniel?

—Seguro. Venha, me conte outra isso vez do trato imaginário que tem feito com você

pai.


Olhei-o de soslaio, para ver se me estava tirando o sarro; mas não: Daniel nunca ria

322


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

de mim.


—Vale —pinjente, um tanto coibida, procurando (uma vez mais) as palavras mais adequadas

para expressar como me sentia—. É como se tivesse feito um trato com meu pai.

—Que classe de trato? —perguntou-me. Parecíamos um casal de humoristas, em que

ele interpretava ao sério e eu ao idiota.

—É todo imaginário. É como se houvesse dito: «De acordo, papai, já sei que te hei

abandonado, mas me odeio tanto a mim mesma por ter cuidadoso só por mim, que minha vida já não

tem sentido. Assim estamos em pazes.» Crie que tem sentido, Dão?

—É obvio —respondeu ele por enésima vez.

Surpreendia-me ter muito boa opinião do Daniel. levou-se muito bem comigo

durante toda aquela crise com meu pai.

—É muito boa pessoa —lhe disse uma noite aproveitando uma pausa para recuperar

o fôlego.

—Não, Lucy. Pensa que isto não o faria por ninguém mais que por ti. —Sorriu-me.

—De todos os modos, não devo me criar dependências —me apressei a acrescentar. Levava

uns cinco minutos sem fazer esse comentário, e o sorriso do Daniel me tinha turbado um

pouco. Tinha que neutralizá-la—. É que ainda não me recuperei emocionalmente.

—Já sei, Lucy.

—Ainda não superei a perda de meu pai.

—Já sei, Lucy.

Eu queria que aquela situação se prolongasse indefinidamente, viver sem ter nenhum

contato real com ninguém, salvo com o Daniel, meu psicólogo. Até que um bom dia ele se cansou, e

isso ameaçava destruindo aquele microcosmos de segurança que eu me tinha criado.

Fez-o sem me avisar.

Uma noite o saudei com o clássico «Olá, Daniel, me alegro muito de verte, mas só

porque enche o vazio que há em minha vida», e ele me agarrou as mãos e disse:

—Não crie que já vai sendo hora de que deixe de dizer isso, Lucy?

—O que? —perguntei, e tive a impressão de que o chão se afundava sob meus pés—.

O que está dizendo?

—Quão último quero, Lucy, é te desgostar, mas estive pensando, e acredito que já vai

sendo hora de que tente superar isto —disse com um tom muito suave. Minha expressão de

angústia devia alcançar níveis de rigor mortis—. Possivelmente te tenha mimado muito —acrescentou. Parecia muito preocupado —. Possivelmente até tenha sido uma má influência para ti.

—Não, o que vai —repus rapidamente—. foste estupendo comigo, feno menal.

—Acredito que deveria começar a sair outra vez —sugeriu com carinho, mas o único que

conseguiu foi me assustar.

—Mas se agora mesmo estou saindo —pinjente com apreensão. Tinha a impressão de que

meus dias naquele refugio seguro estavam chegando a seu fim.

—Refiro-me a sair, sair —esclareceu—. Quando vais começar a levar uma vida normal?

A sair com amigos, a ir a festas…

—Quando superar o sentimento de culpa que tenho pelo de meu pai, é obvio. —

Olhei-o com receio e adicionei—: Se supõe que você o entende.

—O que acontece? Que o sentimento de culpa pelo de seu pai te impede de levar uma vida

normal?


—Exato! —Acreditei que com isso o tema ficava resolvido, mas me equivoquei.

—O sentimento de culpa não desaparece por si só —disse—. Tem que fazer algo

para eliminá-lo.

OH, não! Isso era justo o que eu não queria ouvir.

Decidi derrotá-lo com meus encantos femininos, assim entreabri as pálpebras e lhe lancei

uma miradita tímida.

323

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Não me olhe assim, por favor —disse ele—. Não te servirá de nada.

—Vete ao corno —repliquei, e me sumi em um silêncio anti-social.

Depois tentei lhe lançar um olhar de ódio, mas tampouco tive sorte. Compreendi que

Daniel ia a sério.

—Olhe; Lucy, não quero te desgostar —disse —. Te rogo que me deixe te ajudar. —Há

que reconhecer que verdadeiramente parecia muito angustiado.

Exalei um suspiro e cedi um pouco.

—De acordo, sou porco. me ajude se quiser.

—Certamente seu sentimento de culpa diminuirá, mas nunca desaparecerá por

completo, Lucy. Terá que aprender a conviver com ele.

—Não quero conviver com ele.

—Já sei, mas não fica outro remédio. Não pode abandoná-lo tudo à espera do

dia em que já não se sinta culpado. Possivelmente esse dia não chegue nunca.

Eu estava encantada de havê-lo abandonado tudo.

—É como a Sirenita —acrescentou ele, dando um inesperado giro à conversação.

—Sério? —pinjente. Aquilo já eu gostava mais. E agora que o dizia, sim, eu também

tinha o cabelo comprido, reluzente e encaracolado.

—Sim, ela também sofreu muito em troca de viver em terra firme. Você tem feito um trato

parecido: pagaste sua liberdade com um desmesurado sentimento de culpa.

—Ah. —Assim não tinha nada que ver com meu cabelo.

—É muito boa pessoa, Lucy, não tem feito nada mau e tem direito a viver você

vida —me explicou —. Pensa-o, isso é o único que te peço.

Assim que me pus a pensá-lo. Fumei-me um cigarro e o pensei. Bebi-me o gim-tonic e o

pensei. Pensei-o enquanto Daniel ia à barra a me pedir outra taça. E finalmente falei.

—Já o pensei. Possivelmente tenha razão. Possivelmente tenha chegado o momento de seguir

adiante.

A verdade era que possivelmente estava começando a me aborrecer de tanta tristeza. Possivelmente me

estava cansando de me compadecer tanto de mim mesma. E teria podido seguir com essa atitude

muito tempo, certamente anos, se Daniel não me tivesse feito ver a realidade.

—Estupendo, Lucy. —Daniel estava muito contente—. E postos a ser desagradáveis,

também poderia ir visitar sua mãe, não crie?

—Ouça, você, quem te acreditaste que é? Minha consciência?

—E aproveitando que já está zangada comigo —prosseguiu Daniel esboçando uma

sorriso—, me permita que te diga que já vai sendo hora de que o pares os pés a seu pai.

Deixa de te castigar. Já saldaste sua dívida com a sociedade, e cumpriste sua sentença.

—Isso serei eu quem o julgue —respondi, mal-humorada. Que deixasse de me castigar! Se

notava que não tinha crescido no seio de uma família católica. Eu nem sequer podia conceber

uma vida que não implicasse umas boas dose de autoflagelación.

Embora, bem cuidadoso, possivelmente não fora má idéia que deixasse de ser tão exigente comigo

mesma. Possivelmente essa fora uma opção acertada. E enquanto o decidia, Daniel disse uma coisa que

fez que tudo trocasse para mim.

Disse:


—Olhe, Lucy, se tão culpado se sentir, sempre pode voltar com seu pai. Pode

voltar quando quiser, já sabe.

Aquela sugestão me horrorizou. Não, não ia voltar. Jamais. E então CO mprendí

o que era o que Daniel tentava me dizer. Eu tinha optado pela liberdade, porque isso era o

que queria; e já que tinha optado por ela, por que demônios não a utilizava?

Olhei-o fixamente.

—Sabe uma coisa? Que tem razão —disse com um fio de voz—. A vida é para

vivê-la.

324

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



—Ostras, Lucy. —Parecia indignado—. Não faz falta empregar tópicos.

—Casulo —pinjente, e sorri.

—Não pode viver sempre com esse medo —disse aproveitando ao máximo meu bom

humor—. Não pode te esconder de ti mesma nem de outros.

Fez uma pausa para dar maior ênfase a suas palavras.

—Não pode te esconder dos homens, Lucy.

passou-se. Isso era como querer me fazer correr antes de que aprendesse a andar.

—Um noivo! —exclamei—. Quer que me busque um noivo! depois de tudo o que

passou-me!

—Espera, Lucy, pelo amor de Deus. —Sujeitou-me pelo braço, como se temesse que

fora a pôr-se a correr para a rua para me declarar ao primeiro homem que se cruzasse em meu

caminho—. Possivelmente não ainda, mas algum dia…

—Mas Daniel, se eu não sei julgar aos homens. Você sabe melhor que ninguém que para isso

sou uma inútil.

—Não, Lucy. O único que te peço é que o pense… —disse.

—Não posso acreditar que pense que estou preparada para ter noivo.

—Eu não quero dizer… Quão único digo…

—Mas confio em sua opinião —disse com certa reserva—. Se você crie que chegou o

momento, tem que ser verdade.

—Só é uma sugestão, Lucy. —Parecia nervoso.

Mas suas palavras tinham dado no branco, e me fizeram recordar quão divertido era

estar apaixonada. Ao melhor, além de estar farta de tanta tristeza, também estava farta de

não ter um homem a meu lado.

—Não, Daniel —disse, convencida—. Agora que o diz, não acredito que seja tão má idéia.

—Espera, Lucy, quão único queria dizer… Agora que o penso, é uma má idéia,

muito má. Lamento havê-lo mencionado.

Levantei uma mão, autoritária.

—Nada, Daniel. Tem toda a razão do mundo, e te agradeço muito que me haja isso

dito.

—Mas se…



—Nada de peros. A próxima vez que convidem a uma festa, irei —anunciei, triunfante.

Passados uns minutos, acrescentei:

—Mas você e eu seguiremos nos vendo, verdade? Não tanto como agora, mas…

—É obvio que seguiremos nos vendo, Lucy —repôs ele com firmeza.

Não me ocorreu pensar que Daniel pudesse ter outro motivo para querer que eu me

desenganchasse dele, para me ajudar a voar sozinha. Que sua preocupação por minha independência

pudesse não ser de tudo altruísta. Que talvez tinha uma noiva nova que esperava im-

pacientemente. Que esperava, nervosa, a que eu saudasse por última vez e abandonasse o

cenário para que ela pudesse ocupar o lugar que lhe correspondia. Nunca duvidei que seu

preocupação por mim fora autêntica, sincera e desinteressada. Confiava nele cegamente, e

por essa razão decidi pôr em prática o que me havia seu gerido.

325


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

80


Era outra pessoa. Transbordante de energia. Independente. Reanimada. Disposta a tudo.

Em plena forma. Com um forte apertão de mãos. Conseguindo novos amigos.

Relacio nándome. Paquerando. Uma mulher forte que sabia o que queria.

meu deus, era exaustivo.

E tremendamente aborrecido. Pelo visto, «aprender a viver de novo» não significava outra

coisa, no fundo, que me manter afastada do Daniel. Ou ao menos reduzir drasticamente o

tempo que passava com ele. E jogava muito de menos. Com ele era com quem melhor me o p-

saiba. Mas era por meu próprio bem (até eu me dava conta), e terei que respeitar as normas.

De todos os modos, o síndrome de abstinência não foi tão duro como eu esperava, porque Daniel

seguia me chamando por telefone diariamente. Além disso, eu sabia que o ia ver o próximo

domingo, porque o ia convidar a comer para celebrar seu aniversário.

Aquilo de «aprender a viver de novo» era mais difícil do que parecia; tinha passado

muito tempo fora da circulação, e agora não tinha a ninguém com quem jogar. Um dia fui

com o Jed e Meredia a tomar uma taça depois do trabalho, e foi um grave engano. Ambos se

comportaram como se eu fora invisível.

Ao dia seguinte saí com o Dennis, e embora ele me tinha prometido uma noite

desenfreada, também foi um desastre. Em primeiro lugar, Dennis se negou a entrar em qualquer

pub que não fora de gays, e me passei a noite tentando desesperadamente cercar uma

conversação com ele enquanto Dennis se revolvia no assento e observava a jovencitos com

camisetas rodeadas. Logo que falamos. E quando finalmente Dennis se incomodou em me dirigir a

palavra, do único que falou foi do Daniel. Era uma atitude muito irresponsável por sua parte,

pois desse modo reforçava meu hábito, em lugar de me ajudar a esquecê-lo.

Megan seguia com a moral baixa devido a sua Desordem Afetiva Sazonal, porque

quando lhe propus que saíssemos juntas a nos embebedar e a ligar se limitou a suspirar e disse

que estava muito cansada.

Só ficavam Charlotte e Karen. E, com todo respeito, tenho que dizer que minhas companheiras

de piso eram uma espécie de último recurso. Com elas teria podido me embebedar em

qualquer momento e lugar.

—Não lhes ocorre nada melhor que ir ao Dog's Bo llix para que uma turma de pedreiros

escoceses nos chateiem a noite? —protestei—. Não é que tenha nada contra os

pedreiros escoceses —me apressei a acrescentar ao ver a expressão da Karen.

—Já me encarrego eu. —Charlotte se deu uns misteriosos golpecitos em um lado da

nariz.

E, com a mesma facilidade com que um mago tira um coelho de sua cartola, encontrou uma



festa para na sábado de noite. O primo do amigo do irmão do noivo da companheira

de piso de sua colega de trabalho celebrava uma festa porque fazia uma eternidade que não seja-

correia com nenhuma garota. Precisamente por essa razão, Charlotte, Karen e eu seríamos bem

recebidas na festa.

Os preparativos para a festa do sábado de noite foram como nos velhos

tempos. Charlotte e eu abrimos uma garrafa de vinho e nos arrumamos juntas em meu dormitório.

—Estou intrigada por saber se haverá meninos interessantes nessa festa —comentou

enquanto tentava aplicar-se rímel nas pestanas inferiores. Começava a estar um pouco

bêbada, e lhe tremia ligeiramente a mão.

—Eu estou intrigada por saber se haverá algum menino —disse com reserva—. Tenha em conta

que o que celebra a festa o faz unicamente com o objetivo de ligar.

—Não se preocupe —replicou—. Algum haverá, e ao menos um par deles têm que ser

326

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



interessantes.

—Enquanto não sejam como Gus, a mim o mesmo dá —pinjente.

Karen entrou em meu dormitório e abriu meu armário.

—Insinúas que aqueles tempos em que trazia para casa a lunáticos bêbados e arruinados

que nos roubavam as garrafas de tequila passaram à história? —perguntou-me enquanto

revisava meu CO lgadores com mestria.

—Sim.

—Mierda! —exclamou Charlotte—. me Passem um lenço de papel, por favor, que me hei



melado toda a cara.

—E tudo por esse assunto de seu pai? —perguntou Karen, sem lhe fazer caso de

Charlotte.

—Quem sabe? Talvez teria deixado de sentir debilidade pelos músicos arruinados

de todos os modos —respondi.

—Não acredito —atravessou Charlotte enquanto molhava um lenço de papel com saliva e se

tirava as manchas de rímel das bochechas. resistia a abandonar sua teoria—. Sejamos

realistas, Lucy: não foi por muito bom caminho. Freud diz que…

—te cale, Charlotte —lhe espetou Karen—. Teria que deixar de tolices e voltar para

Enid Blyton. Onde está sua jaqueta de ante, Lucy? me quero pôr isso esta noite.

A dava a contra gosto.

—Está muito bonito, Lucy —me disse Charlotte quando estivemos preparadas.

—Não é verdade.

—.claro que sim. Seguro que não parece que leve ruge cinza?

—Não, de verdade. Está muito bem.

A verdade era que ainda lhe notavam um pouco as manchas de rímel, mas o táxi já

tinha arrancado e não havia tempo para que Charlotte se arrumasse a maquiagem. Já a

enviaria ao quarto de banho quando chegássemos à festa.

—Esta noite não temos que perder de vista ao Lucy, Karen —comentou Isto Charlotte e

segura de que vai se ligar ao tio mais bonito e rico da festa.

—O que vai. —Não queria decepcionar ao Charlotte, mas minha transformação não podia ser

tão imediata nem milagrosa como lhe teria gostado —. Dos homens decentes não

abundam. Crie-te que de repente vou encontrar a um fabuloso que adora o chão que eu

piso, só porque me inteirei que meu pai é alcoólico?

—Já o verá. —Estava convencida.

—me escutem —interveio Karen—. Se nessa festa há algum homem rico e bonito, é

para mim.

A ambas rondava um nome («Daniel»), e foi a intrépida Karen a que se atreveu a

pronunciá-lo.

—Lembra-te de quando pensei que havia algo em tre Daniel e você? —perguntou-me com

uma risada ameaçadora—. Embora ainda não estou segura de que não esteja louca por ele e o

oculte.


»Isso não te faria nenhum bem, certamente —continuou—. Sejamos realistas, Lucy. —Me

olhou com altivez (ela, a loira sofisticada; eu, a baixa sem tetas), e automaticamente me senti

envergonhada e inútil—. Não é exatamente seu tipo, não?

Efetivamente, eu não era seu tipo. Era oficial, pois me havia isso dito ele mesmo. Eu tinha

muito presente a lembrança da noite em que Daniel me rechaçou.

327


Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa

81


Fixei-me nele imediatamente. Era o homem ao que teria eleito em uma vida anterior:

jovem, com cabelo de surfista, loiro, queimado pelo sol e o bastante comprido para indicar que

não era agente de Bolsa. Era bonito e de aspecto informal, com uns olhos reluzentes e

faiscantes. Certamente o caráter faiscante de seus olhos se devia ao efeito de algum

produto químico. Com apenas te olhá-lo dava conta de que tinha deixado acontecer muitas

oportunidades ao longo da vida.

Levava um pulôver que em outros tempos eu haveria descrito como único e original,

quando teria bastado dizendo que era horrível. Parecia muito alegre e animado, e estava

contando uma história ajudando-se com amplos movimentos dos braços. A seu redor

havia um grupo de gente que ria de modo incontrolável, mas terei que ter em conta que

pareciam todos drogados. Pensei que o mais provável era que lhes estivesse falando de uma

das vezes que o tinham detido.

Parei-me a refletir. Quando havia me tornado tão amargurada? Não era justo incluir a

todos os jovens mau vestidos de cabelo comprido na mesma categoria que Gus. Aquele menino

podia ser uma pessoa amável e generosa com um grande coração e montões de dinheiro.

Olhei-o fixamente:

É francamente bonito, pensei.

Ao ver que o olhava, ele me piscou os olhos um olho e me sorriu. Dava-me a volta.

Passados uns minutos, alguém me tocou o ombro. Voltei-me e vi que era ele: aquele

delinqüente habitual atrativo, escandaloso e queimado pelo sol.

—Olá —disse. Tinha os olhos de um prateado brilhante, francamente espetacular.

O desenho de seu pulôver era desses capazes de te provocar um ataque epilético.

—Olá. —Sorri-lhe. Não pude evitá-lo: foi uma reação espontânea.

—Vi-te de ali. —Sorriu-me—. E vi que você também me olhava. Hei

pensado que ao melhor gostava de sair ao jardim a fumar um par de canudos comigo…

Fiquei olhando-o fixamente. Não queria ser grosseira, mas tinha que comprovar meus

constantes vitais para ver se me sentia atraída por ele. Não passou nada: estava fria como um

témpano.

—Bom… será melhor que o deixemos… só o era uma idéia… —Se separou de mim, e

substituiu o sorriso por um olhar de apreensão—. Que tolice acabo de dizer, porque não

levo drogas em cima. De fato não as provo jamais; meu lema é «Dava não»…

Retornou rapidamente junto a seus amigos, e lhe ouvi lhe dizer que eu era uma agente de polícia

de patrício. ficaram todos lívidos, e saíram disimuladamente e em grupo da

habitação.

O que ele tinha acreditado ver em mim (o sinal que eu estava acostumado a emitir para atrair a homens

como ele) tinha desaparecido. O que lhe tinha feito cometer aquele engano não era mais que o

fantasma daquilo, que tinha aparecido brevemente.

E era uma lástima, porque o menino era macaco de verdade.

Ao cabo de um momento ouvi que alguém se queixava de que na festa não havia ninguém a quem

comprar drogas. Tive o detalhe de me sentir culpado.

Era uma festa espantosa; os vizinhos nem sequer chamaram à polícia. A música era

muito mau, não havia quase nada para beber, e nem um só homem atrativo. Ao menos, nenhum

que eu gostasse.

Karen ficou muito nervosa porque havia um tio brinca do que se rumoreaba que era

filho de um milionário. E, com sua determinação habitual, deu com alguém que conhecia alguém

que conhecia alguém que conhecia tio brinca, e conseguiu que o apresentassem.

328

Marian Keyes – Lucy Sullivan se casa



Charlotte e eu nos sentamos no sofá enquanto o resto dos convidados nos ignoravam

por completo. Eu estava morta de aborrecimento. Charlotte fazia comentários a respeito de tudo

o mundo: «Olhe, Lucy, note naquele que leva os braços pegos aos flancos: a clássica

tentação anal», ou: «Aquela morre por um pouco de carinho. Certamente sua mãe não lhe deu

o peito.»

E eu murmurava: «chama-se "retenção"», ou: «Esse com o que está fazendo manitas é

seu marido.»

Como lamentava haver emprestado ao Charlotte meus livros de psicologia para mulheres

desgraçadas.

A festa não se animava nem por acaso. Mas ao menos podia me consolar pensando em

o passeio até a parada de táxis e a brocheta que me ia comer.

Karen veio a pavonear-se com seu bife humano.

—Garotas —nos disse com aquele tom fingido de mulher encantadora—, apresento-lhes ao Tom.

Queria lhes conhecer às dois. Não sei por que!

Charlotte e eu rimos, porque sabíamos que se não o fazíamos, depois teríamos

problemas.

—Tom, apresento ao Charlotte e ao Lucy.

Desde perto não estava tão mal, a verdade. Olhos castanhos, cabelo castanho, um rosto

bonito. Só que eu não podia evitar imaginar o talher de molho